Результатов: 275

202

Я с детства обладал особым мненьем
И делал всё по своему, не так.
Когда ребята кнопки жгли в лифтах,
Глядел на них, с печалью, осужденьем,
Застукав их в ребячестве таком.
Я, кнопки, разбиваю молотком!

203

sol`ko: вопрос. я кинула стакан с вискарем. он пролетал над ноутом и немного пролился. как отмыть клаву ноута? кнопки плохо нажимаются.
[koks]: sol`ko: а в кого кидала? ))
sol`ko: в гришу какого то
sol`ko: а это критично для отмывки клавиатуры?

204

Мама моего лучшего друга (дай Бог им крепкого здоровья), как и большинство мам, с компьютером на Вы. Хотя нет, даже не на Вы, а вообще не знакомы. Для нее это что-то вроде диковины заморской или шайтан-коробки, кому-как удобно.
Товарищ как-то смотрел фильм и уснул, а любящая мама, пожалев свое дитя, не стала его будить. Утром друг проснулся и увидел выключенный компьютер. Быстро сообразив, что старший брат никак не мог выключить его, так как находится в гостях за много-много километров от дома, при том еще и в другой стране-соседке, а отец уже неделю как в командировке и еще столько же там будет.
Понимая, что единственный человек, который выключил компьютер, это его мама, ему становится интересно, как она смогла выключить компьютер (заранее посмотрев и убедившись, что с розетки компьютер не отключен).
Ночью мама подошла к компу и не зная как выключить его, принялась искать на системнике хоть какое-то знакомое слово или значок. И ведь нашла!!! Помог английский язык, который она изучала в школе лет 30 назад. Языка она не знала, а что знала, уже давно забыла, помнила только произношение некоторых букв.
По словам мамы дело обстояло так: Захожу я в комнату, а ты спишь. Не стала тебя будить, решила выключить сама, а как выключать-то не знаю. Смотрю на нем кнопки, а над одной написано ПОМЕР, ну я и нажала на нее, а он и вправду помер. Как оказалось кнопкой ПОМЕР оказалась кнопка POWER, которую мама прочитала по-русски...

206

Разговор про вооруженное нападение:

xxx: Так чтоб жизнь раком не ставила, хорош давить кнопки и брызгать на монитор, идите в спорт-зал, и скулить не прийдется!!
yyy: И еще нужно пойти на курсы уклонения от ножа в спину. Или может закалять спинные мышцы? Так чтобы ножи и пули застревали?

207

с хабра:

menraen:
Неисправность: телевизор не включается при нажатии кнопки питания
Их инструкция: проверьте, подключен ли шнур питания к розетке
Наша инструкция: проверьте наличие напряжения +7,5В на базе транзистора VT85 (квадрат В-3 схемы принципиальной электрической). При необходимости отрегулируйте напряжение потенциометром R328.

209

Запятая на клавиатуре

Американским ПРО в Европе посвящается

Вводная. В конце 90-х Министерство обороны массово сокращало армию. Так как многие из увольняемых в запас капитанов и майоров были в возрасте всего-то 37-42 года и были весьма жизненно активны (не смотря на 100% седину), то посылали их на курсы открытия малого бизнеса (есть у нас в Туле такой специалист по маркетингу и малому бизнесу — Цитко Ю.А., жаль, что сейчас ушёл в депутаты — умел учить и добиться результатов: один из мужиков так целый рынок в итоге создал!) И мне при этом кое-что перепало: я пристроился учить их, как на компьютере набирать подготовленные ими бизнес-планы и распечатывать их. К слову, к учёбе бывшие операторы пультов ядерных баллистических ракет и сил ПВО относились не так как гражданские: если инструктор сказал: «Завтра прийти к 9ч00 и сделать следующее», то придут и пока не сделают — не уйдут.

Часть забавная. Итак, очередное утро. Седой как лунь усатый «дядь» возится с компьютером, что-то ищет на клавиатуре (а машины у нас были бренд-неймы, весьма нестандартные и в общем и в частности). Я подумал: «Ищет — найдёт» и легкомысленно умчался по бизнес-центру по своим делам. Прихожу спустя часа два: усатый «дядь» уже не ищет, он просто сидит, смотрит на клавиатуру и по виду понятно, что порвать готов её на запчасти, вместе со всем американским правительством. Подбегаю, глажу по руке, всеми силами успокаиваю. Спрашиваю: «Что случилось?» Отвечает: «Эти... гады... вероятные противники... запятую... на клавиатуре... запихали... куда-то...» (матерные слова и выражения пропускаю). Оказывается, на клавиатуре была не правильно маркирована русская запятая и, вместо того, чтобы прощёлкать все клавиши по порядку без шифта, а потом с шифтом и найти, на какой же клавише находится русская запятая, он искал её глазами. А она оттуда не набиралась! Переключаться же на английский он не хотел принципиально — язык противника!

Часть грустная. На выпускном у них я вспомнил этот случай — дескать, забавно! И кто-то уже другой мне объяснил: «Я пятнадцать лет сидел в катакомбах на глубине 100 метров. И каждый день отрабатывал все пуски ракет и низколетящие цели. При этом я знал, что если будет нужно, то ту проклятую Кнопку я нажму, не задумываясь. А после этого ответным огнём противника будет заблокирован мой выход наверх навсегда. Как же я могу переключаться на Их язык ради какой-то запятой? И как же я могу щёлкать кнопки какие-попало?» Вот такая вот получилась грустная история с сединою на висках.

211

yyy: Стиралка окончательно сломалась. Вызвать мастера?
xxx: Ну да, мастер должен сделать полный осмотр и протестировать стиралку после ремонта.
yyy: ну да, они типа умеют это делать. всегда этому удивлялась, что они приходят и без проблем тыкают во все кнопки, выбирают любую программу.
xxx: Тыкать кнопки - любимое дело ремонтников! Как сказал Зигзаг Макряк - если не знаешь, что делать, то нажимай на все кнопки, ху-ху!

212

Веселая игрушка, где вы будете смешивать различные напитки в баре, а затем пробовать на вкус получившееся... эм... зелье :-)


Выбираете по очереди ингредиенты и удержанием кнопки "POUR" добавляете сколько нужно в коктейль. После наполнения стакана зажимаете кнопку "SHAKE" для взбалтывания. Только не переусердствуйте! После этого кнопкой "SERVE" можете пробовать.

 

213

На автобусной остановке древняя старушка с узелком вещей у ног держит в руках мобильник и неуклюже тыкает дрожащим пальцем в кнопки.
Мимо идёт молодой человек.
- Внучек, помоги написать смс-сообщение.
- Ну, давай, бабуля, что писать-то?
- Пиши: "Подлец, не ищи меня! Я у мамы!".

215

Награждение героев
Читал я лекции в одной интересной группе — мужики всё "тёртые", пороху понюхали по полной программе: заложников освобождали, по морям плавали - от бандитов торговые суда защищали. Ну а при увольнении в запас усердно изучали всё мирное, в том числе отправили их ко мне на компьютерные курсы. О себе рассказывать совсем не любили, начнёшь о чём спрашивать, а они: «Ты нам, инструктор, объясняй, как кнопки правильно нажимать! А что было, то быльём поросло».

И рассказал я им, для улучшения отношений, пару своих историй про «производственную деформацию»: «Крошки с клавиатуры (как я расстался с детством)» и «О, ты такая секси!». Один из мужиков отсмеялся и сказал: «Две твоих меняю на одну свою». Далее от первого лица.

----

Собрали нас в Москве на награждение за спасённый корабль и команду. В гостинице мы нафталинчик с парадных мундиров сдули, нагладились, надушились и пошли. Тут начинает капать противный мелкий дождичек, мы шагу прибавляем, чтобы в Кремль во всём параде прийти. Мимо проезжает автомобиль и двигатель его, от дождика видно, издаёт характерный хлопок. После этого, кто где: я - в луже, за мусорной урной. Да мало ли «складок местности» в виде бордюрных камней в современном-то городе? Хорошо рядом прачечная была. Девочки на наши ордена-медали посмотрели и быстренько нас в порядок привели.

----

Мужик подумал и добавил: «Ты нас компьютеру-то лучше учи. Хочу такую работу, чтоб стреляли только в твоих этих... игрушках».

216

Большие Собаки и чудо Компьютерной техники

У нашего системного администратора Коляна две страсти:

- ночная - кнопки нажимать, и чтобы компьютер помощнее и операционная система на нём поэкзотичнее;

- и дневная - собаки, и чтобы породистость до седьмого колена, и, желательно, чтобы это были ещё и реально Большие Собаки!

Была ещё третья страсть, но она упорхнула...

В результате Коляновы страсти слились в соответствующий сайт, а так как собаки у него начинаются от десяти тысяч рублей и до бесконечности (про цену маленьких собачонок я, вообще, молчу), то круг его знакомых - люди (в основном почему-то дамы) весьма состоятельные.

Появилась среди Колиных заказчиц дама с алабаем (не удивлюсь, если он знает, как зовут алабая, но не знает, как точно зовут даму, ну да не важно...). Дама хвалилась всем не столько своим псом, сколько привезенным из Германии ошейником - чудом Компьютерной техники (стоил он ей, к слову, чуть дешевле отечественного автомобиля). При правильном программировании сей агрегат способен подавать на мобильный хозяину отчёт о местонахождении пса, его температуре, сердцебиении (живут же сволочи!) и ещё, примерно, двадцати параметрах. Причём металл ошейника таков, что срубить его обычной ножовкой не получается. Ах да, питание сего чуда техники происходит за счёт обычной тряски при движении животины. Естественно, что Коля принял самое активное участие как в передержке пса, так и в программировании ошейника.

А спустя полгода тот же Николай получил свой неожиданный бонус за работу. Дама купила новенький автомобиль, который во второй же день угнали какие-то мерзавцы. Только они не учли фактора алабая. Дама, чтобы напугать возможных воров, перевесила внутрь салона алабаевы побрякушки (ну это как милицейскую фуражку на заднюю полку кладут, так же у неё там лежал, в том числе, и сильно погрызленный намордник размера XXL). И когда владелица, милиция, Коля и некормлёный алабай примчались в гараж к ворам, то ошейник гордо блистал на рулевой колодке. Вот что делает женская интуиция!

P.S. Алабая - среднеазиатскую овчарку, не путать с Окупай Абай - разные вещи.

217

Наша Таня громко плачет- пришла домой, а муж с соседкою чудачат...
Наша Таня громко плачет- режет лук в салаты значит...
Наша Таня громко плачет,
Сильно мужа озадачив:
Лишь две кнопки у пульта-
Здесь ФУТБОЛ, а там "дом-2"!...
Наша Таня громко плачет- джинсы маленькие значит...
Наша Таня громко плачет, а потом опять косячит...
Наша Таня громко плачет- ипотека у нее значит!...

218

Чё-то я вспомнил случай, произошедший с одним человеком в начале девяностых.

Мужик он был очень головастый по части электро- и радиотехники, всё время что-то мастерил,
заваривал и тащил с родного предприятия.
И вот заделал он как-то себе ворота, как в американских фильмах: такие, короче, которые от
нажатия кнопки на крыльце или на столбике перед въездом, туда-сюда вдоль забора ездят - открываются, значит, и закрываются.
Мол - буду на машине заезжать-выезжать, вылазить даже не надо. На столбике ещё и под ключ сделал, чтобы детвора не баловалась.
Ну, и выдрыгнуться перед соседями тоже - куда ж без этого...
И при первых же испытаниях произошёл казус: врубил он элекрчество - ворота пошли. Открылись, значит. Только он
там где-то при сборке системы в релюшках и концевых напортачил и ворота, доехав до упора, тут же поехали назад.

А это уже было не хорошо, потому что в самом начале обратного пути чёртовы ворота зацепились каким-то штырём за цепь дремавшей
в тени своей будки сучки. Ну, и выдрали эту сучку из сна вместе с будкой и утащили их метра на три.
Но это тоже ещё не всё, потому что с этого момента и началось самое интересное: доехав до положения "закрыто", ворота не остановились
и попёрлись назад со всем составом. И пошло-поехало: туда-сюда, туда-сюда...

Зрелище, говорят, было ещё то: обезумевшая от испуга и визшавшая так, как будто её режут, сучка моталась за воротами на коротком
поводке; следом, с несколько меньшей амплитудой, елозила будка; а вокруг всей этой подвижной композиции скакал охреневший
изобретатель, от растерянности пытавшийся совковой лопатой придавить к земле поочерёдно то суку, то будку, чтобы таким образом
остановить вышедшие из-под контроля ворота.
Прошло, наверное, не менее минуты, пока он не пришёл в себя и не сообразил отключить энергию...

Ворота он, вроде, позже сделал, как нужно. А вот собака с ним ещё долго не общалась - она два дня не вылазила из будки.
А потом, когда, наконец, решилась, то не подходила больше ни к забору, ни к воротам: так, тявкала на прохожих с
приличной дистанции, и всё.

219

Родственник рассказывал несколько лет тому назад. Его друг купил коммуникатор. Да не простой, а по тем временам супер-пупер навороченный: там у него телефон, компьютер, инет, камера и ещё много чего. Он жутко им гордился и постоянно демонстрировал, где только можно. Однажды его останавливают гайцы. Чего нарушил – в истории не сохранилось, но за все удовольствие – либо штраф 700 рублей, либо лишение прав на четыре месяца.
Мужик первым делом вытащил коммуникатор, заснял гайцов, машину. Те занервничали, но вердикт свой не отменили.
- Мужики, постойте минуту, я разберусь.
Отошел в сторону, начал на кнопки своего коммуникатора давить, при этом ещё чего-то губами шевелит.
- Лишайте прав.
Гайцы ещё больше забеспокоились. Что он там делал, может что-то кому-то передавал?
- Мужик, бери права. Езжай. Только ты скажи, что ты там делал?
- ....

P.S. Друг ничего не сказал гайцам. Но мы-то с вами догадались, что он просто на калькуляторе рассчитывал, что ему обойдется дешевле: лишение прав, либо штраф...

222

Джереми Кларксон о России

В наше время на белом свете можно повстречать немало русских, причем дела у них идут крайне хорошо. У них всегда огромные часы, большие машины и джинсы с вышивкой. У многих есть еще и футбольные клубы.

Поэтому логично было бы — будь у вас авиалиния — попытаться впечатлить этих новоиспеченных богачей, выделив под московский рейс самый распоследний, новехонький и сверкающий лайнер. Как ни странно, Британские Авиалинии решили пойти от обратного.

По собственному опыту могу судить, что БА выводят свои лучшие самолеты на трансатлантические маршруты, а потом — когда болты и гайки начинают поскрипывать — судно увольняют со службы в аэропорту JFK и используют для доставки туристов на Карибские острова. Когда они становятся слишком дряхлыми даже для этого, то начинают летать в Уганду, после чего — так я думал — их пускают на металлолом или продают в Анголу. Но нет.

Похоже, их отдают пожарным, которые проводят на них тренировки по эвакуации пассажиров, а потом спецназу, бойцы которого бегают по обугленному каркасу и отстреливают воображаемых террористов. И лишь после этого воздушные судна отправляются на московский рейс.

Недавно я летел Британскими Авиалиниями в Россию, и чтобы вы представили, насколько старым был самолет, скажу лишь, что бортовая видеосистема проигрывала VHS-кассеты. Не улучшало качество и то, что экран был меньше 2 дюймов по диагонали. А висел он на перегородке в нескольких метрах от меня. К тому же, он был поломан. Как и сиденье в туалете.

Я собирался написать письмо президенту БА и объяснить ему, что он все на свете перепутал. Использовать лучшие судна для конкуренции с американскими авиалиниями — на которых нет ничего, кроме жирных хамоватых дамочек и дерьмовой кормежки — это как выводить первый состав Челси на игру против Донкастер Роверс.

Я собирался обратить его внимание — ведь понятно, что он этого просто не знает — на то, что Берлинской Стены уже нет, и что русские больше не выстаивают по шесть лет в очереди за свеклой, и что их не расстреливают, если они скажут после этого, что она слегка шероховата.

Я также собирался пригласить его взглянуть на ГУМ — универмаг на Красной площади. Были времена, когда люди ехали сюда за тысячи километров лишь потому, что пришел завоз карандашей. Теперь же на его фоне торговые центры Westfield в Лондоне смахивают на эфиопские лавчонки. Самые маленькие наручные часы здесь больше телеэкрана, который мне так и не удалось посмотреть во время полета, а нижнее белье стоит дороже билета на рейс.

И дело не только в материальных ценностях. В России люди вольны говорить совершенно обо всем, что приходит им на ум. Попробуй рассуждать как русский в Британии — и тебя закидают камнями за расизм и оклеймят изувером. Хотите предложить, чтобы совершеннолетие наступало в 12? Да ради бога. Тебя не назовут педофилом — а с интересом выслушают, почему ты так считаешь. Они 70 лет не могли ничего обсуждать. Теперь они хотят обсуждать все.

Конечно, нельзя писать уничижительные статьи о Владимире Путине — если только не желаешь щепотки радиации к яичнице на завтрак, но говорить можно что угодно. И кому угодно. Мне это показалось чрезвычайно свободонравным.

И еще кое-что. В Британии, если Сэр Филипп Грин и Лорд Сэр Шугар проведут вечер в ресторане Wolseley в центре Лондона, обжимаясь с дюжиной длинноногих проституток, все закончится скандалом. В России же подобное считается в порядке вещей.

Один друг прислал сообщение, когда я был там: «Будь на чеку. Москва вредна для души». Он ошибается. Душе она не навредит, чего не скажешь о браке, банковском счете и мужском хозяйстве.

В Москве кипит жизнь. Обязательно стоит отведать костный мозг в «Кафе Пушкин» и провести пару минут на обочине дороги, пытаясь разглядеть хоть одну машину дешевле ?50,000 в пересчете на британскую валюту. Затем обратить внимание на тротуар и попытаться отыскать хоть одну девушку, которая была бы толстой или ниже 1,80 м ростом, или не носила бы прекрасного фасона джинсы. Понятия не имею, о чем грезит Хью Хэфнер в своих мокрых снах. Но готов поспорить, что ему снится нечто подобное.

Я побывал в Кремле и обнаружил, что его полностью отреставрировали и восстановили. Но не так, чтобы он напоминал о том, как мог выглядеть в прошлом, — а так, чтобы у иностранных дипломатов подкашивались ноги от его величия. Каждая комната — словно фантазия помешанной на золоте четырехлетней принцессы.

А затем — когда я только было решил, что Россия похожа на плод любви Монте Карло и Кувейта — кто-то наклонился ко мне и шепнул, что Лада Рива до сих пор не снята с производства. И вы уж простите, но это все равно как услышать, что король Саудовской Аравии сам занимается стиркой, используя тазик и стиральную доску.

Зачем Ладе до сих пор делать Риву? Зачем хоть кому-то из тех, с кем я повидался за время своего визита, может понадобиться такая паршивая машина? Или ее настолько усовершенствовали с тех пор, как она была основным блюдом в автомобильной диете последователей г-на Артура Скаргилла? Я должен был это выяснить. Что я и сделал. И ничего не поменялось. Более того, мне кажется, она стала хуже.

Рива начала свою жизнь в 1966-м в Турине, где была известна как Fiat 124. Fiat заключил сделку с коммунистами и помог построить в России завод, на котором старая разработка компании была запущена в производство. Она и стала Ладой Рива.

Поклонники будут утверждать, что за эти годы многое изменилось, но я могу заявить, что не поменялось вообще ничего. Ну разве что теперь Рива также производится в таких великих автомобильных державах, как Украина и Египет.

Не знаю, откуда родом машина, на которой я ездил. Или кто ее сделал. Могу лишь догадываться, что он был на что-то очень зол, потому что машина ужасна. Рулевая колонка была словно приварена к панели приборов, а потому отказывалась вращаться. Педаль тормоза заставляла машину одновременно слегка разгоняться и поворачивать влево.

Кнопки на панели, казалось, приделаны ведущей программы «Спокойной ночи, малыши!», а двигатель снят с бетономешалки, которая последние 30 лет перемалывала солдат-повстанцев в Южном Судане.

Она могла разогнаться до 100 км/ч. Но лишь в те времена, когда ее производил Fiat. Став Ладой, она вообще потеряла способность двигаться. И, бог ты мой, — какая же паршивая сборка!

Когда я, в конце концов, переехал ее на монстр-траке, она сложилась пополам. Для сравнения – когда этот самый монстр-трак недавно переехал индийский CityRover, машина была вполне еще ничего.

Так почему же Рива до сих пор не снята с производства? Почему люди в России до сих пор ее покупают? Может, причина в том, что за пределами отбеленной и позолоченной московской улыбки остальная страна — мягко говоря — слегка бедновата?

Другими словами, возможно президент БА знает то, чего я не понимал: у тех россиян, которые могут себе позволить летать, есть личные самолеты.

А те, которые не могут, — сидят в глуши, варят брюкву и не теряют надежды, что в один прекрасный день смогут позволить себе купить машину, которая устарела на 45 лет, даже не успев покинуть стены чертового автосалона.

223

Сколько нужно еще лезвий лучшей бритве и почему ломаются машины

Месяца три назад умер мой сотовый телефон, прослужив всего примерно 1,5 года. Умер скоропостижно и напрочь - очередным утром не прозвенел будильник и телефон был обнаружен уже в состоянии глубокой комы. Черный экран, ноль реакции на кнопки, в общем, приехали. Краткий осмотр в сервисном центре выявил что сгорела основная плата и стоимость ремонта будет сопоставима со стоимостью аналогичного нового телефона. Забил, купил новый...

225

Человеческий фактор наоборот

2008 год. Работали мы командой на одном из предприятий в районе Сибири,
налаживали технологию на одном мясоперерабатывающем заводе,
расположенном в глуши. Завод только-только поменял владельцев и нас
пригласили помочь наладить проблемные участки. Там было много забавных
историй, о которых я обязательно расскажу, но позже. А сегодня расскажу
уникальный случай, которому я так до сих пор не могу дать оценку.
Постараюсь рассказать популярно, без специфики и профессиональной
терминологии.
Итак, поступила задача от руководства завода разобраться и наладить
работу дефростера. Дефростером на мясокомбинате называют помещение, в
котором идет разморозка полутуш свинины и говядины до необходимой
температуры, как в толще мяса, так и на его поверхности. По всему
дефростеру снизу расположены трубы, по которым циркулирует пар и есть
сопла, откуда пар поступает в камеру. В мясо втыкается термометр,
подключенный к блоку управления. Как только температура в толще мяса
достигает нужной – процесс останавливается. Очень важный процесс! Не
разморозишь до конца - потом обвальщики будут ругаться и руки морозить.
А если слишком сильно разморозишь, то мясо начнет нагреваться и как
следствие сушиться – терять влагу из мышц, что чревато потерями.
Инструкция от блока управления им по наследству не досталась. Директор
завода сказал, что надо настроить все, а то у них или ледяное мясо или
потери. Говорит – может, мы с управлением не можем разобраться? Мы с
инженером-механиком-холодильщиком из нашей команды отправились
осматривать проблемный участок. Заходим, начинаем рассматривать
конструкцию, все изучать. Появляется дедок, в засаленном ватнике, в
такой же засаленной ушанке и начинает за нами наблюдать, очень сильно
интересоваться тем, что мы делаем.
Дед: - Здорова сынки, а чо вы тут делаете, а?
Я: - Привет дед, работаем. Не мешай.
Дед: - А что делаете-то?
Я: - Дед не мешай, говорят же тебе.
Мы уже привыкли, что всегда, когда приезжаешь на объект работать – все
рабочие все выспрашивают, интересуются. Перед каждым не
"наздоровкаешься" – надо работать.
Дед: - Ну, я тогда пойду?
Я: - Ну иди, конечно.
Дед ушел, мы продолжили заниматься изучением блока управления. Тыкали
кнопки, смотрели что происходит. Изучали следственную связь от нажатий
кнопок. Нажимаешь кнопку – через некоторое время начинает подаваться
пар. Многое было непонятно. Дед постоянно приходил и поглядывал на нас
и опять исчезал, словно растворялся в висящих под потолком тушах в
клубах пара и тумана.
Прошло несколько дней, в течение которых мы делали эксперименты.
Размораживали полутуши, прикидывали параметры программы, писали
инструкцию по пользованию. Деда видели постоянно, он все время крутился
где-то рядом, помогал грузчикам закатывать туши по подвесному пути,
убирался в дефростере.
Настал день, когда мы пригласили руководство в дефростер, вручили им
распечатку с инструкцией по эксплуатации, что я писал по вечерам,
продемонстрировали размороженные полутуши, показали принципы управления.
Директор предприятия говорит: - Молодцы ребята! Дело сделали! Теперь
объясните все Семенычу, и я подписываю акт приемки работ.
И тут выходит тот самый дедок. И хитрющее так улыбается. Руководство
отдает распечатку и уходит. Семеныч остается.
С: - Ребятки, так что же вы тут делали-то?
Я: - Дефростер настраивали, искали оптимальные режимы для автоматики.
С: - Так автоматика ваша нихера не работает уже как лет пять.
Я: - Не понял тебя, дед, о чем ты?
С: - Повторяю, автоматика ваша нихера не работает. И не работала
НИКОГДА!
Я: - Дед, да ты чего? Ну как не работает? Ну, все же работает, ты чего?
Мы же тут не один десяток тонн за неделю дефростировали.
С: - Так пока я не включу вентиль с паром, ничего и не работает.
Я: - А как же все наши режимы работали-то?
С: - Так я покручусь около вас, пойму, что вам надо, так и делаю. Смотрю
«пуск» нажали – я вентиль немного приоткрою. Тут только один вентиль – и
от того насколько я его открою все и зависит. Потом потрогаю мясо – и
уже решаю, что ему нужно. Есть грех – могу остограмиться в обед. Отсюда
и косяки - могу заснуть, могу не поймать температуру!
Я: - А почему ты раньше не сказал?
С: - Так вы же оба меня слушать не хотели, все отмахивались! Ладно,
пойду вентиль крутить, - сказал дедок и опять затерялся в висящих тушах
и тумане.

Мы с коллегой переглянулись и молча смотрели друг на друга.
Такого в нашей практике не было.

226

Прогресс, блин, мать его ети... Однако.
Телевидение - бляйн. Пульт - крутой. Кнопок - тясяча восемьсот тридцпать
восемь штук. Попробуй разберись. Перегорела лампочка в ночнике.
Требуется подсветка. Чтобы найти нужную кнопку на пульте, щелкаю
зажигалкой. Даже не той, что с микрофонариком и не той, что с пьезо.
Обычной, кремниевой. Главное - огонек, позволяющий хоть как-то найти
нужные кнопки на пульте.
Интересно, а если зажечь лучину, электроника заработает?

227

Лифты у нас в доме меняют. Новые, хотя и очень крутые - пищат при
приземлении, кнопки с подсветкой, больше трех в грузовом не собирают, -
все равно ходят еле-еле, часто чего-то ждут, особенно, если один человек
сел, а уж тарахтят страшно. И в чем дело, непонятно, вроде должны быть
как в гостинице приличной. И неважно, что армяне делали, которые
по-русски читать и писать только с помощью шестилетнего мальчика
обучились - ну пока лифты собирали и разбирали, уж три месяца как. И не
суть, что отечественной сборки и просроченные, все равно вид у них вроде
как приятный. Должна быть другая причина, более глобальная и
всеобъемлющая и все объясняющая, кстати, тоже.
Вчера возвращался вечером с работы. Мальчонка, тот, что армян русскому
учил, с ними возился, ну он вообще пацан без комплексов, лифты сразу
освоил, пока родители на работе, а посторожить его некому, с консьержем
подружился, армян обучал, словом, проводил дни как белка в колесе,
успевал просто за всем и всюду. И всегда приветливый такой, со всеми
перезнакомился, каждого жильца по имени привечает. Так и сегодня.
Со мной поздоровался и снова к своим дружкам великовозрастным играться.
Те как раз собирали мотор новому лифту. И тут нахаленок высказался так,
что у меня прямо глаза открылись.
- Левон, - говорит он своему приятелю, ковыряющему мотор отверткой,
пассатижами и молотком попеременно. - Ты погоди, ты все винтики не
закручивай, мне оставь, а то мне потом играть не во что будет.
И Левон щедро отсыпал, не заставил ждать друга.

228

На станции метро. Малыш, около года, сидит на коленях молодой мамы,
разговаривающей с кем-то по телефону, видимо, кого-то поджидающей. Как
только та перестала разговаривать, требовательно начинает орать, чтоб
ему дали тоже поиграться с блестящей игрушкой. Мама дает, предварительно
заблокировав клавиатуру.
- На уж, позвони.
Тот долго сосредоточенно тыкает в кнопки, потом, видя, что результат
нулевой, вопит: "Фу, бяка!" - и шмась телефон об пол.

230

Вот смеемся над блондами: тупые, поедет в магазин за 2 квартала -
обязательно заблудится, телефоны включать не умеет, пульт от
телека - забывает на какие кнопки жать. А как мы выглядим в их глазах?
Подруга - блондинка;) Уборка в комнате у меня занимает часа три, правда я
за это время успею покурить, пивка попить, телик посмотреть, в нете
посидеть.
Подруга всю хату отфигачит за полчаса, при этом одновременно делает все
то же что и я, и продолжает болтать по телефону с мамой.
Стиральная машина!!!! Вот нахрена ей ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ программ. Для меня
белье бывает 2х видов - чистое и грязное. Все!! Не, бывает еще очень
грязное, но тогда лучше выкинуть и купить новое. Аха, фигвам.
Просит подать ей бирюзовую блузку. Бирюзовый - эт какой? Что не из
березы сделан это понятно. помню - где-то в синей части спектра. Висят три
синих блузки. подаю ей одну -
(Она) Я просила бирюзовую.
(Я) А это какая?
(Она) Светло-голубая.
(Я) А третья?
(Она) Светло-синяя.

231

В комментариях к ё-кроссоверу
http://www.yo-auto.ru/yo-mobile/yo-crossover
---------
Посмотрел рекламный ролик про ё-кроссовер на этом сайте,
почитал технические характеристики...
Что могу сказать... Пожалуй, только то, что ё-мобиль потряс меня,
перевернул мои взгляды на автомобиль как таковой и заставил о многом
задуматься. Я просто ошарашен возможностями ё-мобиля, я даже представить
себе не мог такого! Это ж какого полета должна быть фантазия инженеров,
конструкторов и дизайнеров, чтобы создать это чудо российской
технической мысли !
Немного о себе: я обычный автовладелец с Дальнего Востока, привыкший к
подержаным японским иномаркам с правым рулем, у меня два Toyota Crown 88
и 95 годов выпуска. Это совершенно обычные банальные и без наворотов
автомобили, кто знает - понимает и подтвердит. Никогда не желал
пересесть за руль отечественного ВАЗ или чего-другого после японок, но
тут — ё-мобиль !
То, что ё-мобиль, как и любая машина в принципе, должна передвигаться -
это и так понятно и удивления ни у меня, ни у всех посетителей этого
сайта это не вызывает. Меня же больше удивили дополнительные функции и
возможности ё-мобиля, которых вроде-бы как в автомобиле быть и не
должно, ну, несвойственны они автомобилю. Однако, именно на них я и хочу
остановиться.
Первое, что понравилось - это GSM-модем, который поддерживает связь с
автосервисом, и наличие кнопки «Сервис», чтобы в дороге можно было
срочно вызвать скорую техническую помощь. Ё-моё, как же я мог все свои
15 лет автолюбительской жизни обходиться без прямой связи с
автосервисом, без этой заветной кнопки! Я не понимаю теперь, как я
вообще рискнул ездить все эти годы на своих подержанных японках, уезжал
иногда за несколько сотен километров, где ни то что автосервисов днем с
огнем не найдешь, даже сотовой связи не было. Все, что у меня было с
собой, так это только запас бензина и увереность в качестве и надежности
продуктов японского автопрома. Теперь, познакомившись с ё-мобилем с
кнопкой «Сервис», я понимаю, как я был безрассуден в своей автоюности,
как важно иметь постоянную поддержку специалистов с ё-автосервиса, как
важно и необходимо чувствовать их руки на своем пульсе, пардон, пульсе
ё-мобиля. Конечно, это несколько напоминает больного в реанимации,
находящегося под контролем кучи мониторов, но, что ни говори, таким
контролем не может похвастаться ни одна подержанная японка.
Второе, чем восхитился - это суперконденсаторы, способные к 100%-ной
зарядке за несколько секунд. Это вам не аккумуляторы! Да, конечно,
сначала я удивился, что не обнаружил под капотом обычного аккумулятора,
а потом понял, а собственно, почему я подхожу к ё-мобилю со своими
закоренелыми и устаревшими взглядами? Да зачем тут аккумулятор при таких
суперконденсаторах! В ё-мобиле фактически реализован замкнутый контур
циркуляции энергии - движок генерирует электроэнергию, заряжает
суперконденсатор, а он через электродвигатели крутит колеса. Когда
тормозим - электроэнергия обратно идет в суперконденсатор. Ну, а если он
разрядился совсем, то, огянувшись по сторонам (нет ли рядом Чубайса),
бросаем кабель зарядки на провода у ближайшей опоры элктропередач на
несколько секунд и все, поехали! Русская смекалка с новейшими
технологиями поможет всегда! Но не это главная фишка суперконденсатора и
силовой установки. Главная, на мой взгляд, функция в том, что можно
использовать силовую установку ё-мобиля для электропитания загородного
дома или дачи. Это же какая экономия на освещении и на дополнительных
расходах для дачи получается! Не нужно с собой возить дизель-генератор,
ты на нем и так уже на дачу приехал - красота! От восторга у меня
спонтанно возникло пожелание разработчикам - сделать штатную
автосигнализацию для ё-мобиля, думаю, что найдется много желающих
недобросовестно заполучить нахаляву такое чудо техники. А в
сигнализации, помимо типовых функций, предусмотреть функцию активной
защиты, ведь ё-мобиль во всем должен быть наголову выше всех прочих
авто. Конкретно - использовать суперконденсатор в качестве элетрошокера
при попытке вскрытия ё-мобиля, получится самый мощный суперэлетрошокер!
Одна досада - корпус ё-мобиля вроде как из полипропиленового композита,
который не проводит электричество, но, думаю, нанотехнологи из Сколково
поработают над внедрением в этот композит электропроводящих добавок, и
проблема будет решена.
Третье, что поразило — схема газобензинового двигателя. Конструкторы
предусмотрели такие режимы использования силовой установки в различных
режимах движения, что пожалуй, покрыли все возможные потребности.
Короткие дистанции - суперконденсатор, длинные - электродвигатели, рвем
с места от светофора - электродвигатели вместе с суперконденсаторами.
Написал эту строку, подумал, ан нет, не хватает еше одного режима для
любителей ночных гонок, которых так много развелось за последнее время.
Посмотрим внимательнее, у ё-мобиля есть два газовых баллона.
Напрашивается логичная идея для конструкторов — а почему бы не сделать
ракетные ускорители на газе? Мы — газодобывающая страна, Газпром не
будет против увеличения спроса на газ для ё-мобилей, да и в космической
отрасли мы практически впереди планеты всей, поэтому проблем с
реализацией этой идеи, думаю, не будет. А теперь только представьте
себе, что с ракетными ускорителями ё-мобиль будет востребован, например,
в МВД, может стать флагманом по борьбе с убегающими на убогих
подержанных иномарках нарушителями. Перспективы внедрения ё-мобиля в
госструктуры резко возрастут — это на заметку производителям.
И, наконец, последнее, хотя трудно удержаться от желания восхищаться
дальше. Даже не представляю себе что такое шины R16 с системой RUN-FLAT,
сохраняющие возможность движения со скоростью до 80 км/час при проколе.
Я просто хочу увидеть их, потрогать, проколоть и проехать, хотя бы на
скорости 40 км/час и порадоваться за конструкторскую мысль, изначально
предусмотревшую наличие на наших российских дорогах всякого
металлического хлама, способного проколоть шины даже карьерному
самосвалу.
Искренне Ваш, поклонник праворульных Toyota Crown.

232

ВРАГ НАРОДА
К высоченной двери старой ленинградской коммуналки подошел маленький
приятнопахнущий и статусноодетый новый русский армянской национальности.
Не вчитываясь в номера и фамилии он двумя руками с трудом охватил кнопки
всех девяти звонков и устроил мощный фальшивый аккорд. Дверь открыли
быстро и почти одновременно все обитатели квартиры.
Гость вошел и шлейф его одеколона нежно подавил десяток стойких
кастрюльных запахов колом торчащих из общей кухни. Мужчина всем
приветливо улыбнулся и заговорил абсолютно без акцента:
- Добрый вечер. Меня зовут Арам, извините за поздний непрошеный визит,
но я надеялся застать сразу всех. Мне очень нравится ваш дом и я бы
хотел всех вас купить… Ну в смысле расселить в отдельные квартиры.
Народ заволновался:
- Какие квартиры? Нас тут девять семей и нам нужно девять квартир. У вас
что, есть девять отдельных квартир?
На календаре был 1990-й год и еще не все советские люди видели вживую
по-настоящему богатого человека.
Арам улыбнулся и ответил:
- Совершенно случайно у меня найдется для вас девять прекрасных
однокомнатных квартир на улице Дыбенко, да и метро там поближе, чем тут.
Народ возликовал, некоторые даже не смогли сдержать нахлынувших эмоций и
разрыдались:
- Неужели правда, неужели мы дождались на старости лет и у каждого будет
своя ванна!? А вы не шутите с нами?
Вечерний гость:
- Конечно шучу, в детстве я нажимал кнопку звонка и убегал, а теперь
вырос и нажимаю сразу все, захожу и шучу… Не беспокойтесь, если все
согласны, то уже недели через три будете справлять новоселье.
- Мы, слава тебе Господи, согласные.
Детишки путались под ногами и радостно обнимались, обсуждая, как будут
ходить друг к другу в гости и что теперь у них будет свой туалет и
балкон.
Не радовался только халтурно протатуированный пролетарий Гриша с голым
торсом, он молча стоял впереди всех, стараясь не отвлекать свой могучий
мозг от свалившейся на него работы.
Арам:
- А можно мне одним глазком глянуть на свои будущие комнаты и оценить
перспективы ремонта?
- Ну, конечно же, пожалуйста ко мне.
- Почему это к вам? Ко мне ближе.
- Ну, какая разница, квартиры же все получим. Пожалуйста сюда.
Гость заходил в засаленные, давно не ремонтированные комнаты и любовался
из окон подарочными открытками Ленинграда в натуральную величину.
- Да, ремонт мне предстоит нешуточный, но виды из окон у вас просто
потрясающие. Беру.
Непросмотреной осталась только комната Григория.
Гришин мозг поработал и выплюнул готовое решение:
- Да чего ко мне ходить? Я гостей не ждал и у меня на столе беспорядок,
а вид такой же как вон у Иванцовых.
Арам:
- Простите, я правда свалился на вас непрошеным гостем, но мне хотелось
бы глянуть на состояние комнаты, а состояние вашего стола меня
беспокоит в последнюю очередь.
Соседи загалдели:
- Григорий, вы уж пожалуйста пустите человека, дело-то серьезное. От
этого вся наша судьба зависит.
Гришенька, ну пусть посмотрит уже, а я вам потом убраться помогу.
Гриша:
- Ша молекулы! Хорош уже перед буржуями хвостом бить!
Народ притих, было видно, что худосочного, но жилистого Гришу не
уважают, но побаиваются.
Григорий еще постоял подумал (ему понравилось это захватывающие занятие)
и наконец заявил:
- Значит, решаем так – я не согласен на однокомнатную, они согласны, а я
нет. Хочешь купить мою комнату – давай двушку и ни метра меньше, а за
однушку - накося (Гриша перед лицом вечернего гостя скрутил большую
пахнущую Беломором дулю). Понаехали с гор и думаете, что всех нас сможете
купить?
Народ ахнул:
- Да как же так?
- Хорошего человека обидели?
- Григорий, ну зачем вам две комнаты? Вы же один. Вот мы вчетвером
толчемся и то нам за счастье любая отдельная квартира.
- Ну не ломайте вы людям жизнь, Христом Богом просим. Вы-то с нами лет
пять всего, а я тут почти пятьдесят пять. Дайте хоть умереть по-людски,
в отдельной квартире.
Григорий:
- Ничего, пригодится вторая квартира, в смысле комната, а может ко мне
брат из Выборга жить переедет? Да и привык я к центру, хочешь - Невский,
хочешь - набережная. Опять же друзей из района оставлять неохота. Не
переживайте за него, у него денег дохрена.
Арам грустно улыбнулся и ответил:
- Во-первых, неизвестно, кто из нас спустился с гор. Да, я чистокровный
армянин, но родился в Питере и всю жизнь прожил в Веселом поселке.
А потом вы правы – я могу всем купить даже четырехкомнатные квартиры, но
зачем мне это надо? Девять однокомнатных по площади и так вдвое больше,
чем вся ваша коммуналка. Все стоит - сколько стоит…
Давайте поступим так – Григорий, вы пока не спеша потренируйтесь дули
крутить, подумайте, взвесьте, а завтра я загляну в это же время. Нет -
так нет, пойду либо этажом выше, либо ниже, мне все равно, может там
люди посговорчивей будут. Спокойной всем ночи.

На следующий день, ровно в десять Арам был снова около высоченной двери,
но позвонить не успел, дверь распахнул напряженный, отчаянно трезвый
Гриша в шортах и в турецком свитере. Позади Григория толпился весь
народ.
Гриша не дав даже поздороваться, заорал нервной скороговоркой:
- Арам Батькович, простите за вчерашнее, я очень подумал и согласен на
однушку, могу выехать хоть сегодня. А, суки! ВСЕЯОПЯТЬПОБЕЖАЛИЗВИНИТЕ!!!
Последние слова он выкрикивал грациозно влетая в дверь туалета.
И уже оттуда продолжил чуть спокойнее:
- Пожалуйста, заходите ко мне, там открыто, комната светлая, обои
недавно поклеил…
Из толпы раздались негромкие голоса:
- Теперь ты понял, засранец, как идти против народа?

Так новые буржуйские времена руками Арама наконец расселили еще
довоенную питерскую коммуналку.

234

Тут недавно была история про мальчика, который солдатиков украл в
детском саде, за что его правильно воспитали. А вот когда воспитание не
помогает, в дело вмешивается судьба.

Был у меня одноклассник, который с первого класса любил воровать. Всё,
всегда и у всех. Что красивое и нравится - то и ворует. Но проворачивал
он все так красиво, что поймать его "на горячем" было невозможно.
Поэтому когда его били, то били не сильно, а он продолжал...

В старшей школе он у своих одноклассников уже не воровал (видать битьё
помогло-таки), зато воровал в других местах. И со смехом и радостью
рассказывал о своих успехах нам. Почему-то особой популярностью у него
пользовались лампочки, он их выкручивал везде (однажды даже в отделении
милиции выкрутил, когда его туда приволокли за что-то).

В конце концов он остановился на лифтах. В лифтах он выкручивал
лампочки, выдирал кнопки, отрывал уголки, которыми крепятся боковые
панели, а также сами эти боковые панели. На вопрос "зачем?" отвечал "а
не знаю, просто прикольно".

Я его долго не видел. Слышал лишь иногда, что он так же, как и раньше,
любит лифты, а потом и вовсе про него забыл.

Но спустя почти 10 лет по окончании школы мы случайно встретились.
Спросил у него так, из интереса, где он работает.
- В лифтовом хозяйстве.
- Эээ? А кем?
- Ремонтником...
- А-а-а... А что делаешь-то?
- Да лифты чиню. Ты себе представить не можешь, сколько пидарасов на
свете, которые лифты ломают, кнопки палят...

235

История этого посетителя нашей депутатской приемной сильно напоминает
эпизод работы Тройки по Рационализации и Утилизации Необъяснимых Явлений
из «Сказки о тройке» братьев Стругацких. Был там у них изобретатель,
который из механической пишущей машинки и лампочки с тумблером изобразил
мыслящее устройство. Оказывается, подобные граждане встречаются не
только на страницах фантастических романов.
Никогда не предполагал, что придется столкнуться с чем-то подобным.
Честно признаюсь, что к изобретателям, посещающим приемную депутата, я
отношусь с изрядной долей скепсиса. По моему внутреннему мнению,
человек, если он что-то изобрел, должен идти с заявкой в Роспатент, на
завод, который сможет запустить его изобретение в серию, или, на худой
конец, ехать на инвестиционный форум, чтобы найти спонсора раскрутки
своей гениальной идеи. Если же человек обращается в депутатскую
приемную, санэпидемстанцию, Государственную Думу или пожарную команду,
то этот человек либо Петрик, либо психически нездоров.
Представший передо мной гражданин определенно Петриком не являлся,
нанофильтров для очистки воды не изобретал, но имел маниакальный блеск в
глазах и потрепанную бумажку в руке. Бумажку проситель не замедлил
предъявить. Она оказалась ответом из местного подразделения ФСБ. По
содержанию документ был лаконичен и свидетельствовал о том, что наши
чекисты вопросами рецензирования изобретений не занимаются (что, заверяю
читателя, истинная правда).
- Меня зажимают! - заявил визитер, - я требую призвать их к порядку,
требую справедливости!
- Вас зажимает ФСБ? - уточнил я.
- Да, они. У них там один блат и кумовство. Меня пускать не хотели. А я
сделал изобретение, которое перевернет мир и сделает Россию ведущей
мировой державой.
- Интересно. В чем же заключается Ваше изобретение?
- Я изобрел аппарат, который определяет на расстоянии взрывчатку. Теперь
решена проблема международного терроризма. Россия будет обладать
эксклюзивным правом на мое изобретение. Его будут у нас покупать
американцы, англичане, французы, немцы, японцы. Они теперь полностью от
нас зависят, понимаете?
Уши визитера поросли кудрявым серым мхом и содержали в себе вату.
Невысокого роста, одетый во френч образца сталинских времен, посетитель
распространял вокруг себя запах нафталина. Я представил себе японцев,
которые униженно выпрашивают у этого субъекта хотя бы пару экземпляров
его чудесного изобретения, полностью зависящих от него немцев и
французов, награждающих изобретателя орденом Почетного легиона. Картина
получалась абсолютно сюрреалистическая.
Добило меня видение президента Обамы в панике сжимающего виски руками.
Перед Обамой сидел министр обороны США Леон Панетта, только что
сменивший на этом посту Роберта Гейтса. Судя по выражению лица Панетты,
он отчетливо ощущал приближение заката своей карьеры. Очки Панетты
заволокло туманом, а в руках он нервно теребил карандаш. Директор ЦРУ
пытался делать вид независимый и даже отчасти бесшабашный, но у него это
плохо получалось. Время от времени лицо генерала Петрэуса, еще хранившее
на себе следы афганского солнца, искажала непроизвольная судорога и он
бросал умоляющий взгляд на уступившего недавно ему свою должность
Панетту. «Что у нас есть на этого русского? Мы не должны допустить,
чтобы Россия стала первым и единственным обладателем этого аппарата!»
с ноткой истерики в голосе спрашивал Обама. «Увы, господин Президент… Он
настоящий патриот и бескорыстный гражданин своей страны. Мы предлагали
ему самолет, яхту, остров на Гаваях и годовой запас ушной ваты
Джонсон&Джонсон. Он спустил с лестницы трех наших лучших агентов и
сказал, что родина не продается», отвечал Петрэус. «Тогда все пропало.
Мы теперь полностью зависим от русских. Они узнают все наши военные
секреты не выходя из Кремля. Нужно сдаваться. С понедельника начинаем
обмен долларов на российские рубли. Только это спасет нашу экономику.
Лимит обмена не более тысячи долларов на одного человека. Господи, спаси
Америку!». Панетта неожиданно улыбнулся, но промолчал. Его аналитики
давно предсказывали такое развитие событий. Личные капитал Панетты давно
были переведены в рубли и лежали в оффшорном белорусском банке на счете
подставной фирмы, зарегистрированной на чужое имя. Небольшой, но
комфортабельный домик в Красной поляне уже полгода был готов к приему
персонального американского пенсионера.
К реальности меня вернул глухой звук. Оказалось, что карманы широких
штанов изобретателя содержали в себе черный футляр, который был мне
предъявлен.
- Вот, смотрите. Убедитесь сами. Портативный вариант!
Не дожидаясь приглашения, обладатель ваты и прибора открыл свой футляр и
явил на свет пластиковую мыльницу. На корпусе мыльницы был расположен
тумблер с надписью «Пит.», а также две кнопки. Первая была зеленого
цвета и на ней было накарябано «Невзр.». Вторая была красной и
содержала надпись «ВЗР!». Чуть выше кнопок были смонтированы светодиоды
соответствующих цветов.
Помимо указанного, на божий свет был извлечен спичечный коробок. В
коробке оказалась субстанция, которую изобретатель получил путем
соскабливания в коробок спичечных головок. Субстанция служила
экспериментальным целям и должна была, вероятно, имитировать взрывчатку.
Изобретатель гордо взял аппарат в руки и щелкнул тумблером «Пит.»
- Вот, смотрите. Все очень просто. Пользоваться может даже ребенок. Я
включил аппарат. Теперь достаточно навести его на исследуемый объект,
чтоб определить, есть там взрывчатка или нет. Вот я навожу на Вас. В Вас
нет взрывчатки. Поэтому у нас загорается зеленая лампочка.
С этими словами наш Кулибин навел на меня мыльницу и нажал на зеленую
кнопку. На мыльнице сверкнул зеленый светодиод.
- Но если в зоне действия аппарата появляется взрывчатка, или
легкогорящее вещество, то он немедленно определит!
Мыльница немедленно была наведена на коробок со спичечными очистками, а
после нажатия изобретателем красной кнопки ожидаемо загорелся красный
светодиод. Демонстрация прошла успешно, радости испытателя не было
предела. Наверное так не радовался даже возвратившийся из космоса Юрий
Гагарин.
- Все это прекрасно. Но что же вы от нас хотите? Мы же не занимаемся
вопросами борьбы с терроризмом и транспортной безопасностью…
- Напишите письмо министру! Он должен меня принять! Я покажу ему свое
устройство, и он сразу все поймет. И бюрократам местным надает по шапке
и с моим изобретением вопрос решит.
- А какому министру писать-то?
- Путину! Вы что не знаете? Он же самый главный министр! А еще в
приемной работаете.. Стыдно такое не знать!
- А почему же Вы сами ему не напишете?
- Да я писал, письма не доходят… Вы ему напишите все про меня. А я уж
буду звонка ждать. Или правительственной телеграммы. Это уж как он
решит. Только у меня к Вам есть одна маленькая просьба.
- Какая же?
- Напишите, мне денег не надо, для страны ничего не жалко. Пусть только
назовут мое изобретение аппаратом Машкина. Машкин это моя фамилия…

236

Прошлая осень. Друг, незадолго до этого сломавший шейку бедра и дружащий
тот момент с костылями, подпрягает меня в грузчики - помочь переехать
его пожилой маме с дачи в город. Для перевозки охомутывается водитель с
микроавтобусом с его работы. Приехали на дачу. Нина Петровна, ожидавшая
легковушку, обрадовалась и решила перевезти все заготовки зараз.
Нагрузили пол-автобуса вареньями-соленьями, яблоками, тыквами, шмотками,
телеком, микроволновкой, ресивером, косилкой. Забрали мать и запоздно, к
11 вечера прикатили обратно. Водила помог сгрузить перед подъездом, с
надеждой вопросил "сам справишься до лифта?", получил утвердительный
ответ и укатил. Желая побыстрее отделаться от выполнения дружеского
долга, я резво подхватил пару тыкв и вспарил пол-пролёта до лифта...
Увидев мерцающий в гулкой тишине подъезда огонёк кнопки лифта, сознание
кольнуло нехорошее предчувствие надвигающейся катастрофы,
подтвердившееся через несколько секунд - девайс не работал. Квартира
номер 35, считайте этаж. Отряхнув мимолётное оцепенение и выдохнув
сакраментальное "мля", я положил тыквы, вернулся вниз, молча окинул
мрачнейшим взглядом дачный скарб, оценил переноску оного примерно в 45
ходок, передёрнулся от мысли, что в причине смерти 38-летнего мужика
будет записано "переноска тыкв", сообщил сторожившей припасы Нине
Петровне о возникшем затруднении и, не обращая внимания на её
охи-вздохи, погрузился в выработку алгоритма дальнейших действий. В
мозгу вихрем проносились и оценивались варианты вызова ремонтников,
складирования в подвал, ключа от которого нет, в каморку дворника,
которого фиг выцепишь, к соседям с первого этажа, вызова подмоги в лице
знакомых, платных грузчиков. Стройные мысли перебивались
бесполезно-неприкладными "на кой я связался, делать мне больше нечего,
поубивал бы этих дачников, спасибо тебе, друг Геннадий, попивающий дома
перед телеком кофе в двухста метрах отсюда" обильно сдобренными
обсценной разновидностью ненормативной лексики.
Нина Петровна что-то лепетала, но я не слышал её, погружённый в свои
мысли. И вдруг в математически выверенные ряды моих мыслей грубо
вклинилось:
"... у меня в квартире тЯлежка есть."
В моей голове всё смешалось. Я на автомате переспросил "Какая тележка?"
В ответ тоном укоряющим мою непонятливость покровительственно
прозвучало:
"Ну какая-какая тялежка... сумка... на колёсиках... полехче малость
будет и побыстрее..."
Ранее представившаяся сценка собственной погибели мысленно дополнилась
абсурдистской картинкой перекладывания в сумку, взгромождения на
тЯлежке... по ступенькам... ночью... на девятый этаж... При всём
уважении к женщинам и пожилым людям, мысли заметались меж "ну и дура!" и
"издевается, сука" и сделали попытку обрести фонетическую форму,
пресечённую природной выдержкой и интеллигентностью.
Из ступора меня вывели выхваченные сознаньем слова из лепета Нины
Петровны "... ну а завтра бы Гена с кем-нибудь договорился и перетащили
бы обратно от него ко мне..." (см выше - друг живёт в двухста метрах).
Короче, прослушал я первый раз сей сомнительно-замысловатый вариант
перевозки на тележке к Гене.
Придя в сознанье, я вспомнил подзабытый способ ремонта лифта и помчался
дубасить ногами по створкам и на третьем этаже "оживил" лифт.
Хэппи энд, короче.
Но воображаемая сценка с тЯлежкой... на колёсиках... по ступеням...
40 раз... на девятый этаж... в полночь... до сих пор вздрагиваю =)

237

было это давно. тогда еще банкоматы были в диковинку и наше начальство
приняло решение перечислять з. п. на пластиковые карты как то после
нового года. сотрудники собрались в актовом зале и наша бухгалтерша в
двух словах объяснила как эти карты употреблять. все кивнули головами, в
смысле, что все поняли, я тоже кивнул, хотя не понял ни фига(с бодунца
был, спал-с).
день получки. иду в банк. ага, вот и банкомет, я подождал, пока народ
рассосется(чтоб не позориться, если че)и вот подхожу, достаю карту и
вставляю её в щель... из которой чеки вылазиют(ну я же не спал!)карта
ессно не лезет, но у меня всегда с собой плоскогубцы. жму на кнопки,
банкомет верещит, тетка из окошка спрашивает в чем дело. да вот, говорю,
не работает, странно, говорит она, только что работал. я говорю, что
адская машина карту не отдает, тетка вызывает техников. те приходят,
разбираются, что к чему и по-конски ржут, а мне не объясняют причину
веселья. держи, говорят, мужик, карту.. а сами прямо загибаются. они
ушли а мне же денег хотся, я снова с картой и с плосками атакую этот
агрегат, но тут уж меня тетка из окошка прогнала.
в общем, отдал я карту племяннику и ни карты ни родственника целую
неделю не видел.

238

В очередной раз отбив в горячем бою свой навороченный ноутбук у
двухлетнего головореза-технолога, молодой папа проверил состояние
машины. Твёрдый сплав алюминия был покрыт царапинами и вареньем, а в
одном месте был немного погнут, но в целом доказывал триумф
Калифорнийского дизайна и Китайского производства над силами энтропии.
Экран был покрыт отпечатками пальцев в привычной пыли и непривычном, но
всё том же, варенье. Улики были налицо, осталось только определить весь
обьем состава преступления. Влкючился ноут, как новый, но уже через две
секунды из оптического дисковода донеслось хрюканье, переросшее в
шелест, а затем во что-то вроде вздоха, после чего дисковод затих. Папа
посмотрел на чадо. Чадо улыбнулось и, как будто так и надо, схватило
серебристый диск со стола и попыталось воткнуть его в дисковод. Диск не
влез. "Ага", подумал молодой папа, решительно отодвигая будущего
инженера от объекта, и нажал кнопку выброса диска. Дисковод опять
немного пошелестел но, снова вздохнув, затих. Компьютер, тем временем,
всё же включился. "Уже хорошо", подумалось главе молодого семейства. Тут
же была проведена визуальная экспертиза дисковода. Откуда-то изнутри
едва был виден другой диск. Такое было возможно в одном случае: если он
там был не один. Разбирать дорогущий комп было нельзя; однако, он был на
очень крутой и дорогой гарантии. Оставалось узнать, что и как быстро
могут сделать мальчики-мастера в магазине Стива Джобса, скромно
именуемые там "гениями".

В магазине небритый но очень приветливый юноша посмотрел на компьютер и
на его обладателя, вежливо отобрал вещь, проигнорировал робкие попытки
объяснить, что проблема не решаема без отвертки, и стал нажимать на
кнопки. Через две минуты он приветливо нахмурился, подёргал бороду, и
махнул рукой вглубь магазина. Там, у серебристой стойки наподобие бара
(да так и называемой), под серебристым знаком, среди толпы просителей
принимали самые крутые. Они. Настоящие Эйнштейны. Почему-то все они,
кроме арабской девушки в косынке, были очень бородаты и очень молоды.
Отца юного дарования подозвал один из специалистов, выслушал, кивнул, и
сказал: "Сейчас. Подождите 5 минут." Уже через 3 он вернулся: "Вот.
Только два диска. Вам повезло." "Что значит, "только"? начал говорить
молодой отец, но продавец не успел ответить. Сидевший рядом у того же
бара другой "проситель", так же возраста "молодой отец", издал тяжкий
стон:
"А мой вставил четыре. Правда, один не до конца. Вам повезло."
Молодой технарь не повёл и бровью. "Всё в порядке. Желаю удачи." Он
почти незаметно вздохнул, окинул взглядом растущую очередь, "одел"
американскую улыбку и бодро произнёс, "Следующий!".

На большом табло показывали рекламу детских развивающих комьютерных игр,
одна из которых называлась "Как устроен компьютер". Чуть поодаль висела
реклама "Эппл кэйр"* а под ней улыбались картонные в полный рост фото
бородатых юных "гениев" от "Эппл корпорэйшн"....

*"Эппл кэйр" - продлённая гарантия от "Эппл корпорэйшн" на все случаи
жизни.

240

Разговаривали тут про август 1991 года, перестройку и все такое.
Вспомнилось в связи, но безотносительно.
Сейчас всякими банками народ не удивишь, а тогда у нас в Мытищах
Уникомбанк вдруг появился на месте центральной сберкассы. Там еще
юбилейный рубль в кубе рекламировали, кто знает.
На площади, слева от Ильича, если к нему лицом стоять. Сберкасса в новое
здание переехала, где Сбербанком прикинулась и до сих пор есть. А
Уникомбанк, покрутившись в тесноте, за год зафигарил сразу за горкомом
партии здание из стекла и стали в современном стиле: с перекошенной
стеной вместо кровли. Типа репетиции газпромовской кукурузины, которую
Медведев почти отменил по просьбам питерских зрителей.
А тогда Уникомбанк банк купил еще пять броневиков Форд, навороченных и
красивых как в старых фильмах про мафию и гангстеров. Черно-желтого
блестящего раскраса. Инкассация по всему городу. Инкассаторы в чорном,
как американские полицейские: фуражки такие некруглые, как у нас шоферы
такси ходили, когда у них форма была. Пистолеты, конечно. На яйцах и
типа наган. Вылитые шерифские ковбои с бляхами.
И вот иду я по Новомытищинскому с женой. И вижу рядом с магазином такой
броневичок. Пустой и с открытой водительской дверью. Пацан лет пяти с
бабушкой лет семидесяти рядом крутятся. Пацану любопытно. Тетке тоже
наверное. И даже мне, но у меня от неадекватных поступков тормоз рядом
идет.
В общем парень кое-как в кабину забирается, под аккомпанемент
бабушкиного "не лезь дядя заругает", садится за руль и захлопывает
дверь. И все. Снаружи ручек нету. Как изнутри открывается фиг его
сообразишь. Броневик ведь. Тетка начинает барабанить кулачком по двери.
Типа щаз дырку простучит в пуленепрообиваемой стали. Парень ей рожи
корчит из кабины, язык показывает и жмет там на все что ни попадя.
Тут броневик не выдержал пятилетнего издевателя и заорал. Подумал, что
грабят наверное. На сирену вылетает из магазина, т. е. из пивбара,
который наверху магазина, типа этот шериф в униформе с наганом. Всем
лежать, это ограбление. Тетка его сумочкой кааак перееб..
т. е. чуть не перешибла вместе с наганом. Отдай внука, паразит.
- Как, - говорит, - я тебе его отдам если снаружи ручек нету? И
звукоизоляция полная, если специальный микрофон не включить. Я поэтому и
дверь открытой оставил, когда отошел кружечку выпить, т. е. в туалет
приспичило.
Они, значит, жестами пытаются внутреннему внуку объяснить, как дверь
наружу открыть, только ему пофиг, ему не интересно. Он рулит и на кнопки
жмакает.
Видать, нажал чего. Потому что через пять минут уже все пять броневиков
рядом стояли и милиция. У них ключи, как в сейфах оказывается. Открыли
внука. И хорошо, потому что никаких МЧС тогда еще не придумали вызывать.
Чего ж тут смешного? А как раз за неделю до этого пацана наш боевик про
ихнюю жизнь показывали: группа бандитов схитила такой броневик,
затолкала в трейлер, увезла в горы и месяц пыталась в нем дырку к
деньгам проделать. Безрезультатно.

241

Сейчас перед концертами зрителей просят отключить мобильные телефоны.
Чтобы значит не мешать артистам. Просить-то, конечно, просят, но
выключают далеко не все. И иногда в самый разгар выступления у кого-то
начинает вызванивать. При этом и звук хороший, сильный, и мелодия
популярная, и длится это достаточно долго, потому что непросто отыскать
телефон в темноте зрительного зала и сразу нажать нужную кнопку. Наконец
звонок отключен, и окружающие слышат громкий шепот: «Я тебе позднее
перезвоню, я сейчас на концерте».
Но оказывается иногда бывает и наоборот. Первый раз я с этим столкнулся
на концерте местных бардов. Несмотря на то, что он проходил в настоящем
театре, зрителей собралось семь человек, это вместе со мной. Перед
микрофоном девушка с акустической гитарой исполняет песни собственного
сочинения. И вот посредине одной из песен в жилетном кармане
исполнительницы начинает звонить телефон. Девушка мужественно продолжает
играть и даже петь. Но телефон тоже отступать не собирается. Так они
вдвоем дотерпели до конца песни, девушка достала телефон, сказала
«Извините» и вышла за кулисы поговорить по телефону. Потом вернулась, и
концерт продолжился.
А сегодня на фестивале точно такой же случай произошел с моим любимым и
уважаемым Тимуром Шаовым. Нет, кроме шуток, это мой любимый
автор-исполнитель. Хорошие стихи, замечательные мелодии и великолепные
аранжировки. Я вообще-то только ради него на фестиваль приехал. Голос,
правда, у Шаова подкачал, ну да Высоцкого тоже ругали за голос.
Однако сегодня, по сравнению с предыдущим случаем, было два отличия:
во-первых, гитара Шаова играет через усилитель, поэтому телефонного
звонка зрители не услышали. Просто посреди песни (если я правильно
помню, это были «Частушки-пофигушки») Тимур Султанович прекратил петь,
улыбнувшись, сказал: «Извините, надо на звонок ответить», достал телефон
из кармана жилетки (да, почему-то и девушка и Шаов были в похожих
светлых жилетках с многочисленными карманчиками), нажал на кнопки, а
потом продолжил пение.
Второе отличие заключалось в зрителях. У Шаова зрителей было раз в сто
больше. И состав зрителей немного другой: в первом ряду сидели Владимир
Лукин, Элла Панфилова, Алексей Симонов, Андрей Макаревич и многие другие
почетные гости, приехавшие на фестиваль. Но все с пониманием отнеслись к
ситуации, и почетные гости, и мы, простые зрители. Овации были не менее
бурными, чем у предыдущей песни.
Так что как мы к ним, так и они к нам.

242

Бесплатные СМС
Живем мы в маленьком городке, почти в двух тысячах километров от
Иркутска. В Иркутске живет много родственников, поэтому нас туда тянет
постоянно. Месяц назад были в отпуске и навестили там племянницу Дашу с
ее месячным сыном в только что отремонтированной квартире. Познакомились
с малышом, посмотрели на квартиру - замечательный сделали ремонт, но при
этом повредили проводку, и лишили компьютер выхода в интернет.
Когда после отпуска вернулись домой, ностальгия по Иркутску стала еще
сильнее. Реальное средство борьбы с ней нами найдено давно в виде
общения в интернете. На днях сижу за компьютером и вдруг вижу, что в
сети обнаружился Дашин компьютер - починили, стало быть, проводку. Тут
же звоню ей, разговариваем обо всем и ни о чем, и тут она меня
спрашивает: “А вы, что ли, к нам не собираетесь?”
Я понимаю, что вопрос касается нашего следующего приезда, начинаю
объяснять, что мы еще не решили, где проведем остаток отпуска, может,
приедем в сентябре, а может – нет. Даша уточняет: “А сегодня? Я вас в
гости жду. Вы, вообще, откуда звоните? Разве не из Иркутска?”
Я отвечаю: “Да нет, из дома. А почему ты вдруг нас ждешь?”
Даша: “Так вы же сами прислали СМС, спросили о встрече. Несколько раз
пришло одно и то же сообщение. Я еще подумала, что за странная
конспирация – почему не звонком, а сообщением договариваетесь. Но потом
решила - мало ли, что могло случиться, и ответила, что жду вас завтра,
приезжайте часа в четыре. Вы разве не получили мое ответное СМС? Я еще
сейчас думаю, почему вы звоните, когда уже в пути быть должны…”
Надо заметить, что разговор наш происходит в половине четвертого по
иркутскому времени. Я никакого СМС в телефоне не читала. Вспомнила, что
вчера слышала сигнал о поступившем СМС, но я его сбросила, не читая -
решила, что это сообщение о пропущенном вызове. Прочитала я в телефоне
входящие СМС – и нашла Дашино сообщение, в котором она нас приглашает.
Более того, в телефоне среди отправленных нашла пять штук СМС в Дашин
адрес с текстом: ”Привет. Как дела?”. А потом еще пара отправленных СМС
с текстом “Когда мы можем встретиться?”
Но я-то ничего не отправляла! А телефон постоянно в моей сумке был.
Начинаю соображать, что случилось, и вспоминаю. Накануне услышала
сигнал, что мне поступило СМС. Я попыталась его прочитать на улице, но
на ярком солнце экран был плохо виден, разобрала только, что это не
личное послание, а сообщение из сотовой компании. Хотела отключить
просмотр сообщения, но телефон никак не реагировал на нажатие кнопок. Я
стала нажимать все кнопки подряд, и кое-как мне удалось выйти из меню.
Содержимое СМС меня не интересовало, я о нем тут же забыла. Как
оказалось позже, там была информация о том, что я могу воспользоваться
подключенным на мой телефон пакетом бесплатных СМС. В результате моих
лихорадочных нажатий на клавиши телефон каким-то образом вышел на
шаблонные заготовки СМС и отправил их на Дашин номер. До сих пор не могу
понять, какими комбинациями кнопок мне удалось это сделать!
Когда я поняла, что произошло, продолжили разговор. Даша говорит: “А я
уже готовлю угощение, пирог испекла. Только у нас дома не оказалось
стола, папа сейчас должен его доставить из своей квартиры”. Я отвечаю:
“Ну что же, звони папе, давай отбой. Мы сегодня уже не успеем
подъехать”.
Папа Дашин, мой брат, к счастью, живет в пяти минутах ходьбы от своей
дочери, так что доставка стола не очень его отяготила. К тому же, его
накормили пирогом, испеченным для гостей.
Повеселились все. Даша набегалась в подготовке встречи гостей, зато
потом не надо было готовить еду для семьи. Я в очередной раз поверила,
что обладаю развитой интуицией, благодаря которой позвонила Даше как раз
в то время, когда она нас ждала в гости. Муж сказал: ”До чего техника
дошла – сама в гости напрашивается”. А брат порекомендовал проверить
список заготовок СМС в телефоне, нет ли там еще более интересных
сообщений. На что я в ответ посоветовала перепроверять странные СМС
звонками по телефону.
Кстати, за СМС эти деньги со счета сняли. Где тот подключенный
бесплатный пакет, с которого все началось, - неизвестно!

243

Я бы сформулировал один из законов Паркинсона так: "Начавшись,
неприятности продолжаются до логического конца".
Итак, у меня не осталось наличных, а ехать надо на другой конец столицы
- на день рождения однокурсницы. Я не особо расстроился, потому что
около станции, с которой я собирался ехать на электричке, есть банкомат.
Я позвонил виновнице торжества и обещал, что минут через 40 буду на
месте - я уже видел вожделенный источник красивых бумажек. Но, подойдя к
нему, я обнаружил, что монитор банкомата не функционирует - по нему
бежали зелено-голубые полоски. Поскольку я пользуюсь банкоматом
достаточно часто, я примерно помню, какие кнопки надо нажимать (по
крайней мере я был в этом уверен). Итак, я вставил карту, ввел пин-код,
указал операцию выдачи наличных и ввел нужную сумму. После этого
банкомат стал чего-то ожидать от меня, а я ждал карту и денег. Через
5-10 секунд я понял, что я чего-то не знаю про испорченные банкоматы, и
мне захотелось получить свою карту назад. Путем непродолжительного
мозгового штурма я нашел нужную клавишу на клавиатуре, и банкомат
презрительно вернул мне мою драгоценность.
Я позвонил однокурснице и сообщил, что немного погорячился и буду не
через 40 минут, а через часа полтора. Она обложила меня нежным матом,
предложила найти несчастные 25 рублей в карманах или, на худой конец,
попросить их у прохожих "на бутылку". Поскольку вид у меня был не совсем
бомжатный, советом я не мог воспользоваться. Поэтому пешком минут 10-15
мне пришлось идти к другому банкомату. Там я сначала попытал счастья в
сбербанке, но оказалось, что в помещении банка банкомата не держат - он
был в магазине, который я благополучно проскочил. Пришлось возвращаться.
Время неумолимо текло, а я все еще не приблизился к столу с икрой и
шампанским ни на метр.
Поймал частника и поехал с ним теперь уже к метро. Спасибо тебе, друг -
это было единственное светлое пятно в моем путешествии, когда человек
ради меня изменил свой маршрут.
Мы приехали на Октябрьскую. до часа "Х" оставалось еще минут 10. Я
кинулся в портал и... обнаружил, что это всего лишь подземный переход. Я
помнил, что метро где-то рядом, но где??? Но тут нашелся еще один добрый
человек (спасибо тебе, парень:)). И я, наконец, на рыжей линии. Вот и
Бабушкинская, нужный мне выход закрыт вроде бы на ремонт - бегу в
противоположную сторону, выскакиваю на улицу - идет мелкий противный
дождик. Заскакиваю в цветочный магазинчик - очередь из трех человек, но,
судя по скорости обслуживания, это еще на полчаса. А я уже опоздал к
людям, которые ждут только меня, минут на 15. Черт с ними, с цветами, на
остановке закрывает двери моя маршрутка. Кидаюсь в нее и еду. Ну, еще
два квартала, поворот к станции, а там еще 5 минут ходьбы...
Постепенно я замечаю, что дорога становится все шире и шире, вместо
того, чтобы зауживаться... Ну, конечно, я же выбежал из метро в другую
сторону, тупица...
Еще одна пересадка, бегом до именинницы, жму домофон, поднимаюсь и
ожидаю увидеть полный стол гостей, штрафную и т. п... Фигушки, я -
первый гость...

244

Оленька
13.03.2010 09:17:48
Здравствуйте!
Я купила новый ноутбук. Он пах пласмасой и я решила его помыть с малиновым мылом, а он перестал включаться. А я подумала что это из за системы охолождения и из за того что в нем вода и пропылесосила его пылесосом и высушила феном. Пылесос мне выдрал кнопки Й, А, П, Ю. Я их приклеила обратно, но они почемуто не нажимаются. Потом я его отнесла обратно в магазин и сказала чтобы они вернули мне деньги, а мне сказали что товар лишон гарантии из за физических повреждений и возврату и обмену не подлижит.
Скажите, почему они так говорят, ведь я его не разбирала!

245

В догонку про историю о технической поддержке Интернет-провайдера.

Сначала анекдот в качестве эпиграфа:

Звонок в службу техподдержки
- Алло! Служба техподдержки пользователей услуги
Хреньтранскоммуншанстелеком, 31-я, слушаю Вас!
- Здравствуйте! Я не могу подключиться к интернету по АДСЛ
- А какие ЛАМПОЧКИ у вас горят на модеме?
- Вообще-то это не лампочки а мультирежимные светодиоды.
- Простите! Похоже проблемы на нашей стороне

Теперь сама история.

Есть в нашем замечательном государстве Республике Казахстан такой
небезысвестный Казахтелеком - практически государственная монополия на
услуги связи. И есть у него услуга на рынке связи как подключение по
технологии АДСЛ под торговой маркой "Мегалайн". Все бы ничего, хоть и
скорости на данном подключении не ахти какие (на популярном тарифе
Мегалайн-Хит 512 кб/сек на внешние каналы и 2 мегабита по стране) и их
как-то можно еще терпеть, если бы не 2 вещи:
1. Казтел единственный, кто предоставляет такой доступ по стране. И как
говорится выбирать не приходится
2. Техподдержка Мегалайна это притча воязыцех.
Вот о ней и пойдет речь.

Как вы понимаете, идеального быть ничего не может, и поэтому иногда
случаются сбои в работе услуги. Это мы как пользователи понимаем. Но нам
непонятно вот что в работе услуги. У Казтела есть телефон круглосуточной
поддержки услуги который действует по всей стране 8 800 и так далее. Но
когда звонишь туда, создается полное впечатление, что там набрали штук
20 идиотов, заперли их в бункере под землей, подключили к ним
одностороннюю телефонную связь (можно тока им позвонить), дали
инструкцию с ответами на стандартные вопросы и все.

Примерно идет разговор так
Клиент (К) (знающий) - Чуваки! Что с инетом! С начала 2008 года до
вчера нормально работал сегодня гонит! Скорее всего у вас проблемы с
ДНС сервером, потому что они не пингуются. И в браузере не распознаются
URLы.
Техподдержка (Т) - Здравствуйте! Давайте перенастроим вам модем!
К: Вы что там с дуба рухнули. Я же ясным языком сказал. С 2008 года до
вчерашнего дня все было нормально. Модем не перенастраивался. Модем
работает нормально. У вас скорее всего ДНС-сервера не пашут. Позвоните
туда. С линией у меня тоже все в порядке. Линк на нее с модема
стабильный. Вчера приходили ваши работники и проверяли ее
Т: Извините! Мы не знаем как связаться с серверной... Или наверное у вас
в модеме вирус. Или линия не работает.

При этом могут послать иногда или отправить звонить на местный узел
(типа там сервер, хотя давно известно что сервер в Алмате находится)

В одно время меня все это затрахало и я решил прикинуться тупым юзверем.

Звоню. Стандартное предложение "настроить" настроенный давно модем.
Соглашаюсь. (чаще предлагают настроить модем в режиме бриджа хотя до
этого эта же железка нормально работала как роутер несколько лет)

Техник (Т): Нажмите Пуск - Панель управления - сетевые подключения
Я: Так сейчас. Ой! Извините! У меня нет такой кнопки Пуск. Что мне
делать?
Т: (неуверенно) А какая у вас операционная система?
Я: Что какая?
Т: Ну программа которая у вас запускается?
Я: Какая-то Мандрива.
Т: (удивленно) Какая-такая Мандрива? (Какой такой павлин-мавлин! Ни
видищь ми кющаем!!!)
Я: Ну линукс какой-то...
Т: Простите! Похоже проблемы на нашей стороне.

246

Инновационное голосование

Запомнилась мне давняя телетрансляция второго, что ли, съезда Советов
народных депутатов СССР. Году этак в 1991-м. Вернее, не вся трансляция
(этого я ниасилил), а занятный её эпизод – попытка первого применения
электронной системы голосования, вместо обычного подсчёта поднятых рук.

Готовились к этому новшеству серьёзно. В зале был заранее установлен
большой дисплей для вывода результатов. Депутатам торжественно раздали
особые устройства для голосования и к ним – личные карты. Внешне эти
голосовательные приборы напоминали пульты дистанционного управления
телевизором, только были намного крупнее и примитивнее. Имелись там три
большущие кнопки – для ответов "За", "Против" и "Воздержался". И ещё
была прорезь для вставления личной карты депутата - чтобы, значит, перед
голосованием сунуть её туда и зарегистрироваться. Собственно, и всё.

Раздали депутатам даже какой-то "мануал" – особые письменные указания по
нажатию этих кнопок. Затем инструктировали их устно, довольно долго, с
многократными повторами, так, что смотреть и слушать это весьма надоело.
В частности, твердили, что для регистрации карточку надо вставить
непременно лицевой стороной к себе. Наконец, приступили к тренировке –
пробному голосованию.

И оно захлебнулось, не начавшись, ещё на стадии регистрации.
Зарегистрироваться смогла лишь ничтожная часть избранников. Помню, как
они собирались кружками вокруг наиболее инициативных собратьев,
озабоченно тыкавших карточкой в чудо-машинку. Величественное это было
зрелище, даже величавое, державное. Нахмуренные лбы, торжественное,
важное, глубокомысленное выражение лиц, неповторимая серьёзность.
Неторопливый обмен солидными, вескими репликами. Степенный такой,
вальяжный мозговой штурм…

Повторная попытка дала результаты столь же печальные. Доля успешно
зарегистрированных снова оказалась несущественной. До голосования опять
так и не дошли.

И тут взял слово какой-то депутат из глубинки. Возмущённо заявил, что
ему подсунули бракованную карточку. В инструкции указано, что вставлять
её надо лицевой стороной к себе. А у него на карточке лицевой стороны и
вовсе нет! Одна сторона – белая, на другой – какая-то ерунда написана, а
лицевой – нет!

В итоге голосовали они по старинке – считали поднятые руки.

247

Объяснительная

"Я XYZ по существу заданных мне вопросов могу сказать следующее:
10.03.2011 я поехал в спортзал, где занимаюсь дыхательной гимнастикой. Я готовился к занятию, был предельно спокоен, уравновешен и внимателен...
В 18.30 я на а/м Лексус двигался по улице Трифоновская на зеленый сигнал светофора. Неожиданно для всех, игнорируя красный сигнал светофора на перекресток выехал а/м Infiniti FX черного цвета и совершил столкновение с моим а/м.
Выйдя из машины, я увидел водителя и пассажира, визуально напоминающих испанцев, и дружелюбно спросил их на родном языке "Спрашивается, не попахивает ли красным светом?" (Al huele pido rosa?)
В ответ подошедший ударил меня в лицо, после чего меня привел в себя врач скорой помощи.
Оскорблять или физически воздействовать на оппонентов я не мог по религиозным соображениям. Нахождение нападавших в багажнике во время прибытия сотрудников ГИБДД предположительно объясняю ожиданием (сидя в открытом багажнике из-за головокружения от удара при аварии) и непроизвольным нажатием кнопки закрывания на ключе. Перелом челюсти водителя Алиева и носа пассажира Ахмедова отношу к последствиям столкновения автомобилей. Повреждения на тыльных сторонах ладоней объясняю результатом столкновения автомобилей, так как в последнюю секунду испугавшись закрыл лицо руками и ударился об руль.
Боевыми навыками и оружием не владею.
Материальный ущерб оценить не могу, т.к. автомобиль застрахован по программе КАСКО..."

"В результате проверки проведенной ... установлено, что XYZ действительно посещает занятия по адресу Москва. ул.Совесткой Армии 12, спортивный зал ОВД "Марьина Роща". Характер занятий установить не удалось, т.к. в помещении начался плановый ремонт..."

249

Еще раз о Queen...
Застряли они полным составом в лифте. Думают, что делать. Высовывается
Джон Дикон (бас-гитара):
- Я знаю, что делать!
Фредди:
- Стой и ничего не трогай!.. Сейчас буду орать, звать на помощь. Глотка
у меня луженая, кто-нибудь услышит.
Орет 10 минут, 20, полчаса... Выдохся. Высовывается Джон:
- Я знаю, что делать!
Роджер Тэйлор (барабаны):
- Стой и ничего не трогай!.. Сейчас буду в дверь бить. Постучу по ней,
может, откроется.
Бьет, бьет, бьет... Выдохся. Высовывается Джон:
- Я знаю, что делать!
Брайан Мэй (гитара):
- Стой и ничего не трогай!.. Сейчас буду на все кнопки нажимать. У меня
пальцы чувствительные, может попаду по нужным...
Нажимает и так и сяк, все возможные комбинации перепробовал... Выдохся.
Высовывается Джон:
- Я знаю, что делать!
Все:
- Ну делай уже что-нибудь!!!
Джон подходит, бьет головой в стену лифта. Лифт едет... Все в шоке...
А Джон гордо говорит:
- Вот, а вы тут выделывались... ГОЛОВОЙ РАБОТАТЬ НАДО!
панка

250

Пришла блондинка устраиваться на работу, и стоит перед лифтом в полной
прострации. Подходит мужик и спрашивает:
- Какие проблемы?
- Вы понимаете, мне сказали, что в отдел кадров надо проехать на этом
лифте на третий этаж и направо. А тут только кнопки вверх и вниз...