Результатов: 23

1

Возможно, эта история поначалу покажется вам знакомой. Тем не менее не сочтите за труд, дочитайте до конца.

У писателя Евгения Петрова было странное хобби: он отправлял письма в разные страны мира по несуществующим адресам, а потом ждал их возвращения обратно.

В апреле 1939 г. Петров послал письмо в Новую Зеландию на имя Мерила Оджина Уэзли, по вымышленному адресу: город Хайдбердвилл, улица Райтбич, дом 7. Он написал: «Дорогой Мерил! Прими искренние соболезнования в связи с кончиной дяди Пита. Крепись, старина. Прости, что долго не писал. Надеюсь, что с Ингрид все в порядке. Целуй дочку от меня. Она, наверное, уже совсем большая. Твой Евгений».

Он ждал, что письмо вернется, так же, как и все предыдущие, с множеством штемпелей и печатью: «Адресат не найден». Но на этот раз письмо долгое время не возвращалось. Писатель о нем уже и забыл, как вдруг через два месяца на его адрес пришел ответ от… Мерила Уэзли. Неизвестный писал: «Дорогой Евгений! Спасибо за соболезнования. Нелепая смерть дяди Пита выбила нас из колеи на полгода. Надеюсь, ты простишь за задержку письма. Мы с Ингрид часто вспоминаем те два дня, что ты был с нами. Глория совсем большая и осенью пойдет во 2-й класс. Она до сих пор хранит мишку, которого ты ей привез из России».

Евгений Петров никогда не был в Новой Зеландии и не знал никого, кто мог бы написать такие строки. К письму прилагалась фотография, на которой он сам стоял рядом с незнакомым мужчиной, а на обратной стороне фото была указана дата 9 октября 1938 г. Петрову стало не по себе: в этот день он попал в больницу с воспалением легких и был без сознания. Он написал ответ, но тут началась Вторая Мировая война, и второго письма он так и не дождался.

Во время войны Евгений Петров работал военным корреспондентом. В 1942 г. он летел из Севастополя в Москву, и в Ростовской области самолет разбился. Писатель погиб, хотя другие пассажиры выжили. В тот же день на его адрес пришло письмо из Новой Зеландии, в котором Мерил Уэзли писал: «Помнишь, Евгений, я испугался, когда ты стал купаться в озере. Вода была очень холодной. Но ты сказал, что тебе суждено разбиться в самолете, а не утонуть. Прошу тебя, будь аккуратнее – летай по возможности меньше»

В 2012 году вышел короткометражный фильм режиссера Алексея Нужного «Конверт» с Кевином Спейси в главной роли. В основу сюжета легла история переписки Евгения Петрова и Мерила Уэзли.

Удивительная история, не правда ли? А самое удивительное в ней то, что она выдумана от начала до конца. Евгений Петров – знаменитый писатель, один из двух авторов «Двенадцати стульев» и «Золотого теленка». Его биография хорошо известна. В ней нет никаких следов этой истории. Петров никогда не коллекционировал ни писем, ни конвертов, ни марок, у него были другие хобби: автомобилизм, фотография, граммофонные пластинки. В октябре 1938 года Петров работал в газете как обычно и не лежал в больнице ни с воспалением легких, ни с каким-либо другим заболеванием. Ни в Новой Зеландии, ни где-либо еще в мире нет города под названием Хайдбердвилл. Наконец, очень трудно себе представить, что в 1942 году, когда немцев только-только отогнали от Москвы и почта туда почти не ходила, в Москву могло дойти частное письмо из далекой Новой Зеландии.

Но фильм, фильм-то был? Да. В 2011 году компaния Jameson объявила о конкурсе для молодых сценаристов, победителю предоставлялось право снять короткометражный фильм с Кевином Спейси в главной роли. Алексей Нужный долго не мог найти подходящий для конкурса сюжет, пока жена не рассказала ему историю, прочитанную в интернете. Нужный переделал ее в сценарий и стал одним из трех победителей конкурса. Фильм сняли, только действие перенесли в 1985 год, чтобы не тратить деньги на воссоздание обстановки 1940-х. Спейси приезжал на премьеру в Москву и заодно снялся в шоу Ивана Урганта.

Нужный искренне считал историю, прочитанную его женой в интернете, истинной. На самом деле все многочисленные вариации этой истории – пересказы заметки, появившейся в 1999 году в журнале «Огонек» в подборке других необычных случаев. Автор подборки Валерий Чумаков позже рассказывал, что обратился за материалом к известному уфологу Вадиму Черноброву, попросил у него что-нибудь об НЛО. Чернобров врать об НЛО не захотел и придумал мистическую историю о переписке Евгения Петрова. Чумаков утверждает, что подборка вышла в первоапрельском номере, но это неправда. Номер был февральский, «Огонек» исправно дурил читателей круглый год. Единственное мистическое совпадение в этой истории – это то, что Петров в последние годы жизни был главным редактором того самого журнала «Огонек», который ославил его полвека спустя.

Признайтесь, что вы любите читать в интернете подобные истории – удивительные, смешные, страшные, трогательные – и нередко пересылаете их другим. Пожалуйста, читайте. Но помните, что 99% циркулирующего по интернету – это вот такой слащавый бред, сочиненный за скромный гонорар в 19..забытом году каким-нибудь уфологом. И чем больше история берет за душу, тем меньше шансов, что она действительно произошла.

2

Милые зайцы, медвежата и ежики стали неотъемлемой частью советских праздников. Их рисовали на окнах под Новый год (и даже до сих пор это делают), старательно копировали, украшая стенгазеты или плакаты. Автором целого мира забавных зверушек был Владимир Иванович Зарубин. За 30 лет работы в свет вышло более 1,5 миллиарда открыток и конвертов с его рисунками, однако умер художник практически в нищете.

В 1925 году в небольшой деревне Орловской области в семье Зарубиных родился третий сын. Мальчик рос очень одаренным, и родители в меру сил поощряли его увлечение рисованием. Так, например, отец подсказал Володе начать собирать собственную коллекцию открыток. В те годы получить по почте от родных красивую картинку с небольшим письмом было настоящей радостью. Именно это счастье, связанное с почтальоном и вестью от далеких друзей, художник сумел сохранить в памяти и затем воплотить в собственных рисунках. Коллекция у маленького Вовы собралась, кстати, очень солидная – около пяти тысяч разноцветных карточек. Такая не у каждого мальчишки была!

Во время войны семью раскидало по свету. Старшие сыновья ушли на фронт, а младший попал в оккупацию и был вместе с другими односельчанами отправлен в Германию. Работал на заводе, несколько раз чуть было не попал под расстрел, но выжил и сумел после победы благополучно вернуться домой. Правда, в родной деревне он уже не остался. Юношу забрали в армию, а затем он осел в Москве, пошел работать на завод, учился в вечерней школе. Вместе с огромной армией детей, переживших страшные годы, Владимир Зарубин сумел догнать и получить то, что отняла у него война – часть жизни, старшие классы школы, студенческие годы. Ему удалось поступить на курсы мультипликаторов, и много лет затем талантливый художник трудился на студии «Союзмультфильм». Глядя на его открытки, мало кто догадывался, что этот же художник был автором образов из сотни любимых советских мультфильмов: «Маугли», «Ну, погоди!», «По следам бременских музыкантов», «Раз — горох, два — горох», «Тайна третьей планеты», «Жил-был пёс» и множества других.

Открытки он начал рисовать в 1962-м году. Эпоха соцреализма была очень строга к любому виду творчества, а тем более – к тому, которое «шло в массы», поэтому каждую новую картинку должен был одобрить худсовет. Первые образцы ежиков и зайчиков ставили членов комиссии в тупик: что это – новое слово в советском искусстве или образчик капиталистического упадничества? От многих идей приходилось отказываться, но художник продолжал рисовать в своем стиле, и скоро миллионы простых людей проголосовали за него, выбирая на прилавках киосков не смелых пионеров, бодро шагающих под знаменами в светлое будущее, а мишек на санках, снеговиков, наряжающих елку, и зайчат с цветами, спешащих поздравить кого-то в сказочном лесу с днем рождения. Так открытки Владимира Зарубина стали неотъемлемой частью советского быта. Мало кто знал имя художника, однако все пытались перерисовать его милых зверушек.

Для художника, рисующего открытки, Владимир Зарубин был достаточно известен. У него скоро появились поклонники, которые писали мастеру. Современники вспоминают, что он всегда отвечал на эти письма. Характер этого человека был, наверное, с первого взгляда виден в его работах: искренний, открытый, очень добрый – именно таким он был и в жизни, поэтому поклонники его творчества, получая в ответ письма, полные тепла, не были разочарованы в своем кумире.

К сожалению, перестройка выбила художника из колеи. В 90-х годах ему шел уже седьмой десяток, а в этом возрасте подстраиваться под мир, который рушится на глазах, очень сложно. Открытки катастрофически теряли актуальность, казалось, что почтовые перевозки вообще скоро канут в Лету, поэтому художнику пришлось менять специфику работы. Чтобы выжить, он вынужден был бегать по маленьким издательствам, пытался получить хоть какие-то деньги за свою работу, но это выходило все хуже. Однако работать он не переставал, до последних дней из-под его кисти выходили такие милые и знакомые зверушки, которые вдруг перестали быть нужными. Однако силы человека не безграничны. После очередного телефонного звонка из разорившегося издательства, получив известие, что денег за работу последних недель он не получит, Владимир Зарубин слег с тяжелейшим сердечным приступом. Он умер от инфаркта, и сын, который был с ним рядом, ничем не смог помочь 70-летнему отцу, а скорая помощь, к сожалению, опоздала.

Несмотря на то, что в период с 60-х по 90-е годы было выпущено огромное количество - более 1,5 миллиарда открыток с рисунками Владимира Зарубина, сегодня они ценятся у коллекционеров. Некоторые считаются раритетами и стоят очень дорого. В филокартии даже существует самостоятельное направление - коллекционирование открыток Владимира Зарубина.

Кстати, если хорошо поискать, то наверняка у каждого, рожденного в СССР, найдется где-нибудь в стопке старых открыток или в альбоме образец творчества этого прекрасного художника. Его работы настолько узнаваемы, что подписи не требуют.

3

Страна всеобщей слежки и надзора (на правах рееламы).
Как известно, вскрывать и читать почту можно только при ордера на обыск, это в любой стране так. Читать адрес на конверте никто не запрещает. И делать фотографии конверта тоже не запрещено. Именно этим и занимается американская почта. Вскоре после событий 9/11 в рамках борьбы с терроризмом американская почта начала фотографировать внешний вид конверта с адресом, сохранять фотографии и вести учёт всей почты, которая приходит на твой адрес. Несмотря на то, что бумажная почта находится на грани исчезновения, все ещё достаточно много разного рода официальной переписки идет через почту. Неизвестно, сколько террористов таким образом поймали, пишут, что правоохранительные органы находят эту информацию очень полезной для разного рода расследований. Причем ордер на обыск не нужен для получения этой информации.
До поры до времени существование этой программы держали в секрете, потом признали, потом и вовсе обнаглели - американская почта предлагает услугу Informed Delivery, можно подписаться на рассылку и получать электронную почту с фотографиями конвертов за пару дней до того, как они придут в почтовый ящик. (На правах рекламы) - очень удобно и практично, я уже давно подписался на этот сервис.

4

МОЙ ДВОР

Рассказ посвящен началу моей жизни во времена СССР в замкнутом пространстве двора: играм, приключениям, дракам, развлечениям и прочим.

Почти в начале своего жизненного пути я жил на Арбате. Жил в Среднем Кисловском переулке, во дворе, образованном домом под одним номером 3, который имел одну арку вход-выход. В этом замкнутом пространстве жило довольно много народа, так как дом имел не только два-три этажа над землей, но и подвалы с полуподвалами.

ПОДВАЛЫ

Как там жили люди – не представляю. А ведь некоторые годами не поднимались на поверхность. Я в эту преисподнюю боялся опускаться. Как-то к себе в гости меня позвал мой приятель Славка, который жил в таком вот подвале. По крутой лестнице я дополз только до середины. Услышал шкворчание, ворчание и другие непонятные звуки, меня окутали какие-то запахи, если не сказать зловоние, и меня что-то со страшной силой выдуло на улицу. Я потом понял, что это был страх.

По-моему, в этих подвалах не было вентиляции. Люди внутри жарили, парили, кипятили белье и просто дышали, и все эти запахи вырывались наружу из никогда не закрывавшихся дверей летом, а зимой в виде пара из щелей через закрытые двери. Я жил на первом этаже, который был довольно высоко приподнят над землей, поэтому кроме тараканов, клопов и муравьев, со всем остальным все было нормально.

КОММУНАЛКИ

Несмотря на не совсем человеческие условия, в доме проживали совершенно разные люди. Например, в комнате слева жила дворничиха тетя Дуся, в комнате справа – писатель Николай Васильевич (фамилию забыл), а в соседнем подъезде художник-мультипликатор Прытков.

Как вы поняли, я жил в коммуналке и кроме нашей семьи в квартире проживали еще две. Горячей воды не было, также, как и ванны, но зато на кухне и туалете были огромные черные тараканы. Куда там современным рыжим!

В моей комнате был большой каменный подоконник. Он треснул, и из трещины полезли небольшие черные муравьи. Некоторые муравьи были с крылышками. Вы видели летающих муравьев? Может где-нибудь такие и есть, но наши муравьи не летали. Я вооружался большим молотком и принимался их изничтожать. Правда, от этого было больше шума, чем пользы.

О ДРАКАХ

Жили мы дворами и нередки были драки между нами. Помню, один раз выясняли на кулаках вопрос о том, может ли чужак гонять голубей в нашем дворе (придурки). Мы считали, что если голубь залетел к нам во двор, то он наш, и никто не смеет его обижать. Мальчишки из соседнего двора с нами были не согласны, ну и подрались!

Но существовало негласное правило: драка до первой крови и лежачего не бьют. Это правило здорово выручало. Тот, кто нарушил это правило мог сам огрести от своих же по полной программе.

СТАРЬЁМ БЕРЬЁМ

Частенько к нам во двор приходил старьёвщик с мешком. Ходил по периметру двора и кричал: «Старьём берьём!». Я думал: «Что бы это значило?», пока мне не подсказали, что это «Старьё берём».

Выносили ему старое барахло: тряпки, проеденные молью пальто, старые штаны, телогрейки. Вместо этого он давал или деньги, или игрушки. Как-то мы попытались обмануть старьевщика. Подсунули ему рваную телогрейку с кирпичом в рукаве, но фокус не удался. Поменяли телогрейку на калейдоскоп. Это такая труба с зеркальцами и цветными стекляшками внутри. Смотришь в нее, крутишь, а там возникают красивые узоры.

ПОМОЙКА

А еще во дворе была своя помойка. Какие бачки и баки, что вы! Огромная куча в углу двора в противоположном от входа месте. А какие вещи выкидывали! Как-то раз я там нашел пару толстых учебников, как сейчас помню "Орфография и пунктуация" и даже применял их в своей учебе. А однажды мы с приятелем нашли на этой помойке несколько конвертов с марками, которые сделали меня филателистом на несколько десятков лет.

ВОБЛА

Во дворе люди, естественно, друг друга знали или, по крайней мере, часто виделись, и поэтому новости и слухи распространялись мгновенно. Как-то раз разнесся слух, что в соседний двор привезли воблу.

Вобла стоила копейки, покупали мешками и тазами. Ели сначала аккуратно. Каждое ребрышко обсосешь, каждую косточку извлекёшь… А когда дома у тебя стоит тазик или мешок с воблой, то что, ты так ее и будешь есть? Да не в жизнь. Чешую, требуху, икру, пузыри, костлявые ребра - в сторону, и остается одна спинка, класс. К вечеру весь двор был завален требухой от этой воблы, а дворник, чертыхаясь, сгребал все это в кучу и уносил на помойку.

Так как двор был со всех сторон окружен домом, то зимой снег не вывозили. Его толщина за зиму вырастала до полуметра, а местами и больше. Я имею в виду не рыхлый снег, а лежалый, по которому ходили люди и который превратился почти в лед. Весной дворники ломами превращали этот пласт снега в огромные куски, по которым прыгали люди, пытаясь добраться от своего подъезда до выхода со двора и наоборот, и которые еще долго таяли под скудными лучами солнца.

ИГРЫ И РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Играли в прятки, казаки-разбойники, чижика, пристенок, расшиши, прятки, вышибалы, штандер, прыгалки, классики, трясучку, мушкетеров. Иногда во дворе собирали стол (своими руками, конечно, из подручного материала) для игры в пинг-понг и резались до темноты. Наши шарики быстро трескались и поэтому ценились китайские. А из наших шариков можно было сделать отличную дымовуху. Мы её и делали под дверью какого-нибудь вредного жильца. Из китайских вещей также ценились кеды и батарейки для фонарика. Были также коллекционеры, которые собирали, кто что: фантики, спичечные этикетки, бутылочные наклейки, пачки от сигарет, пробки от бутылок, марки и другие вещи.

Одним из развлечений было "взрывать болты". Берется болт М8 или М10. Это самый оптимальный вариант. Если меньше – эффект не тот, а если больше – могут быть жертвы и разрушения. Далее, на болт на пару ниток резьбы накручивается гайка, в гайку насыпается сера от спичек и заворачивается второй болт.

Затем вся эта конструкция в сборе (два болта и гайка) подбрасывается вверх, а ты сам прячешься куда-нибудь или отбегаешь в сторону, или просто отворачиваешься. Сера в гайке воспламеняется, и болты с грохотом разлетаются в разные стороны. Можно, конечно, не отворачиваться, но в этом случае есть риск получить болтом прямо в лоб или глаз.

Как-то нам с приятелями надоело "взрывать болты" во дворе. "Боеприпасы" кончались, да и народ дворовый стал возмущаться, и мы пошли на улицу. На наш Средний Кисловский переулок выходили задние окна консерватории, что на улице Герцена. Из этих окон часто доносились звуки скрипки. Наверное, там были учебные классы. Вот под этими окнами мы и подкинули нашу конструкцию вверх. Через несколько секунд нас уже на улице не было. Мы задали стрекача после того, как один из болтов, пробив стекло окна, влетел в один из классов консерватории.

О ЖВАЧКЕ

О жвачке я тогда только слышал, да и не только я. Первый раз ее увидел только тогда, когда великовозрастный детина пришел к нам во двор менять значки на жвачку. Поэтому мы жевали вар. Смотрели фильм "Операция Ы"? В серии про Шурика на стройке показывали котел, в котором варилась смола. Вот эту смолу мы и называли варом. Этой застывшей смолы были целые лужи на соседней стройке. Ее-то мы и жевали.

Никаких компьютеров, мобильных телефонов и планшетов тогда не было. Да и телевизоры были в единичных семьях. Поэтому вся жизнь протекала на улице, во дворе. Бывало, проголодаешься, прибежишь домой, схватишь кусок хлеба и назад. Обедать было некогда, а во дворе ждали всякие неотложные дела.

Вот так и проходила насыщенная, интересная, полная приключений, беззаботная жизнь в нашем дворе.

Где купить путевку в детство, чтобы детям показать,
Как же было интересно во дворе толпой гулять.
Жгли костры, играли в прятки, пеленали всех котов.
Мы играли в наши игры, в продавцов и докторов.
На скакалке мы скакали и гоняли лисапед.
Жаль, конечно, в наше время детство – это интернет.

5

В Канаде вчера прошли выборы. Прозрачно и честно, как всегда.
У власти осталась либеральная партия.
Основным достижением которой стал непрерывный рост. Рост госдолга. Рост цен на все товары. Рост продаж алкоголя и марихуаны. Рост числа безработных и бездомных.
Я по работе посещаю не менее дюжины заказчиков в провинции. Люди везде ненавидели нынешнего премьера, и ждали выборов, чтобы его прокатить.
Однако, он остался. Кстати, у него незаконченное высшее. По специальности "учитель драмы". Треть министров - такие же клоуны, но школьные друзья. Или по клубу.
Премьер минимум дважды был схвачен за руку за коррупцию. Но буря в печати моментально затихала после подачек "оппозиции".
А в этом году, из ниоткуда, внезапно образовалась новая, очень энергичная партия типа "за все хорошее", состоящая из аниматоров, парикмахеров и свадебных фотографов.
Затем исчезла, оттянув голоса.
Третья по силе партия - "Квебекский блок" - официально ставит своей целью развал Канады в случае прихода к власти.
Сами выборы проходят в спортзалах.
Для идентификации достаточно водительских прав, или даже нескольких почтовых конвертов с этим адресом.
Кабин для голосования нет. Это - обычные столы с приделанной скотчем ширмочкой из картона.
Люди ставят галочки карандашами (если не догадались принести с собой ручки).
Урнами являются картонные самодельные ящики, явно склеенные бабушками. Разумеется, непрозрачные. На нашем участке он был развернут от всех и постоянно открыт.
Нет никаких камер и наблюдателей.
Выборы состоятся, если придет всего один человек. Явка на предыдущие была 47%.
Тем не менее канадские политики выкроили время погневаться, обвинив Россию в выборных махинациях.

7

Муниципалитет Берлина объявил тендер на строительство здания. Были поданы три заявки от турецкой, немецкой и российской фирм. После вскрытия конвертов оказалось, что турецкая фирма запросила один миллион евро, немецкая два, а российская три. Заказчики спросили русских: - На что вы собираетесь тратить три миллиона? - Один нам, один вам и один туркам.

8

Про мою первую квартиру в Америке

Первой "своей" квартирой в Америке у меня была комнатка в доме приятеля знакомых моих знакомых. Дом был с тремя спальнями две из которых, хозяин дома Джерри, сдавал. Одну эль-сальвадорцу Карлосу, другую мне, сам Джерри жил в третьей. Кухня, гостиная, единственный совмещеный санузел "гавана", телефон, телевизор, мебель и посуда были общими.

Каким Джерри был пауком-эксплуататором, можно судить по условиям, которые он мне поставил на рент. Он сказал: "за комнату ты мне будешь платить $50.00 в месяц, если у тебя есть деньги. Если нет, будешь платить в другой раз. За телефон я плачу сам, ты должен платить только за свою лонгдистанс (междугородку). Если есть деньги. Если нет, будешь платить в другой раз. За утилити (коммуналку) я плачу сам. Если у тебя нет своей еды, ты ешь то что найдешь в холодильнике. Если у меня, или у Карлоса нет своей еды, мы тоже едим то, что найдем в холодильнике. Если в холодильнике нет ничего, тот у кого есть деньги покупает пиццу и пиво."

Условия были более чем приемлемыми и я их принял. В виде бонуса мне было позволено для своего частного бизнеса занять, стоявший во дворе "шикарный" гарден шед (сарайчик), размером примерно с коробку из под бананов и с таким же количеством дырок. Прибив на крышу несколько черных пластиковых мусорных мешков мне удалось добиться более равномерного распределения дождя внутри. Там я и делал свои первые заказы.

Жизнь в Джерриной общаге была размеренной и неторопливой. Джерри сваливал на работу часов в 6 утра тихо и незаметно. В 7 утра дом оглашался веселым разудалым свистом шедшего в душ Карлоса. В самом душе свист сменялся ариями из неизвестных мне латиноамериканских опер, переходивших в меланхолический тихий свист, сопровождавший процесс вытирания и бритья. По этому музыкальному сопровождению я всегда знал когда освободится доступ в "гавану".

Когда я вылезал из душа на кухню, ароматы убежавшего кофе и горелых бобов "чили" еще висели белыми слоями, но Карлоса уже не было. Первое время, за завтраком, я пытался пить мерзкий чай "липтон" из пакетика и жевать скучный сэндвич, но однажды Джерри спросил меня, по каким таким снобским мотивам я обижаю презрением Карлоса, который не доедает свой "чили" (оставляя половину бобов в кастрюле) и не допивает свой кофе, (оставляя половину в кофейнике) чтобы мне было чем позавтракать. Мне пришлось собрать в кулак всю свою волю и запасы английского и объяснить, что как истиный джентельмен, я не могу позволить себе жрать чужие объедки без официального приглашения. Через 15 минут ко мне в комнату зашел Карлос и мешая английский с испанским, сделал мне официальное предложения без стеснения пользоваться остатками его завтрака, которые он специально не выбрасывает в заботе о моем здоровье. С тех пор я безумно благодарен америке за изобретение диспозола (молотилке в раковине), который позволяет уничтожать остатки завтраков без опасения быть пойманым оскорблёным эль-сальвадорским джентельменом.

В остальном жизнь протекала весело и без напряга. После завтрака я садился перед телевизором учить язык по "Сезами Стрит" и американские нравы по "Мерит виз чилдрен". Tогда только вышeл в эфир третий сезон, Кристина Апплгейт была юной очаровательной девчонкой, и они пользовались бешеным успехом. Потом я пол дня работал в сарайчике выполняя мелкие заказы. Иногда Карлос приглашал меня прокатиться на его стареньком фольксвагене "Жук", который ему подарил какой-то мексиканский беженец, потому что за прием этого агрегата на свалку требовали 30 долларов, а этим сказочным капиталом даритель не располагал. Карлос был парнем рукастым и поставил это ржавое корыто на ход за пару дней. Порой нам составляли компанию несколько юных "мучачей" непрерывно хихикавших и ужасно напоминавших росийских петеушниц манерой краситься.

Однажды летом, я спросил у Джерри, почему трава вокруг дома такая желтая. Он озадачено поглядел на меня и спросил по-американски "а шо?". Я вспомнив свой гигантский садовый опыт [https://www.anekdot.ru/id/1121491/], убедил его, что если он мне доверится, то через пару дней вокруг дома будет изумительная свежая зеленая лужайка. Он пожал плечами и кивнул головой. На следущее утро я уже стоял на улице со шлангом в руках. Напоить иссохшую землю и возродить траву было моей первейшей задачей. И я ее выполнял по 5-6 часов в день с перерывами на поесть/перекурить. Ко мне временно вернулось детство и я получал безумное наслаждение от игр с поливальным шлангом. Дней через пять мне это приелось, детство вернулось в прошлое, к тому же зарядили дожди и лужайка так и осталась желтой. Примерно через две недели, 1-го числа, Джерри выписывал счета. Открыв один из конвертов он схватился за телефон и начал сперва вежливый, а потом очень нервный и шумный разговор на странную тему. Кому-то он доказывал, что у него во дворе нет спортивного бассейна для глубоководных прыжков с километровой дорожкой.

Когда он положил трубку, я попытался поддержать его в праведном гневе, сказав что почему бы этим асхолам не приехать и не убедиться лично в отсутствии бассейна. Но Джерри моего сочуствия не оценил и с подозрением спросил чем я занимался с такого-по-такое. Я ответил что напряженно, не жалея сил поливал траву. Джерри сказал что конкретно ЭТА трава сдохла лет семь назад, а теперь пришла его очередь и понурившись ушел в свою комнату.

От жизни на улице меня спас вернувшийся с работы Карлос. Узнав в чем дело, он ни слова не говоря, запихнул меня в свой тарантас и мы поехали за пиццей, пивом и текилой...

Часам к пяти утра, отмякший душой Джерри тяжело вздохнул, помахал над столом мятым счётом за воду и всхлипнув сказал: "на эту бумажку мы могли бы бухать долго..."

Эпилог

Пару лет спустя, уже освоившись в стране, я приехал в гости к Джерри и сделал попытку вернуть деньги за тот случай. Он отказался наотрез, сказав что у него тоже был похожий казус в юности, который ему простили.
"Pay it forward, man" - сказал тогда Джерри, что я и сделал, но это другая история.

9

Выбрали в 2012 году Чапаева президентом, а Петьку сделали премьером.

Бился - бился Василий Иванович с коррупцией: и свобода лучше, чем
несвобода - говорил, и гражданское общество - создавал, и ментов в
понтов - переименовывал, и Сколково - модернизировал, ан ничего у него
не получается:(. Воруют! Даже еще больше, чем раньше. Тем более, что
сидеть по экономическим статьям теперь практически не приходится.
Устал Чапаев, разочаровался и поехал к подруг Ангеле на российский народ
жаловаться, а Петьку за себя покамест оставил.
Возвращается он через месяц, и нарадоваться не может - чиновники
вежливые, взяток не берут, работают быстро и аккуратно. Гаишники не
баблосы собирают по кустам, а на перекрестках палками машут - пробки
разгоняют. Генералы не дачи руками солдат строят, а по полигонам бегают
- солдат в атаку за собой ведут. Врачи операции делают бесплатно, а при
виде пухлых конвертов прячутся в ординаторских и запираются на ключ. А
народ, вместе с ОМОН-овцами, каждую субботу выходит на согласованные
демонстрации – желать долгие лета власти. Лепота!
Вызывал тогда Чапаев к себе Петьку, обнимает, целует, шубу с
президентского плеча, из неметчины привезенную, дарит и самым большим
орденом награждает. Ну а теперь, говорит, колись Петька - как ты за
месяц достиг того, чего я за все годы добиться не смог! Выдавай,
говорит, Петька свою военную тайну!
- Да нет у меня никакой военной тайны, Василий Иванович, человек я
малограмотный, про свободу и несвободу ничего не знаю, дебет с кредитом
путаю, но вот с пулеметом Максим – управляюсь в совершенстве! Поэтому я
просто приказал в каждом учреждении поставить по два пулемета Максим с
полными коробками лент и чуть где кто-то честно жить не хочет -
очередью, очередью!
- Молодец Петька! Продолжай дальше. Только вот я одно не понял - а
почему два пулемета-то?
- Да пробовал я одним обойтись, Василий Иванович, но не сподручно - все
время перегревается!

10

В сентябре 1993 года в отделение полиции сонного пригорода Хельсинки, где за месяц произошли только две драки да пяток мелких краж, поступил очень странный телефонный звонок. Юноша по имени Рику, всхлипывая, сообщил, что его преследуют неизвестные, которые уже подбросили в его почтовый ящик два конверта с нехорошими записками, что конверты чёрные как смоль, и что его обвиняют в каких-то жестоких преступлениях, а ему 18 лет, и он в жизни мухи не обидел.

Приехав по вызову, констебль Миккола убедился, что рассказ юноши вроде бы соответствует действительности. Рику приехал в Хельсинки учиться в университете и снимал крохотную квартирку-студию с видом на парк – она была так мала, что Миккола смог изучить помещение, не сходя с места и только поворачиваясь вокруг своей оси. Собственно, в студии были кровать, шкаф с книгами, плита, умывальник и клетка с хмурым попугаем.
- Он обычно много разговаривает, но боится незнакомых людей, - зачем-то сообщил Рику.

Констебль Миккола поглядел на попугая и попросил у юноши анонимные письма. Рику сунул ему в руки два конверта, очень аккуратно кем-то сделанных из чёрной бумаги. На конвертах значилось: «Рику Сааринену, негодяю». Констебль достал из конвертов записки, написанные женским почерком, и брови его поползли вверх:
«Думаешь, сможешь и дальше резать беззащитных животных? Расплата ждёт тебя!»
«Мы всё видели, Сааринен. Ты погубил целую семью на прошлых выходных. Берегись, мы скоро придём!»

- У вас не было других питомцев, кроме этого попугая? – уточнил констебль, разглядывая юношу.
- Нет.
- Может быть, вы недавно бросили девушку?
- У меня ещё не было девушек, - покраснел Рику.
- Почему нет? Вы вроде спортивный малый.
- У меня не было девушек, тем более шизанутых, - твёрдо сказал Рику.
- А что вы делали в прошлые выходные?
- Готовился к лабораторной работе, читал, гулял по парку.
- Никаких подозрительных людей рядом не видели?
- Нет.
- Ну хорошо. Покажите, где у вас лежат ножи.
Рику показал констеблю все свои три ножа – для хлеба, для мяса и перочинный. Как и следовало ожидать, все три оказались чистыми.
- Письма я, с вашего позволения, заберу и отправлю на экспертизу, - сообщил констебль и ещё раз вгляделся в хмурого, нахохленного попугая.
- Он всегда такой злой? Может быть, у него что-то болит?
- Нет, констебль. Он просто… э… стеснительный. У меня редко бывают гости.

Вернувшись в полицейское отделение, Миккола отправил младшего констебля Нюмана наблюдать за квартирой юноши и почтовым ящиком. Спал Миккола в ту ночь плохо. Ему было страшно за попугая. Надо было всё-таки найти повод и вытащить птицу.
Наутро младший констебль Нюман позвонил и с гордостью сообщил, что он только что задержал двух девиц, которые бросили в почтовый ящик Рику очередной чёрный конверт. Вскоре Нюман привёз их в отделение. Обе задержанные были одеты в футболки с экологическими лозунгами и имели суровые, убеждённые в своей правоте глаза декабристок.
- Девушки, должен вам сказать, что это не шутки, - сказал Миккола, держа конверты в руке. – Мало того, что вы обвинили гражданина страны в жестоком обращении с животными, вы ещё и сделали это в совершенно недопустимой форме. Для борьбы с преступлениями есть мы – полицейские. Ваше дело – позвонить и рассказать нам о преступлении.
- Вы даже не стали бы этим заниматься! – гневно бросила одна из девушек.
- Да! Вы выше страданий наших меньших братьев! – добавила вторая.
- Почему это? Расскажите, что вы видели на прошлых выходных.
- В прошлые выходные этот мерзкий Сааринен отправился в парк. У него был при себе нож, - начала первая.
- Перочинный нож, - добавила вторая.
- В парке он нашёл поляну, где росли белые грибы. Тридцать белых грибов, констебль! И он отрезал под корень все тридцать белых грибов, лишив животное возможности размножаться.
- Какое животное? – не понял Миккола.
- Мицелий, грибница белого гриба – это и есть животное. То, что вырастает над землёй – только его органы размножения и разведки. А сам мицелий, как показывают последние опыты, умеет собирать и использовать информацию, понимает свое положение в пространстве и даже может запоминать путь в лабиринте. Вы слышали об опытах японских учёных? Когда от мицелия отделили одну нить и положили в начало лабиринта, в котором ранее росла вся грибница, эта нить безошибочно проросла к другому выходу из лабиринта, ни разу не свернув в неправильную сторону. А в лабиринте было двести ложных ходов!
- Девушки, я не биолог, но, по-моему, грибы – это растения. Животные не растут из-под земли. Животные двигаются… ну хотя бы шевелятся.
- Вот, смотрите. Новый финский учебник биологии для университета, - первая девушка ткнула пальцем в только что принятую (и впоследствии отменённую) классификацию, согласно которой грибы относили к царству животных.
Миккола тупо уставился в учебник биологии.
- Что вы теперь скажете? У животного брутально отрезали тридцать половых органов – это жестокое обращение с животными или нет?!
Констебль Миккола почувствовал себя ужасно неудобно. Если мицелий – действительно, животное, да ещё и высокоразвитое…
- Пишите заявление о преступлении, мы рассмотрим, - махнул рукой он.

Так родился один из самых забавных кейсов в истории финского уголовного права. Делу, правда, хода не дали. А вскоре было внесено единообразие в биологическую систематику, и грибы окончательно выделились в отдельное царство живых организмов.

11

Я потом напишу красивый рассказ. А пока по существу. По горячему, так сказать снегу. Точнее - по горячим следам.

Вчера встречаемся с московским заказчиком в манерном ресторане. Обсуждаем сценарий. Вдруг вижу хорошего товарища за соседним столом. Вижу собирается у них крепкая праздничная компания. Здороваются. Пожимают руки.
И вдруг - одновременно встают, что-то говорят, чокаются, достают конверты и синхронно передают друг другу.
Мы закончили с продюсером.
Я подошел к товарищу. Мне налили. Я не утерпел. Спрашиваю:
- А что за странная история с передачей конвертов?
Он достает конверт, открывает. Там толстая пачка денег. Я в недоумении.
Он смеется.
- Мы дружим лет 20. Ломать голову - кому-что дарить - надоело лет 10 назад. Неформально - собираемся выпить в дату. А формально - собираемся раз в год, и тупо дарим друг другу деньги. А чтобы было приятно - дарим много. Ну, а смысл каждый месяц ломать голову. И опять же - приятно.

- Вот, шлемазлы,- подумал я....

12

Выбрали в 2012 году Чапаева президентом, а Петьку сделали премьером.
Бился - бился Василий Иванович с коррупцией: и свобода лучше, чем несвобода - говорил, и гражданское общество - создавал, и ментов в понтов - переименовывал, и Сколково - модернизировал, ан ничего у него не получается: (. Воруют! Даже еще больше, чем раньше. Тем более, что сидеть по экономическим статьям теперь практически не приходится.
Устал Чапаев, разочаровался и поехал к подруг Ангеле на российский народ жаловаться, а Петьку за себя покамест оставил.
Возвращается он через месяц, и нарадоваться не может - чиновники вежливые, взяток не берут, работают быстро и аккуратно. Гаишники не баблосы собирают по кустам, а на перекрестках палками машут - пробки разгоняют. Генералы не дачи руками солдат строят, а по полигонам бегают
- солдат в атаку за собой ведут. Врачи операции делают бесплатно, а при виде пухлых конвертов прячутся в ординаторских и запираются на ключ. А народ, вместе с ОМОН-овцами, каждую субботу выходит на согласованные демонстрации желать долгие лета власти. Лепота!
Вызывал тогда Чапаев к себе Петьку, обнимает, целует, шубу с президентского плеча, из неметчины привезенную, дарит и самым большим орденом награждает. Ну а теперь, говорит, колись Петька - как ты за месяц достиг того, чего я за все годы добиться не смог! Выдавай, говорит, Петька свою военную тайну!
- Да нет у меня никакой военной тайны, Василий Иванович, человек я малограмотный, про свободу и несвободу ничего не знаю, дебет с кредитом путаю, но вот с пулеметом Максим управляюсь в совершенстве! Поэтому я просто приказал в каждом учреждении поставить по два пулемета Максим с полными коробками лент и чуть где кто-то честно жить не хочет - очередью, очередью!
- Молодец Петька! Продолжай дальше. Только вот я одно не понял - а почему два пулемета-то?
- Да пробовал я одним обойтись, Василий Иванович, но не сподручно - все время перегревается!

13

СВАДЕБНЫЙ СЮРПРИЗ

Эта история произошла совсем недавно. Она об американской свадьбе, которая начиналась, как обычно. А закончилась...

Но обо всём по порядку.

Когда все официальные премудрости были завершены и пришло время веселиться, жених вышел на импровизированную сцену и попросил минутку внимания.

Молодой человек выразил благодарность всем, кто приехал на свадьбу, в том числе, из дальних краёв.

Но особенно жених поблагодарил семью и родственников невесты, которые потратили немало средств, чтобы организовать такое великолепное торжество. И в знак благодарности парень решил каждому из гостей раздать по небольшому презенту. Так сказать, на память.

С этими словами жених взял в руки пачку конвертов и обошёл весь стол по периметру, вручая каждому гостю (кроме детей) по гостинцу. И только после этого он попросил всех вскрыть конверты.

А в каждом из них оказалось лишь по небольшой фотографии. И на ней была изображена невеста, которая занималась любовью с другом жениха. И этот друг тоже присутствовал здесь. Понятное дело, и он получил «презент».

Уходя чуть вглубь этой истории, скажем, что жених ещё во время их романтических отношений с невестой что-то подозревал. И чтобы развеять свои сомнения, нанял частного сыщика. Ну, а тот постарался и добыл нужные доказательства измены.

После того, как все гости увидели кадры, жених со всеми попрощался, сказав: «Это не моя свадьба, я ухожу». И исчез, оставив свадьбу без жениха, невесту в слезах, а её родственников в шоке. Ибо потратили они на свадьбу дочери и в самом деле много. Только гостей было почти триста человек.

И это было бы ладно. Деньги — дело наживное. А вот что теперь делать с опозоренной невестой, кому она будет нужна? Если только своему тайному любовнику... Да только и того уже тоже след простыл. Ну, а терпению и выдержке жениха, конечно, можно только позавидовать. Хотя чего только не сделаешь, чтобы подать месть... холодной.

14

Из воспоминаний друга о его свадьбе.

Она почти полностью состояла из полезных друзей его родителей и родителей невесты. Одна солидная дама - директор молочного комбината - оказывается, имела хобби: любила выступить в роли аниматора, как сейчас говорят.

Тогда это называлось тамада. Хороший тамада стоил дорого. Эта хорошей не была, но в те времена бесплатное приравнивалось к хорошему.
Тёща друга довольно приговаривала в течение всей свадьбы:
- И за тамаду платить не пришлось - Тасин подарок!

Как признался когда-то жених, он сидел весь вечер в дикой тоске, ушёл оттуда совершенно трезвый, злой и очень голодный, потому что его и новобрачную тамада Тася (она же директор молкомбината) всю дорогу истязала конкурсами, шутками и прочей хернёй.

Лист А4 с надписью "Диплом мужа" и психоделическим текстом он хранит до сих пор. Показывал, когда в последний раз пили пиво.

Когда всё забрали со столов в большие пакеты и погрузились в машины, тёща опять довольно сказала, что мало того, что кучу конвертов подарили - так ещё и на тамаде получилось сэкономить!

И тогда, признался Чоля, он подумал: да за эти деньги можно было эту Тасю заказать братанам, а когда её грохнут, таааак погулять!...

15

Жадность фраершу сгубила. Американский житель города Кливленд Боб Киттс делал ремонт своей подруге Аманде Рис. В то время, когда мужчина начал разбирать ванную, то обнаружил под плиткой две старые армейские аптечки, внутри которых было множество конвертов. Распечатав конверты Боб увидел, что в них были деньги, сумма которых составляла порядка 182 000 долларов. Находка вызвала большой скандал между Бобом и Амандой. Мужчина хотел получить 40%, а не 10%, которые предлагала Аманда. Молодые люди обратились в суд, который принял решение разделить найденные деньги поровну.

16

Когда б вы знали, из какого сора. Знаете, да? Теперь вот из какого сора растут знают все. Рассказали в доступной и даже стихотворной форме. А я вот сейчас возьму и расскажу как их собирают, когда вырастут. По секрету. Я ж не Ахматова в конце концов, я стихи и поэтов вообще не понимаю, отчего люблю лирику Маяковского.

В общем, как-то раз студент третьего курса совершенно технического вуза напился портвейну в компании такого же студента чуть постарше и одного газетного работника. Пили в редакции, где этот работник заведовал отделом писем. Обсуждали предстоящую публикацию статьи про ректора института.

А может это был отдел даже и не писем, а еще какой-нибудь похожий. Хотя писем и прочей корреспонденции вплоть до заказных бандеролей в этом отделе было больше всего. Конверты и пакеты занимали все имеющиеся в комнате двустворчатые шкафы, громоздились на шкафах и даже на столах оставляли совсем небольшое свободное пространство для работы.

А может и не для работы, ведь на этом свободном месте вполне уместилась бутылка «Трех топоров», три стакана, сырок «Дружба» и немного нарезанного хлеба. Несмотря на порочную склонность к алкоголизму, пить никто из друзей не умел, и портвейн закончился в два взмаха стаканов.

- Я сейчас пойду доставать еще одну бутылку, - сказал хозяин кабинета тоном не терпящим возражений, - а вы мне поможете. Только не зевайте, а то добром не кончится.

Он поднялся со стула, подошел к одному из шкафов и задумчиво посмотрел на свисающую сверху груду конвертов и пакетов, возвышающуюся почти до четырехметрового потолка. После чего, вопреки названию своей газеты перекрестился и, сказав друзьям «держите письма», распахнул дверцы шкафа. В ответ на это увесистая бандероль спорхнула сверху и шмякнула газетчика по темечку, а несколько белых конвертиков осенними листьями закружились в воздухе.

- Кажется пронесло, - газетчик опасливо посмотрел наверх и потянул на себя спрятанную в папках бутылку.

Старый шкаф, протестующее скрипнул правой дверью. Газетчик потянул сильнее. Шкаф недовольно застонал и обрушил на троих друзей все свое содержимое.

- Ну что же вы? – укоризненно проговорил хозяин кабинета, - я же сказал: держите письма.

Вибрации укоризны нарушили хрупкое равновесие, установившееся было в шкафу, он накренился и сбросил с себя остальную гору бумаги.

- Это у тебя что? – спросил самый молодой самого старшего, поднимая с пола нераспечатанный конверт, - это вам пишут, а вы даже не читаете? Тоже мне гааазета.

- Нормальная газета, - ответил ему старший товарищ, поглаживая вполне уцелевший пузырь трех топоров, - а это не письма. Это стихи на ежегодный конкурс. Хочешь, читай, у нас все равно никто больше одного стихотворения не выдерживает. А там даже поэмы есть. И романы в стихах. И повести. И фельетоны. И даже эпитафии в стихах попадаются. Вот прям сейчас бери и читай. Если хочешь.

Молодой человек разорвал конверт и достал оттуда пожелтевший листок:

- Унесся корабль мечтаний, - прочел он и улыбнулся, - в бескрайнее море любви, на поиски…

- Там что все такое?

- Не, не все. Но многое. Давай уж еще парочку прочтем, все равно назад складывать надо.

Они уселись на пол, взяли по конверту и принялись читать.

- Нет, вы послушайте, - говорил сквозь смех кто-нибудь из них, - про дорогую Валентину Ивановну, ткачиху из Ленинграда, стихотворение. «Хочу быть швеёю», называется: «Попала мне под хвост шлея, и я пошла учиться, теперь ровнее нить моя, но дома не сидится».

- У тебя фигня, - перебивал другой, - посмотрите, что нам из Уфы нам пишут. Ээээ. Кто-нибудь башкирский понимает?

Чтение настолько увлекло друзей, что они забыли про портвейн, про закрывающееся скоро метро и про последнюю электричку с Ярославского. И даже не сразу заметили, что один из них надолго замолчал, уставившись в неровно оторванную половину тетрадного листа.

- А вот это вещь, - тихо сказал газетчик, - послушайте.

Он поднялся с пола и неровным голосом начал читать. Строки звенели. Звенели тихо и громко. Пронзительно и тяжело. Звенели, оставались в воздухе, бились в оконное стекло и с криком вылетали в приоткрытую форточку. Потом стихотворение кончилось.

- Сильно, - прервал, молодой затянувшееся молчание, - жалко, что я в стихах ни шиша не понимаю.

- Ну и молчи, раз не понимаешь, - прервал старший, - Вань, если ты это прям завтра не напечатаешь, ты мне не друг больше, - обратился он к газетчику, - а ты откуда конверт вытащил, может там еще есть?

- Завтра уже сегодня, - хозяин посмотрел на часы, - значит, сегодня уже не получится, а завтра мы попробуем. Обязательно. И вообще надо бы все письма посмотреть тогда. Вдруг еще попадется. Сейчас портвейном подкрепимся и продолжим.

И они продолжили разбирать совестную руду, упакованную в почтовые конверты. Но ничего больше не попалось. Через неделю газетчик протолкнул понравившееся стихотворение на последнюю полосу. И если этот вполне маститый член союза писателей узнает, что его судьба найдена на дне бутылки портвейна, он пожалуй, обидится. А зря.

17

Билеты номер раз
Думаю, каждый мечтал на экзамене вытащить первый билет. Его знали даже самые закоренелые двоечники.
Я его вытаскивала несколько раз. И не случайно. Каким образом?
Училась я неплохо, но не на отлично. Из-за поведения. Оно у меня страдало от болтливого языка и шила сами знаете где (примерное поведение - 2 раза за 10 лет, один раз - ногу сломала, 2 месяца гипс, потом хромала, бегать ну никак; второй - случайно поставили мне чужое примерное, не стали исправлять). Отвлеклась.
Но экзамен - святое, только на 5++. Во мне просыпался прилежнейший ученик. Я готовилась очень старательно. Экзамены были каждый год, начиная с пятого класса. В восьмом классе - четыре, в десятом - восемь.
Пятый класс. Математика. Двадцать какой-то попался, всё блестяще, отлично, пятерка, но нервов, нервов ушло...
В шестом классе вызвалась первой тянуть билет. Чтоб не трястись зря. И - вуаля, его величество ПЕРВЫЙ!
Все конверты белоснежные, идеально ровные, как свежий снег, только на одном то ли чуть замазано, то ли смято. Еле-еле, но он отличался. Взяла его, он выбивался из ряда, портил картину. Первенький мой...
Все прошло великолепно. Но я задумалась. (Мне 12 лет). В памяти: завуч входит, в руке пачка конвертов, верхний, естественно, прижат большим пальцем. От него след. Логично? Логично!
Вот так я до конца школы вытаскивала первые билеты. Лишь один раз кто-то успел до меня. Экзамены раз в год, разные, учителя разные. Так никто и не понял.
Тем не менее к экзаменам всегда готовилась, честное слово!!!

18

Ни для кого не секрет, что в наших благословенных странах, совсем недавно (в историческом масштабе) еще бывших одной страной, и доныне как руководство к действию процветает лозунг "хорошего врача народ прокормит". Надеюсь, вы уже поняли, что речь пойдет о столь деликатном моменте, как не предусмотренная никакими прейскурантами благодарность пациента врачу.

Надо сказать, что со времен великого и могучего, ассортимент благодарностей и фантазия благодарящих существенно не изменились. Самым популярным выражением признательности был и остается "пузырный занос". Вообще-то есть такая болезнь, но в данном случае речь о подношении разномастных алкогольных напитков от мутной ароматящей самогонки до дорогущих изысканных вин и коньяков. Самым расточительно-бесполезным есть дарение цветов. Сей вид благодарности в нашем отделении достается исключительно мне, а моими коллегами-мужчинами классифицируется не иначе как "негодная закусь". Не будем строить из себя святош и стыдливо тупить глазки, наиболее оптимальным вариантом глубочайшей признательности врачу по-прежнему считается ее (признательности) денежный эквивалент, вполне логично именуемый "конвертацией". Все, что не попадает в три вышеуказанные категории, по умолчанию относится в разряд "борзых щенков". Почему? Ну-ка, ну-ка, припоминаем классику: Н.В.Гоголь, "Мертвые души", Ноздрев. Припомнили? Вот и отлично, едем дальше.

В один прекрасный (или злополучный?) день "такую пару, просто мороз по коже продирает!" (все тот же Гоголь и его Ноздрев), не смотря на жалкие попытки отказаться, получила и я. Притащила домой фирменный пакет с большой коробкой, старательно упакованной в красивую оберточную бумагу. Уже заранее предопределив судьбу щенков с точностью процентов на девяносто, но движимая исконно женским любопытством, аккуратно распаковала коробку, сохраняя целостность обертки, и раскрыла ее. На подложке из серебристого шелка, старательно обернутые тонкой лощеной бумагой, лежали две кофейные чашки с блюдцами. Тонкий, почти прозрачный на просвет фарфор, изящные формы, благородно-нежный рисунок – красотища, да и только! Вовремя подоспевший муж оглядел мой рабочий трофей, примерил чашечку к руке и констатировал:
- Чудненько, почти дивненько! И размерчик как раз подходящий.
И уже с характерной хитрой ухмылкой добавил:
- Может, по такому случаю не я, а ты будешь кофе по утрам варить?
- Слушай, у нас этих чашек – хоть задницей ешь. Давай оставим кому-нибудь на подарок.
- Понятно: просыпаться на пятнадцать минут раньше ты не согласна.
Мне, закоренелой сове, и так вынужденной вставать на работу безобразно рано, оторвать от сладкого утреннего сна драгоценные пятнадцать минут?! Конечно, не согласна. Бережно упаковав всю эту неземную красотень обратно, я отправила ее на балкон и оставила до лучших времен.

Лучшие времена не заставили себя долго ждать. Недели эдак через три после моего почти категорического отказа варить по утрам кофе на работе случился конфуз. Внезапно вспомнилось (именно так: внезапно и -лось – не кем-то конкретным, а трудовым коллективным разумом), что завтра у нашей страшной сестры день рождения, а подарок купить мы катастрофически не успеваем. Страшная она совсем не потому, что нехороша собой или имеет отвратительный характер, просто она старшая сестра отделения. Вот тут-то припасенные мной до оказии борзые щенки и пригодились! Дело в том, что у страшной сестры, женщины бальзаковского возраста, уже свободной от взрослых детей и давно избавившейся от мужа, недавно образовался ухажер. Был он большим любителем кофе, и чашечки оказались вполне подходящим к текущему моменту подарочком: так сказать, тонкий фарфор на толстые обстоятельства. Посему назавтра же заветный пакет был мною возвращен туда, откуда и забран – в родную богадельню. Дружеская попойка по случаю дня рождения удалась не очень: день был сложный, насыщенный, график операций и состояние пациентов совсем не способствовали расслаблению. В результате мы все дружно пропустили торжественный момент вскрытия подарка и положенных восторгов и лишь после выходных узнали, что таки да – понравился и подошел. Я порадовалась, что угодила, и даже представила себе, какие большие последствия могут вытечь из маленькой чашечки кофе.

Однако последствия оказались совсем не теми, что ожидались – новый ухажер нашей старшей застрадал не только страстью к кофе и женщинам бальзаковского возраста, но и болями в желудке: то ли кофе перепил, то ли старшая оказалась редкой язвой. Так что через пару-тройку месяцев после дня рождения страшная сестра решительно взяла дело в свои руки и повела кавалера на обследование – фиброгастроскопию. По непреложному медицинскому правилу от своих ни конвертов, ни пузырей, ни борзых щенков не берут
(негодную закусь как раз таки можно). Но так уж случилось, что у старшей практически вся родня поголовно маялась животами, потому к эндоскопистке она обращалась нередко и с завидной регулярностью. Видать, совсем уж неудобно ей показалось идти к докторше с очередным клиентом и совершенно пустыми руками. К чему я веду, вы наверняка уже поняли, – проблема пустых рук была успешно решена с помощью некогда припасенных мною (а затем аналогично и сестрою) кофейных чашечек, кои после настоятельных уговоров были таки вручены докторше-эндоскопистке. Правда, на тот момент я ни о чем таком даже не догадывалась, все выяснилось довольно неожиданно и гораздо позже.

Дело в том, что докторша-эндоскопистка не просто моя коллега: наши родители в молодости дружили, потому знакомы мы с ней с самого детства и до сих пор приятельствуем. Как-то, улучив свободную минутку, заскочила к ней на женские почесалки языками, тут-то и приключилось нижеследующее. В кабинет к нам заглянул начмед:
- Девоньки, выручайте. Бегу на свиданку к новой пассии, причем домой к ней, – он игриво повел бровью. – Заезжать в магазины уже времени нет, цветы и конфеты у гинекологов добыл, бутылка, ясен пень, у меня имеется. Мне б еще презентик какой чисто женский, нет под руками ничего подходящего?
Мы обе уже было поджали губы и развели руками, выражая сожаление, что не можем ему помочь, как вдруг моя приятельница радостно воскликнула:
- Кажись, есть!
Ну, кто же мог подумать, что докторша-эндоскопистка маялась той же формой скупердяйства, что и мы со страшной сестрой. Устремившись к шкафу, она радостно достала из него хорошо знакомый мне пакет с не менее знакомой коробкой.
- Чашки классные, чего себе не оставила? – спросила я, когда полностью укомплектованный презентами начмед удалился.
- А ты откуда знаешь, что там чашки? – удивилась приятельница.
Я поведала ей непредсказуемый путь борзых щенков, мы обе повеселились, потом разошлись и очень скоро об этой забавной мелочи совсем забыли.

Еще через несколько месяцев начмед позвонил к нам в отделение и попросил взять под крыло "его" пациента, который оказался отцом той самой пассии. Я обеспечивала больному анестезию на операции, а потом больше суток всяческими хитромудрыми способами уговаривала его повременить с уходом туда и побыть еще здесь (ну, это просто как закон: больные от начальства никогда беспроблемными не бывают). Закончилось все благополучно, и в назначенный день выписки благодарная дочь, вся в слезах и паутине от счастья, прежде чем забрать домой отца, носилась по богадельне с пакетами признательности. Правда, она с ними как пришла, так и ушла – вспоминаем непреложное правило от своих не брать (пассия-то начмедовская). На следующий день мне все же передали пакет, сообщив, что занес его не кто-нибудь, а сам начмед, так что отказываться нельзя. Держать интригу дальше не представляется возможным – что там было, не трудно догадаться. Но зуб даю, в тот день я ни о чем не подозревала: пакет был совсем другой, и его содержимое разглядывать мне было некогда. День выдался трудный, собираясь домой, я бросила пакет в багажник и вспомнила о нем только на выходных.

Когда извлекла хорошо знакомую коробку, теперь уже без обертки и слегка потрепанную на уголках, даже не удивилась. Просто посмотрела на мужа с немым вопросом в глазах: как тебе это нравится?
- Доктор! На ваше счастье, нам удалось приобрести пару для вашего канделябра! – воскликнул муж и разразился роскошным баритональным смехом. (Теперь откладываем в сторону Гоголя и вспоминаем коллегу нашего Антон Палыча Чехова, рассказ "Произведение искусства").
Муж открыл коробку, и тут я заметила, что между ее стенкой и роскошной шелковой подложкой что-то торчит. Решив, что это каталог фирменной продукции, потянула за краешек и вытащила небольшую открытку. В ней были очень трогательные и искренние слова благодарности, под ними – дата и фамилия пациента, который преподнес мне чудные чашечки еще тогда, без малого год назад. Я оторопело перечитывала написанное снова и снова и никак не могла взять в толк: как же могло случиться так, что во всей этой чехарде никто так и не обнаружил открытку вплоть до сегодняшнего дня. Муж заглянул через мое плечо и понял, что вызвало у меня растерянность и растроганность:
- Такое нельзя никому передаривать.
Развернул чашки и блюдца, поставил их на парадную кухонную полку, чмокнул меня со своего высока в макушку и улыбнулся:
- А кофе варить утром я давно привык, так что раньше будить не стану.

19

У нашего генерального фамилия Царев, а подпольная кличка, естессна, Царь. Перед Новым годом он нам выдал голую зарплату (клиенты, жалуясь на трудные времена не перевели бабки), однако, пообещал позже компенсировать.
И вот, сегодня, собирает он нас всех (на столе пачка увесистых конвертов), и говорит:
Ребята, я вам бонусы перед НГ зажал, сами знаете почему. Но я свое слово держу, получите сейчас. А чтоб вы знали, что вы мне дороги, и я вас никогда не кину, даю в два раза больше, чем обещал. Надеюсь, вы это оцените, и в трудные времена тоже меня не бросите
Несколько секунд в кабинете стояло ошеломленное молчание, и тут из последнего ряда раздался дрожащий от волнения голос нашего
инженера-сантехника Ярика:
Боооже, Царя храни Сиииииииильный, держаааааавный

20

Вот я расскажу про пиджак.
Я совсем сопляк ещё был, только школу закончил. Приехал в большой город, устроился на завод.
А тут у меня сестрица жила, двоюродная.
И как-то раз мы встречаемся, она говорит - я замуж выхожу скоро, а жених у меня не местный. Давай ты будешь у нас свидетелем?
А там с женихом такая история, чтоб вы понимали. Он как раз незадолго до свадьбы с зоны откинулся, второй срок отбывал. И у него все друзья, они на роль свидетеля как-то не особо. Во-первых взгляд. Во-вторых они при слове свидетель вздрагивают, замыкаются, и уходят в глухую несознанку. И наконец, у них же у всех вместо паспорта справка об освобождении.
Я говорю - конечно! Давай. Неудобно же сестре отказать, правильно?
А сам про себя думаю - блин! А что хоть там делать-то нужно, свидетелем?
А сестрица мне - не переживай. Делать тебе ничего будет не надо. У тебя такая свидетельница будет, она всё сделает, ты только сиди и улыбайся. И всё.
Не, ну так-то конечно. Если просто сидеть и улыбаться, то я согласен.

Ну, так и решили.
И осталась только одна проблема. Костюм. У меня не было костюма. Ну, то есть конечно дома он где-то был. Но не ехать же пол-страны за костюмом?
Зато у меня был отличный черный кожаный пиджак. Как раз тогда модно было. И я думаю - да фиг ли костюм? Надену пиджак кожаный, рубаху новую, галстук, штаны приличные, и буду кум королю. Так решил, так сделал. И вот идёт свадьба. Ну, что это была за свадьба, это надо отдельно рассказывать. Сейчас не об этом. Идёт свадьба значит, был арендован зал специальный, не кафе, а просто какое-то большое помещение. Жених, невеста, народу человек шестьдесят, и я такой, в черном кожаном пинджаке, с красной лентой. Красив неимоверно просто! Мне сестрица потом, посреди застолья, наклоняется, смеётся, и говорит:
- Слушай, ты в этом своём пиджаке, как чекист на свадьбе у буржуев. Сделай лицо попроще. А то вон Валеркины дружки на тебя косятся.

Ну ладно. Свадьба идёт, все пьют, гуляют, веселятся, я сижу, улыбаюсь. Как велели.
И тут значит наступает очередь подарков. Как заведено. Свидетельница встала, и объявила, что вот сейчас, кто если хочет, может поздравить молодых. И началась церемония вручения подарков. Сперва родители с одной стороны, потом с другой... Ну, вы в курсе короче. И вот дарят подарки, невеста с женихом стоят, и принимают. И передают мне. А я стою, и складирую их там аккуратно сзади.
А лучший подарок молодым, вы знаете, это конверт с деньгами. И каждый считай второй, а то и чаще, стоит с конвертом.
И конверты невеста тоже берёт, и передает мне. И я складываю их аккуратно в карман. Внутренний левый. Черного кожаного пиджака.

Ну вот, всё это, торжественная часть закончилась, и свадьба запела и заплясала, как водится, постепенно съезжая с рельсов. Тут и мне работы подвалило. То драку разнимать, то невесту у меня украли и я бегал с выкупом высунув язык, то гармониста из-под стола доставал два раза. И взопрел. Жарко. Пиджак снял, и повесил на спинку стула.

И у меня его спиздили!

Представляете? То есть вот всё хорошо, висел-висел пиджак, я сигареты из него брал периодически, а в один определённый момент хвать! А пиджака нету. Ещё была слабая надежда, что кто-то просто надел. Или пошутил. Но нет. Поискали, поспрашивали, нет. Никто ничего. И хрен бы с ним с пиджаком. Но ведь все до единого конверты в левом внутреннем, с подарочными деньгами, а это сумма немаленькая... Понимаете, да? Ведь все видели, как я эти конверты в карман трамбовал. То есть при желании позариться мог кто угодно. Ойёйёй. Ситуация, сами понимаете, неприятная. Я даже рассказывать не буду, какие последствия для атмосферы праздника имела эта пропажа. Короче, пиджак так и не нашли. Ну, тут слава богу и день закончился. Я молодых отправил, гостей проводил, мы со свидетельницей ещё раз на всякий случай все закутки осмотрели, и уехали к ней.

Ну, второй день как обычно, игры/забавы, но дымка вчерашнего происшествия всё равно незримо висит над свадебным столом. И вот после второй или третьей где-то, смотрю, заходит в зал мужик, плотный такой, и слегка застенчиво по стеночке пробирается в мою сторону. И отзывает меня на улицу. И там в машине такси протягивает мне мой пиджак. У меня сердце прям бульк - и упало там в район... Ну, не важно. И я такой - как? Чего? Он говорит - ну вот вчера девчонку подвозил отсюда до дому. Пьяненькая. А что она садилась в пиджаке, а вышла без, я и внимания не обратил. Потом уж только.
Выяснилось. Сестрица жениха пошла на улицу курить, и пиджак накинула. На улице, слово за слово, поцапалась с мужем, тормознула такси, и укатила домой. В пиджаке. И забыла про него.
А я сразу по карманам-то шасть. И мужик так засмущался слегка, говорит.
- Там это... в кармане... ну... ночью сигареты у меня кончились. А курить охота! Я думаю - а вдруг? Неудобно конечно, по карманам... Короче, я сигареты там взял.
И тут я достаю из внутреннего кармана пачку пухлых конвертов, открываю первый попавшийся, достаю червонец, и подаю мужику.
Видели бы вы его глаза.

И вот выхожу я из машины, надеваю пиджак, и вхожу в зал. Встаю по центру, и стою так как бы между прочим. И жду, когда на меня обратят внимание. И улыбаюсь.
Сперва народ так постепенно затих. А потом...
Знаете, таких аплодисментов, такой радости в глазах присутствующих я своим появлением наверное никогда больше в жизни и не вызывал.

21

Году в 88-м, в обычной советской школе поселка возле Свердловска, учитель предложил третьеклассникам написать друг-другу письмо и отправить его настоящей почтой. Дети разделились на пары, получили конверты с марками, написали несколько строк, запечатали в конверты, написали адрес и индекс и положили в почтовый ящик. Мой друг с волнением ждал письма, которое дошло до адресата только на третий день. Когда он вырос - узнал, почему письмо в соседний дом шло так долго. Его поселок как и сам Свердловск был закрытым режимным городом и все письма из поселка сначала пересылали в свердловский спецпочтампт, а уже оттуда рассылали по адресатам.

Этой весной, друг будучи учителем у младшеклассников уже в самом Екатеринбурге, решил повторить эксперимент. Купил за свои деньги 20 конвертов с марками, дал детишкам, объяснил, как правильно писать адрес и индекс, проверил все конверты и лично проследил, чтобы школьники опустили их в почтовый ящик.

Первое письмо пришло через полторы недели. Потом в течении месяца пришли остальные письма, кроме двух. Предпоследнее пришло неделю назад - в сентябре. Последнего пока нет, хотя адресат все еще надеется и каждое утро проверяет свой почтовый ящик. Педагогический эффект был полностью сорван. Слава Почте России!

22

Чисто женский ответ.
Буквально минуту назад. Приходит бухгалтер к нам, в хозяйственный отдел, говорит - "Конвертов дайте". -"Каких?"(имеется ввиду по размеру, больших или маленьких)Ответ:"Много и чистых!"

23

Каждое трудовое утро мы (я-помощник депутата, Юля- помощник помощника) в
депутатской приемной делаем ставки, что день грядущий нам готовит.
Бывают тихие и спокойные дни, особенно летом, когда наш основной
контингент на дачах ведет неравную битву с урожаем. В другие дни
совершенно неожиданно собирается очередь. Необычные посетители часто
бывают почему-то именно в дни наибольшего скопления народа, видимо для
того чтобы страсти достигли апогея. Этот летний день не предвещал ни
чего плохого. Наши с Юлей ставки совпали, тотализатор не сулил большого
выигрыша ни одной из сторон, а потому мы дружно решили пари отменить,
вынуть варенье и заварить чай. У меня лежала на столе куча дожидавшихся
ответа обращений, а перед Юлей лежал курган конвертов, которые следовало
надписать, разложить в соответствии с содержимым, составить описи и
подготовить к отправке.
Наша прикормленная муха нагло ходила по верхней грани юлькиного монитора
и хищно выжидала момент, когда варенье останется без охраны. За окном на
ветке вплотную к стеклу сидела сорока. Муха косилась на сороку
презрительно и даже где-то брезгливо. Сорока же следила за мухой
абсолютно заворожено. Когда напряжение этого противостояния достигло
кульминации, совершенно одуревшая от жары и напряжения сорока клюнула
стекло и сверзилась с ветки вниз. На этот раз муха соизволила повернуть
голову в сторону сороки и дернуть крыльями. В остальном хладнокровие ей
не изменило. Знаете, когда в мультике, по мнению режиссера, происходит
что-то смешное, то герой в кадре падает на спину и катается по полу,
держится за живот и умирает от приступов хохота? Вот примерно то же
самое произошло и у нас. Хохотали мы как сумасшедшие. Как ни странно,
смех обеспокоил муху гораздо больше, чем сорокина охота. Она взлетела,
сделала несколько нервных кругов и неожиданно для всех спикировала на
измазанную вареньем ложку. К которой успешно прилипла. Вид у мухи был
совершенно ошеломленный, что послужило поводом ко второму пароксизму
смеха.
И когда глаза от смеха уже были залиты слезами, Юлька, смотревшая на
входную дверь, вдруг осеклась и издала звук, свойственный раковине,
поглощающей в себя последний глоток воды, что-то между иканием и
журчанием.
Не выходя из благодушного состояния, я тоже обернулся к двери. И тоже
обомлел. На пороге стоял избиратель. В целом типичный, наверное,
избиратель, если бы можно было рассмотреть его наружность. Наружность
визитера полностью скрывал общевойсковой защитный комплект (ОЗК). Лицо
было скрыто старомодельным противогазом (тот, который с хоботом).
Противогазный хобот уходил в недра дамской сумки. Стало быть женщина.
Избирательница, да…
Первой мыслью было- учения по гражданской обороне. Или МЧС? Как оно
сейчас называется? Какой кретин надумал их проводить в 40-градусную жару
и почему нас о них не предупредили, оставалось загадкой. Я приготовился
ругаться. Однако вместо сообщения о том, что мы находимся в зоне
поражения, что нам следует одет противогазы и пройти в убежище,
пришелица деловито расположилась на расположенном передо мной стуле.
Противогаз был ей явно велик, доносился свист воздуха, проходящего между
маской и лицом. Сквозь окуляры на меня смотрели дикие, на выкате глаза.
Нееет… Это не гражданская оборона. Это МЧС. Точнее ЧС. И эта ЧС у нас.
ЧС будет, если бабку в противогазе обнимет Кондратий в нашей приемной, а
мы будем вызывать сначала скорую, потом милицию.
Из-под маски донеслось сопение.
- Снимите противогаз, вы задохнетесь!
- Мыыууу Ныымыыыгуу!
- Снимите противогаз, я вас не понимаю!
- Мыыныыы трооовють!
- Что? Что вы сказали?
Посетительница явно была в отчаянии от моей тупости. Она рукой оттянула
немного маску от лица и крикнула в образовавшуюся щель
- Травют меня! Кругом яд! Все отравлено!
После этого маска вернулась на свое место на лице, а хобот смешно
закачался.
- Кто травит, где травит?
Снова щель, и в нее:
- Соседи травют!
Таак. Ситуация начинает проясняться.
- Снимите пожалуйста противогаз. Вы в закрытом помещении. Тут нет ваших
соседей. Они остались дома. Они там сидят, сюда не приходят. У нас
охрана!
Кстати да, интересно, как она мимо охраны прошла в таком наряде? Как ни
странно, увещевания оказали воздействие. И сначала робко, потом более
решительно противогаз был стянут с лица.
- Расскажите, пожалуйста, о ком вы говорили, кто вас травит, почему вы в
таком наряде?
- Соседи! Катька травит, с седьмой квартиры. С мужом ейным!
- Каким же образом они травят? Они же в седьмой квартире, а вы в какой?
- А я с шастой! Газом травють! Нервным паралистическим! Нервы, уже
видите какие! Руки трясутся, а они все травють! Через розетку травют и
через балкон!
- Почему же вы решили что они вас травят?
- Дык а как жеж! Травють конечно! С утра как встала, чую- газ! На кухню
пошла, а там вонища.. Точно паралистическая, нервная! И все от розетки,
где холодильник! Точно говорю, через розетку! А Катька как вчера на меня
зыркнула, так и упаси, господи! Сразу понятно, что затеяла змея!
- А каким газом пахло, не из плиты?
- Не, шо вы! Плита у мене элестрическая! В ей газу нет. Да и
елестричесва нет у меня, неделя как. Отключили, грят плати давай! А
откудь же деньги-то? Пенсия махонькая!
- И что же вы преприняли?
- Знамо что. У меня муж майор был, в химвойсках, царствие ему небесное.
От него амуниция осталась. А я, дура старая, не слушала его. Ведь как
выпьет, бывало, заставляет меня всю эту хламидию надевать. Манька,
говорит, если враг нагрянет, мы с тобой под защитой сразу! А потом умер
в том годе. А враг то тут был, за стенкой! Как в воду глядел мой
Васечка!
- А почему же вы решили, что газ этот ядовитый?
- Так а какой-же! Я ж говорю, вонища паралистическая! Еле успела
одеться, но видать хватанула все-таки. Круги перед глазами, тошнит, в
голове как молотком бьет. Плывет все.. Ой, мамочки, помираю!
- Бабуля, бабуля, вы не нервничайте, вот выпейте водички, сюда, к
вентилятору повернитесь!
Ага, еще бы не плыло. Походи по жаре с давлением в резиновом костюме,
здоровый ноги протянет. А тут такое… Ну а дальше ситуация по накатанному
сценарию.
- Бабушка, вам в больницу надо. Нельзя так со здоровьем. Мы вам скорую
сейчас вызовем, специальную. Чтоб до вас соседи ваши добраться не
смогли. Чтоб сразу вас под охрану. Игорь Николаевич, добрый день! Вы
сегодня в стационаре? Вы не могли бы бригаду прислать к нам в приемную?
У нас бабушке плохо, ее соседи газом травят. Она к нам в ОЗК пришла и в
противогазе. Да-да, такая вот ситуация. Да, согласна, я ей объяснил, что
у вас охрана надежная. Спасибо огромное, будем ждать.
…Надо было делать ставку на то, что день будет веселый. Выпало бы Юльке
на завтра пироженки покупать… Ну отчего я такой недальновидный, а?