Результатов: 69

4

Мужик поехал на рыбалку. И - поймал настоящую золотую рыбку. Рыбка говорит, - времена трудные, загадывай желание - но только одно. Мужик думал-думал , что ж такое загадать, и чтоб для себя польза, и для Родины. "Хочу, - говорит, - чтоб доллар был по рублю". "Будь по твоему!"- Рыбка махнула хвостиком и уплыла. Мужик поехал домой, телефон выключил, новости не слушает. Домой пришел - жена с порога:
- Ты не поверишь, что произошло!
Он так, хитро:
- Неужто доллар по рублю?
- Ну можно и так сказать. Деноминацию рубля объявили, сто к одному...

5

Просто так 15.
Про корову 2.
Вечер субботы. Оттягиваемся с друзьями после бани. Нам хорошо.....
Заходит любимая жена и сообщает, что начались роды у одной из наших коров. Ветеринар уже сделала всё, что было в её силах. Но роды трудные и надо помочь.
Идти безусловно лень, но надо. Я очень ценю своих коровок. Они отвечают взаимностью и рекордными надоями.
Некий опыт в родовспоможении у меня есть:
https://www.anekdot.ru/id/1367276/
Что надо сделать представляю себе отчётливо. От наличия этих знаний легче не становится. "От многой мудрости много скорби, и умножающий знание умножает печаль.“
С "камнем на душе" захожу в конюшню. Корова пыхтит, смотрит жалобно и с надеждой. Обращаюсь к будущей мамаше с речью: "Уважаемая корова. Вы наверняка помните, как я помогал рожать вашей соседке и подружке? Сами видели, как это было больно, страшно и неэстетично. Пожалуйста постарайтесь помочь себе сами и не доводите до крайностей ".
Глаза коровки подёрнулись дымкой воспоминаний. Потом широко открылись. Она протяжно замычала. Попятилась назад. Потом села на жопу и очень ясно произнесла: "Бля......".
Через пару минут всё закончилось. У нас пополнение. Все живы и здоровы. Друзья даже не заметили моего отсутствия. Думали, что просто вышел покурить.
Владимир.
11.06.2023.

7

Нетрудно подсчитать, что на мою жизнь пришлось шестьдесят с чем-то новогодних ночей. Эту вспоминаю особенно часто.

Закончился, если не путаю, 1991 год. Мне повезло пережить трудные времена в варианте лайт, без стрельбы, погромов, голода, нищеты, отключений воды и света. Но тот год не был безмятежным. Обмен 50-рублевок, ГКЧП, пустые полки в магазинах, продуктовые карточки. Чуть теплые батареи, ржавая вода из давно не ремонтированного водопровода, газовая колонка со сложным характером. Зарплата еще оставалась советской, а цены уже вовсю кусались, и с января их обещали отпустить совсем – и куда ж они убегут, отпущенные?

Нашим дочкам было примерно 5 и 3. Накануне обе подхватили не то грипп, не то ОРЗ с высоченной температурой и сорвали нам все новогодние планы. Тесть и теща ушли праздновать, а мы с Ленкой остались. У нас были куриные окорочка от щедрот президента Буша, один какой-то салат, мандарины и шарлотка с яблоками – единственный пирог, который Ленка умела печь и постоянно пекла, благо яблоки были бесплатные, из дачного сада. Перед полуночью мы вытащили сонных дочек из кроваток и прямо в пижамах посадили за стол. Дали по мандарину и куску шарлотки, чокнулись с ними лимонадом и положили обратно спать.

Сами даже не стали открывать шампанское, куда нам бутылку на двоих. Выпили по чуть-чуть домашней наливки. Выключили бессмысленный телевизор с вечной Пугачевой, погасили свет. Оставили только гирлянду на елке. Сидели в обнимку на диване под старым одеялом, смотрели на мерцающие огоньки, слушали сопение дочек. Ленка грела ладони у меня под мышками, у нее вечно мерзли руки. Я гладил ее по голове и один раз поцеловал куда-то в висок. Почему-то вспомнилось детство, сидение под столом в домике из одеяла.

– Хорошо, что мы никуда не пошли, – сказала Ленка. – То есть плохо, что они заболели. Зато я поняла, что такое счастье. Это вот оно и есть. Там вокруг что угодно, а мы тут в домике. Я, ты и девчонки. Больше ничего не надо.

Она помолчала, потом добавила:
– Нет, еще одного все же не хватает.
– Чего?
– Не чего, а кого. Еще одного ребенка. Мальчика.

Эту новогоднюю ночь я проведу, как обычно, за семейным столом. Увы, там не будет Ленки. Но будут мои дочери и сын. Зять, его родители и другая родня. Три поколения: мое, следующее и совсем новое, только пришедшее в этот мир. Я, как обычно, подниму стакан с домашней наливкой (никто по эту сторону океана не делает ее лучше моей сватьи) и произнесу длинный и путаный тост. Скажу, что минувший год был просто дрянь что за год, куда там 1991-му. Напомню, что даже в самые мрачные времена, когда кругом холод, тьма, предательство и смерть, нам остается любовь и домик из одеяла. Не буду желать, чтобы дед Мороз принес нам мир, тепло и свет: он бы и рад, старый дурак, но его не существует. Нам придется сделать это самим.

8

Нетрудно подсчитать, что на мою жизнь пришлось шестьдесят с чем-то новогодних ночей. Эту вспоминаю особенно часто.

Закончился, если не путаю, 1991 год. Мне повезло пережить трудные времена в варианте лайт, без стрельбы, погромов, голода, нищеты, отключений воды и света. Но тот год не был безмятежным. Обмен 50-рублевок, ГКЧП, пустые полки в магазинах, продуктовые карточки. Чуть теплые батареи, ржавая вода из давно не ремонтированного водопровода, газовая колонка со сложным характером. Зарплата еще оставалась советской, а цены уже вовсю кусались, и с января их обещали отпустить совсем – и куда ж они убегут, отпущенные?

Нашим дочкам было примерно 5 и 3. Накануне обе подхватили не то грипп, не то ОРЗ с высоченной температурой и сорвали нам все новогодние планы. Тесть и теща ушли праздновать, а мы с Ленкой остались. У нас были куриные окорочка от щедрот президента Буша, один какой-то салат, мандарины и шарлотка с яблоками – единственный пирог, который Ленка умела печь и постоянно пекла, благо яблоки были бесплатные, из дачного сада. Перед полуночью мы вытащили сонных дочек из кроваток и прямо в пижамах посадили за стол. Дали по мандарину и куску шарлотки, чокнулись с ними лимонадом и положили обратно спать.

Сами даже не стали открывать шампанское, куда нам бутылку на двоих. Выпили по чуть-чуть домашней наливки. Выключили бессмысленный телевизор с вечной Пугачевой, погасили свет. Оставили только гирлянду на елке. Сидели в обнимку на диване под старым одеялом, смотрели на мерцающие огоньки, слушали сопение дочек. Ленка грела ладони у меня под мышками, у нее вечно мерзли руки. Я гладил ее по голове и один раз поцеловал куда-то в висок. Почему-то вспомнилось детство, сидение под столом в домике из одеяла.

– Хорошо, что мы никуда не пошли, – сказала Ленка. – То есть плохо, что они заболели. Зато я поняла, что такое счастье. Это вот оно и есть. Там вокруг что угодно, а мы тут в домике. Я, ты и девчонки. Больше ничего не надо.

Она помолчала, потом добавила:
– Нет, еще одного все же не хватает.
– Чего?
– Не чего, а кого. Еще одного ребенка. Мальчика.

Эту новогоднюю ночь я проведу, как обычно, за семейным столом. Увы, там не будет Ленки. Но будут мои дочери и сын. Зять, его родители и другая родня. Три поколения: мое, следующее и совсем новое, только пришедшее в этот мир. Я, как обычно, подниму стакан с домашней наливкой (никто по эту сторону океана не делает ее лучше моей сватьи) и произнесу длинный и путаный тост. Скажу, что минувший год был просто дрянь что за год, куда там 1991-му. Напомню, что даже в самые мрачные времена, когда пругом холод, тьма, предательство и смерть, нам остается любовь и домик из одеяла. Не буду желать, чтобы дед Мороз принес нам мир, тепло и свет: он бы и рад, старый дурак, но его не существует. Нам придется сделать это самим.

10

Рассказал один пожилой человек:
— Знаете, почему еврейского ребёнка учат играть на скрипке? Конечно, хорошо, когда он умеет играть на рояле, или на виолончели, или на арфе. Но, когда начинались погромы и выселение, мальчик брал свою скрипочку подмышку и ехал, плыл, бежал, карабкался с нею. Вставал и падал. А потом, в хорошее время, он снова играл на своей скрипке и имел кусок хлеба. Так вот: рояль, арфа или громоздкий тромбон – это образование, профессия, а скрипка – это ремесло, которое будет тебя кормить. Где бы ты ни был, и что бы ни случилось. Поэтому, кроме образования, надо иметь ремесло. Практические, так сказать, навыки, свою скрипку. И она тебя прокормит и поддержит в самые трудные времена.

12

Директор вызывает своего сотрудника, которого не было на
работе накануне:

- Ну? И в чём очередная причина твоего вчерашнего
отсутствия?

- Виталий Борисович - у моей жены вчера были очень трудные
роды…

- Опять трудные роды? Как на прошлой неделе, на
позапрошлой?? Это что получается, она у тебя рожает по пять
раз в месяц? Ты совсем охuел? Меня за идиота принимаешь?

- Вовсе нет шеф, просто она занимается акушерством на
дому....

13

Второй шанс Бенджамина Спока

В начале 1998 года жена знаменитого педиатра Бенджамина Спока Мэри Морган обратилась через газету Times с призывом к нации: "Помогите оплатить лечение доктора Спока! Он заботился о ваших детях всю жизнь!"
Состояние здоровья Спока внушало врачам опасения, а сумма в медицинских счетах переваливала за 16 тысяч долларов в месяц.
Мэри надеялась, что ее призыв будет услышан: ведь популярность врача-педиатра Спока, согласно опросам, превышала популярность американского президента.
Но репортеры тут же набросились на Мэри: "Скажите, а почему вы не обратились с этой просьбой к сыновьям доктора?"
Мэри потупила глаза. Разумеется, она обращалась неоднократно. Но честно говоря, ей совершенно не хотелось озвучивать то, что ей ответили. И старший сын мужа Майкл, сотрудник Чикагского университета, и младший Джон, владелец строительной компании в Лос-Анджелесе, заявили, что не готовы финансировать лечение отца - пусть о нем позаботится государство.
Сыновья посоветовали Мэри отдать Спока в дом престарелых. Она горько усмехнулась: доктор посвятил жизнь тому, чтобы научить родителей понимать своих детей и обращаться с ними, а на самом деле нужно было учить взрослых американцев заботиться о пожилых родителях.
80% американцев считают совершенно нормальным выкинуть из своей жизни несчастных стариков в дома престарелых: ведь там профессиональный уход и все такое. Нет, Мэри никогда не отдаст своего Бена в подобный пансионат.
...Когда в 1976 году 34-летняя мисс Морган вышла замуж за 73-летнего Спока, коллеги по институту детской психиатрии, где работала Мэри, были потрясены. Всем было понятно, что это брак по расчету. Разведенная молодая женщина с ребенком облапошила доверчивого немолодого известного доктора, позарившись на его деньги и имя.
Заочно Мэри познакомилась с доктором Споком когда родила дочь Вирджинию. Мэри буквально выучила советы врача наизусть. И вот спустя несколько лет они встретились в Сан-Франциско. Мэри организовала лекцию Спока в институте детской психиатрии. В ее обязанности входила встреча Бенджамина в аэропорту.
Мэри, чей рост едва дотягивал до метра пятидесяти, выбрала туфли на самом высоком каблуке. Из-за невысокого роста она часто носила обувь на каблуках, даже приноровилась бегать в ней как в спортивных тапочках, что на работе ее прозвали "малышка-акробатка". В аэропорту она стояла с табличкой "Доктор Спок" в толпе встречающих.
До этого Мэри несколько раз видела его по телевизору, но все равно удивилась: двухметровый гигант, подтянутый, весьма интересный и моложавый подошел и скромно представился: "Я доктор Спок".
Внимательные добрые глаза смерили невысокую фигурку Мэри и ее двенадцатисантиметровые каблуки: "А вы точно не упадете?"
Он бережно взял ее за локоть, словно поддерживая: "Давайте знакомиться. Как вас величать?" Мэри почему-то растерялась и выпалила:"Малышка-акробатка..."
Он засмеялся безудержным ребяческим смехом и сразу стал похож на озорного мальчишку: "Это замечательно, что в вас еще жив ребенок! Я, как врач, вам это говорю".
Когда настало время лекции, доктор Спок преобразился: корректный, строгий, сдержанный и безупречный. Сидя в первом ряду, Мэри иногда ловила его внимательный взгляд на своем лице. В один момент ей показалось, что он даже подмигнул ей. В голове мелькнула шальная мысль: а что если... Нет, она даже думать себе запретила об этом.
Когда наступил день его последней лекции Мэри пришла с букетом и большим пакетом, в котором был подарок для доктора Спока. Будучи человеком благодарным и воспитанным, она очень хотела подарить доктору шутливый презент, но переживала: вдруг ее подарок обидит его?
Немного нервничая, она затолкала подарок под свое кресло в лекционном зале. Успокаивала ее мысль, что это их последняя встреча. Она просто отдаст подарок и они никогда больше не увидят друг друга. Завтра он уедет из Сан-Франциско, а потом и не вспомнит ее. Мало ли малохольных он видел за свою жизнь?
После лекции Мэри вручила Споку букет алых роз и поблагодарила его за интересные лекции, а потом тихонько сказала: "У меня для вас есть подарок. Только пожалуйста не сердитесь на меня!"
Бенджамин смутился, достал из пакета большую коробку и надорвал оберточную бумагу. "Это для меня? Вот это сюрприз!" - только и сказал доктор. В коробке находилась игрушечная железная дорога, с поездами, вагончиками, станциями, рельсами, семафорами, дежурными...
Изображение использовано в иллюстративных целях, из открытых источников
В тот же вечер, галантно пригласив Мэри в ресторан на ужин, доктор Спок спросил: "Но как вы догадались? Вы умеете читать мысли?"
Оказалось, что он в детстве мечтал именно о такой железной дороге. Но к сожалению, его мечте не суждено было сбыться. Старший из шести детей, Бен твердо усвоил: подарки должны быть полезными.
Отец Бена, мистер Бенджамин Спок, был юристом, работавшим в управлении железных дорог, а мать Милдред - домохозяйкой. К праздникам дети получали пижамы, варежки и ботинки. Игрушек в доме не водилось: их в многодетной семье считали непозволительной роскошью. Девятилетний Бен для младшего брата выпиливал из дерева лодочки, машинки, человечков и они увлеченно играли (пока мать не видела).
Отец пропадал на работе, Милдред воспитывала детей одна. Она старалась применять для воспитания своей ватаги руководство доктора Лютера Эмметта Холта. Холт утверждал: "Детям необходимы полноценный ночной отдых и много свежего воздуха".
Здравая мысль была доведена Милдред до абсурда: отбой в 18:45, сон на неотапливаемой веранде круглый год, при том, что в штате Коннектикут температура зимой до минус десяти градусов!
На маленькой кухне Милдред составила и вывесила список продуктов которые были полезны (молоко, яйца, овсянка, печеные овощи и фрукты) и которые запрещены сладости, выпечка, мясо).
На каждом шагу Бен, ставший нянькой для младших братьев и сестер, натыкался на запреты: занятия спортом вредны для суставов, танцы способствуют раннему возникновению интересов к противоположному полу, в гости к друзьям - нельзя. За малейшую провинность Милдред наказывала подзатыльником или ремнем. При этом мать была фанатичной пуританкой и требовала от детей полного подчинения.
На младших курсах медицинского колледжа Йельского университета сам ректор не один час уговаривал миссис Спок разрешить Бену войти в университетскую команду по гребле. Высокий, крепкий, спортивный Бен мог добиться немалых успехов и Милдред, скрепя сердце, дала разрешение.
Когда Бен, в составе команды гребцов в Париже на Олимпийских играх 1924 года, завоевал "золото", мать презрительно хмыкнула: "Подумаешь, медаль!" и больше никогда об этом не сказала ни слова.
Бен настолько привык чувствовать себя ничтожеством, что влюбился в первую попавшуюся на его пути девушку, проявившую к нему интерес. Симпатичная темноволосая Джейн Чейни, дочь адвоката, благосклонно слушала как Бен рассказывал о соревнованиях, о том что синяя гладь моря сливается с горизонтом, о том как важна работа и понимание в команде. Джейн уважительно посмотрела на бицепсы симпатичного парня: "Ничего себе, вот это мускулатура!"
Милдред восприняла пассию сына в штыки. Но не на ту напала. Заносчивая и своевольная Джейн в упрямстве могла соперничать с будущей свекровью. В 1927 году Бен и Джейн поженились к неудовольствию Милдред.
"Женись - это не самое худшее в жизни, некоторые вообще попадают на электрический стул!" - прокомментировала мать.
В начале тридцатых Бен открыл свою первую частную практику в Нью-Йорке. Трудные это были времена: разгар Великой депрессии, миллионы безработных, рухнувшие на сорок процентов зарплаты, искусственно взвинченные цены. У доктора Спока пациентов было хоть отбавляй.
В его приемной толпилось всегда по пятнадцать человек, когда у коллег - по два-три человека. Весь секрет был в том, что Бен брал на десять долларов за прием, как коллеги, а семь. Джейн злилась: "К чему эта благотворительность?!"
Содержать семью было непросто: с семи утра до обеда Бен был на приеме, а до девяти вечера мотался по вызовам. Приходя домой он еще успевал отвечать на звонки до полуночи: что делать если малыш чихнул, срыгнул и т.д.
Вскоре родился их первенец. Но, к сожалению, роды у Джейн начались преждевременно, и ребенок прожил лишь сутки. Радости молодых родителей не было предела, когда в 1932 году появился Майкл.
Подруги завидовали Джейн: "Тебе повезло. Твой муж - педиатр!" Но видимо, нет пророка в своем отечестве. Джейн воспитывала Майкла по собственной методике и Бену это напомнило кошмар его детства.
Майкл был отселен в детскую и заходился плачем, Бен бросался к ребенку, а Джейн перегораживала вход в комнату со словами: "Его нельзя баловать!"
В своей знаменитой книге "Ребенок и уход за ним" Спок напишет: "Матери иногда способны на поразительную жестокость по отношению к собственному ребенку".
В жене Бен узнавал собственную мать: самодурство, упрямство и раздражительность. Если у малыша болел живот, Бен рекомендовал ему рисовый отвар, а вечером Джейн гордо докладывала, что поила ребенка морковным соком, что по ее мнению, было " гораздо полезнее".
Если он не велел кутать малыша, то Джейн все делала в точности до наоборот: надевала на него сто одежек. Если Майл простужался, то виноват был в этом Бен.
Бен счел за лучшее не вмешиваться в воспитание сына. Помимо практики он начал преподавать. К концу первого класса школы выяснилось, что Майкл необучаем: он не мог понять, чем отличаются буквы "п" и "б", "д" и "т"... В сотый раз тщетно объясняя разницу между буквами, доктор Спок обратился к детскому психиатру. Тот вынес вердикт: "У мальчика дислексия и он должен учиться в специальном учебном заведении..."
Бен перевел ребенка в особенную школу и тщательно скрывал этот факт от коллег. Через пару лет дислексия Майкла почти исчезла, но характер стал злым и колючим. Отчуждение между Майклом и родителями росло.
Когда издатель Дональд Геддес, отец маленького пациента Бена, предложил Споку написать книжку для родителей, тот растерялся: "Я не писатель!"
ональд подбодрил его: "Я не требую от тебя ничего сверхъестественного! Напиши просто практические советы. Издадим небольшим тиражом..."
Геддес планировал издать книгу максимум в десять тысяч экземпляров, а продал семьсот пятьдесят. Книгу немедленно перевели на тридцать языков. Послевоенное поколение родителей, уставшее от ограничений и жестких правил, приняло книгу доктора Спока как новую Библию, а критики назвали ее "бестселлером всех времен и народов".
До этого педиатры рекомендовали туго пеленать детей и кормить строго по часам. Доктор Спок писал: "Доверяйте себе и ребенку. Кормите его тогда, когда он просит. Берите его на руки, когда он плачет. Дайте ему свободу, уважайте его личность!"
В тот год, когда вышла книга, у Бена родился второй сын - Джон. Но увы, отношения с Джоном тоже не сложились. Джейн, как и в случае с Майклом, отстранила его от воспитания: "Поучайте чужих детей, а я знаю, что лучше для ребенка".
Спока печатали популярные журналы, приглашали на телевидение. Доктор Спок тратил большие суммы на благотворительность. Однажды во время прямого эфира в студию ворвался человек: "Младший сын Спока покончил с собой!"
К счастью, сообщение было ложным. У семнадцатилетнего Джона были проблемы с наркотиками и его откачали. После выписки из больницы Джон заявил, что не будет жить с родителями: "Вы мне осточертели!"
Возраст был тому виной или характер? Вечно отсутствующий молчаливый отец и крикливая, раздраженная мать ему не казались авторитетом. Джон ушел из дома, а Джейн пристрастилась к выпивке. Грузная и располневшая, она с утра до вечера готова была пилить Бена. Несколько раз доктор Спок отправлял ее лечиться в лучшие клиники, но напрасно.
Алкоголизм и депрессия Джейн прогрессировали. Семейная жизнь рушилась. Супруги приняли решение расстаться в 1975 году. После развода Джейн утверждала, что это она надиктовала доктору Споку его гениальные мысли для книги. Он оставил Джейн квартиру в Нью-Йорке , помогал деньгами. Сиделки ей были теперь куда нужнее мужа.
...И вот теперь, сидя в ресторане с молодой женщиной по имени Мэри Морган, доктор Спок, вдруг спросил ее: "Вы, конечно, замужем?"
Мэри задумчиво посмотрела в окно: "Одна. А вы, конечно..." - "Нет, я разведен".
Они прожили с Мэри двадцать пять лет в любви и согласии. Из них двадцать два года они провели... на яхте. Их плавучий дом дрейфовал зимой в окрестностях Британских Виргинских островов, а летом в штате Мэн.
К своему удивлению, Мэри обнаружила в своем немолодом муже множество необыкновенных черт. Этот старик в джинсах многого был лишен в своей жизни. Она смеялась: "Ты не-до-жил!" Молодая жена разделила его увлечение морскими путешествиями.
Ее дочь Вирджиния пыталась урезонить мать: "Вы оба сошли с ума! В такую погоду в море!" Но Бен был прирожденным капитаном и Мэри с ним было совсем не страшно. В 84 года Спок занял 3-е место в соревнованиях по гребле.
Она подарила ему вторую молодость, более счастливую, чем первая. Когда он стал немощным, она не отдала его в дом престарелых, а ухаживала сама, как за ребенком. Доктор Спок прожил девяносто четыре года и умер 15 марта 1998 года.

15

Рассказ геолога, которого гаишники задержали напротив Кремля с полной машиной непонятного оборудования, напомнил по прихотливой ассоциации один случай.

У меня лет 30 уже есть одно хобби, из серии неделю не поиграл – чего-то не хватает, месяц не поиграл – ломка. Рыбаки поймут, байкеры и поклонники WoT, наверное, тоже. Думал, завяжу после переезда в США, но среди эмигрантов тоже нашлись любители.

Хобби это – разные игры в вопросы и ответы. «Что? Где? Когда?» все знают, а брейн-ринг по телевизору давненько не показывали. Там отвечает тот, кто раньше нажал на кнопку, скорость нажатия – важный элемент игры, у опытных кнопочников счет идет на миллисекунды. Для этого существует девайс под названием брейн-система. Самопальная пластмассовая коробочка, USB-порт, светодиоды и пучок проводов с кнопками на концах. Ну, представили, как выглядит. Как взрывное устройство из боевика категории B.

Году в 2010-м была большая игра в Израиле. Я взял три дня отпуска, больше не дали, и полетел туда по маршруту Чикаго – Атланта – Бен-Гурион – Эйлат. С собой маленький рюкзачок: смена одежды, плавки, шлепанцы, ноутбук и эта самая брейн-система.

Нас из разных городов США приехало пятеро, а в команде по канону 6 человек. Капитан подсуетился и взял шестой девочку из Украины. У нее был замечательный купальник с нарисованными на чашечках лифчика глазиками, так что выражение «смотреть в глаза» обретало совершенно особый смысл. Извините, отвлекся.

Покупался я три дня в Красном море, посмотрел Ирочке в глаза. Поиграл в наши игры, чего-то даже выиграл и получил приз. Пластмассовую статуэтку. Как бы Оскар, но о-очень стилизованный. До того, что получился тридцатисантиметровый позолоченный член на подставке. Или это мне после Иришиных глазок всюду фаллосы мерещатся.

Из-за этого фа...Оскара брейн-система перестала влезать в рюкзак и поехала обратно в полиэтиленовом пакете. А в израильских аэропортах очень бдят насчет терроризма. Специальная служба опрашивает всех пассажиров: откуда, куда, зачем, сами сумку собирали или помог кто. В эйлатском аэропорту девочка из этой службы сразу сделала стойку на пакет с проводами. Я объясняю: игра такая, прибор определяет, кто раньше нажал на кнопку, вот тут нажимаешь, загорается ла...

Бац, а я уже на карачках с заломленной за спину рукой, брейн-система разлетелась по полу. Хорошая реакция у девочки. Пришлось из этого положения объяснять, что ничего не взорвется и даже лампочка не загорится, там же батареек нет, она от USB работает. Девочка извинилась, внимательно всё выслушала, помогла собрать проводочки в слегка порвавшийся пакет, и я полетел дальше.

В Бен-Гурионе времени на пересадку примерно час, а очередь на проверку часа на два с половиной. Но вышла такая же девочка и крикнула: кто на рейс в Атланту, подходите без очереди. Нормальных пассажиров с чемоданами быстренько опросила и пропустила. Остался я.

– Где ваши вещи?

Да вот же, в рюкзаке. Много ли на три дня надо.

– Вы прилетели из Атланты всего на три дня? Зачем?

В игры поиграть. Нет, не компьютерные. На что похоже? Ну, на «Джепарди» (международное название «Своей игры»). Да, много, нас человек сто таких психов.

– А что у вас за бомба в пакете?

Это устройство для игры, на кнопочки нажимать. Нет, не покажу, а то будет как в Эйлате. Сами смотрите. Кто помогал упаковывать? Ваша коллега в Эйлате. Вот такое еще везу. Не пугайтесь, он пластмассовый, даже по голове нормально не дашь. Нет, не купил. Это приз, вручили за хорошую игру. Не помню кто вручил. Да, понимаю, что звучит подозрительно, а что делать?

Девочка велела подождать и привела другую, чуть постарше. Изложил ей всё то же самое в той же последовательности. Та подумала, велела подождать и привела мужика. Высоченный, прямой, лысый как израилево колено, не иначе моего фаллического Оскара с него ваяли. Прикидываю, что если первая девочка, например, сержант, вторая – лейтенант, то этот не меньше как полковник. Третье действие того же балета: кто, куда, зачем, для чего бомба, откуда позолоченный хрен в рюкзаке?

Мужик, ну сложи же два и два. Игра типа «Джепарди». В игре нажимают на кнопку, так? Вот она кнопка. В игре вручают призы – вот он приз. Всё сходится. У меня кстати американский паспорт есть. Свеженький, краска еще не просохла. Вы же по классику должны его брать, глазами доброго дядю выев и не переставая кланяться. Учитывая, сколько мы платим за ваши антиракеты.

Ни фига. Глядит, по тому же классику, как в афишу коза. Девочки принесли какие-то салфеточки, потерли брейн-систему и Оскара, посветили на них фонариком. Видимо, следы взрывчатки искали. Не нашли. Лысый спрашивает:
– Вы кого-нибудь знаете в Израиле?

О да. Знаю человек пятьдесят. Всех, с кем играл.

– Позвоните кому-нибудь.

А вот телефонов ничьих не знаю. По именам, в лицо и некоторые емейлы, но вряд ли они так сразу отзовутся.

Полковник задумался. Что-то со мной делать надо, а посоветоваться не с кем. Вряд ли в аэропорту еще и генерал есть. А часики тикают. Сколько осталось до самолета в Атланту, стараюсь не думать. Наконец говорит:
– Вы сказали, что прилетали отвечать на вопросы, так? А какой был самый интересный вопрос?

Мужик, пока я тут буду переводить тебе на английский самый интересный вопрос со всеми аллюзиями на кота Баюна, кота Бегемота, кота Матроскина и котенка с улицы Лизюкова, самолет на Атланту не только улетит, но и прилетит. Ладно, вспомнил вопрос неинтересный, зато короткий. В каком виде спорта некий венгр завоевал семь золотых олимпийских медалей. Начал рассказывать, и тут понимаю, что фамилия этого саблиста вылетела из головы вся, от первой до последней буквы. Неубедительно получилось.

– Ну тогда давайте так. Я вам задам один сложный вопрос. Если ответите, проходите.

Тоже мне, старец Фура нашелся. Сейчас спросит какого-нибудь израильского деятеля третьей руки, и попаду я вместо Атланты... куда, интересно? Вряд ли в тюрьму для террористов. Скорее всего посижу в аэропорту, пока кто-то из израильских игроков не подтвердит мою благонадежность. Тоже так себе перспектива. А полковник нагнетает саспенс, как Якубович, Галкин и Крюк вместе взятые:
– Очень трудные имя и фамилия. Я их несколько дней запоминал.

Ой. Тут уже израильтянином не обойдется. Какой-нибудь Жугдэрдэмидийн Гуррагча. Монгол, таец, может индус.

И вот он, барабанная дробь, вопрос жизни и смерти.
– Как звали первую женщину в космосе?

Спасибо, Валентина Владимировна! Ваша слава достигла самых отдаленных уголков планеты. На самолет я успел.

P.S. Прямо в эти выходные проходит большая игра во Львове, на которую я не попал из-за ковидных ограничений. Ирочке и остальным участникам пламенный привет.

16

Товарищ мой в начале девяностых бедствовал с семьей. Хватался за любую работу.
И подрядился разбирать старый деревенский дом.
Их человек пять было в бригаде.
И при разборке этого дома нашли они горшок царских рублей серебряных.
Поделили.

Поехал он со своей долей в Москву - продавать. Нашел толкучку нумизматов.
Походил, поприценивался...
Потом осторожно показал одному один рубль, назвал цену.
Тот сразу: "Покупаю!" И добавил: "А ещё есть?"
Товарищ достал ещё пару монет.
Тот сразу отсчитывает деньги...
Товарищ мне рассказывает теперь: "Смотрю - ко мне выстраивается очередь..."
Он ещё монет пять продал, и говорит: "Всё! Больше нет!" И уехал.

Через неделю поехал снова.
Поднял цену в полтора раза, и теперь продал уже все.
На эти деньги они пережили те трудные времена, и купили холодильник большой импортный двухкамерный. Этот холодильник и до сих пор работает.

У них тогда третий ребенок народился. Его жена сказала: "Если Бог дал ребенка, Он даст и для ребенка..."

PS
Кто-то в упрек поставит ему и остальным, что не сдали клад государству, не отдали собственнику дома...
Я это им в вину не ставлю. Государство тогда не слишком заботилось о выживании людей. А собственник дома только-что этот дом купил, и не имел никакого отношения к людям, когда-то спрятавшим эти монеты... А ему надо было именно выживать...

19

Когда я была маленькая, у меня был дедушка. "Ну и что?" - спросите вы. Дедушки бывают у всех. Обычное дело.
Так-то оно так, да не совсем. У детей моего поколения дедушек почти не было. Бабушки были - это да. Сплошь военные вдовы.

Моя бабушка тоже была военной вдовой. Откуда тогда взялся дедушка? А дедушка был её вторым мужем, маминым отчимом. Он тоже был вдовцом, семья его (дети и жена, к началу войны на сносях беременная близнецами) погибла в Минском гетто. Сам он остался жив совершенно случайно - кинулся забирать из летнего лагеря под Могилёвом старшую дочку. А вернуться в Минск уже не смог. Не успел.

Тогда было много таких семей - люди, разбитые войной и потерявшие близких, сходились и пытались воссодать какую-то мирную жизнь, вырастить уцелевших детей.

Дедушка был часовщик. Хороший часовщик - другие часовщики его очень уважали и восхищались его умением. "Ну ещё бы," - улыбался дедушка, - "меня же десяти лет в учение отдали - к такому мастеру!"
Мастер стал ему вторым отцом. Ученик его обожал, писал ему письма и советовался с ним в трудные моменты - всю жизнь, пока Мастер был жив...

Детское воспоминание. Мне пять лет. Вечер. В комнате темно. На одном конце длинного стола горит яркая настольная лампа, и дедушка, вставив в глаз лупу, сосредоточенно склонился над очередными часами. Я знаю, что мешать или отвлекать его нельзя, работа у него мелкая и кропотливая. Мне просто интересно за ним наблюдать. Но если вдруг какая-нибудь маленькая деталька упадёт на пол, я тут же вскакиваю и бегу за магнитом - "тут нужны детские глазки... нашла? вот умница!"

Часы дедушка чинил разные - чаще всего наручные, конечно, но и настольные, и стенные... У нас дома тоже висели старые немецкие часы, купленные после войны на базаре и собственноручно им отремонтированные. Они били каждый час - бим-бом! - и каждые полчаса - бом-м-м!
(Всю жизнь потом меня будет тянуть к старинным часам, настольным, напольным и особенно стенным с боем - немодные и никому не нужные в наше время, они будут напоминать мне детство и деда.)

Однажды клиент принёс в починку остановившиеся часы и слёзно умолял деда "сделать что-нибудь". Часы были завёрнуты в одеяло, как ребёнок. Очень старые часы. В ужасном состоянии.

- Нет, - укоризненно покачал головой дедушка, - я не могу чинить такую рухлядь. Им место на свалке. У меня даже и деталей таких нет.

Но клиент не уходил. Он продолжал уговаривать "самого лучшего мастера". Ему было очень важно, чтобы именно эти часы опять пошли. Нет, ему не нужны были другие. Именно эти. После долгих расспросов он наконец сознался, что причина у него, конечно, глупая... но папа... старенький папа... "забрал себе в голову"... когда эти часы остановятся, он умрёт. Как вам такое нравится? Вы когда-нибудь слышали что-нибудь подобное? А теперь он слёг от огорчения и говорит, что его время пришло...

Дедушка почесал в затылке и пообещал попробовать.

Ох и намучился же он с этими часами, ох и намаялся! Советовался с другими часовщиками, что-то осторожненько чистил, подпиливал и обтачивал, искал какие-то недостающие пружинки-шестерёнки... Однажды мы с ним даже ходили куда-то далеко-далеко на другой конец города, где в маленькой деревянной будке сидел и копался в старых механизмах совсем древний старичок. Когда-то он был даже лучшим мастером, чем мой дедушка, но теперь за сложную работу уже не брался - глаза не те, руки не те... Но как бы там ни было, нужное колёсико у него всё-таки нашлось.

Бабушка ворчала, вспоминала старое еврейское слово "айн-рЕ-де-ниш" - "самовнушение", "самоуговор", "воображаемая болезнь", рассуждала о том, что человек может пройти войну, потерять близких, преодолеть невыносимую боль, пережить страшнейшие времена - и умереть от такой ерунды...

После долгих мытарств часы всё-таки удалось починить. Клиент был вне себя от радости.

Дедушка умер через три года. Владелец часов выздоровел и благополучно проскрипел ещё несколько лет. Старые часы пережили их обоих. И шли ещё долго, отсчитывая время, которое проходит... и уходит... и забывается.

И только где-то глубоко на дне моей памяти ещё теплится старая поговорка на уже почти мёртвом языке: "Ан айнредениш из ергер фун а кренк" - "Воображаемая болезнь хуже настоящей".

Память - такая штука... если ей позволить, она уводит нас назад, назад, в те времена, которые давно прошли и никогда не вернутся - туда, где все, кого мы любили, ещё живы...
Но когда я беру в руки часы, чтобы в очередной раз перевести стрелки, неизменно слышу дедушкин голос: "Никогда не переводи часы назад! Это очень вредно! Только вперёд!"

Только вперёд.

20

Боже, храни Америку

Представьте, что Соединенные Штаты Америки вдруг испарились. Ну, улетели на Луну! И что мы в России бы делали? О чем бы говорили; кого бы клеймили либо кем тайно восхищались? О чем бы трещало телевидение? А с кем бы беседовал Путин, не будь в наличии американского президента? Российская внешняя политика вообще бы исчезла, ибо ее основой является уверенность в том, что мир держится на вражде-сотрудничестве с Америкой.

Как бы нам не хотелось гнать от себя эту неприятную мысль, но Америка стала нашей системной «скрепой». При исчерпании объединяющих идей, Америка в качестве «угрозы» помогает мобилизовать народ вокруг власти, заставляя его забывать о своих нуждах. Американцев в роли «врага» не может заменить ни одна другая нация. Видеть в этой роли украинцев, поляков и прочих соседей унизительно для великой державы. Китайцы тоже не подойдут, ибо могут воспринять эту роль серьёзно со всеми вытекающими последствиями. Немцы? Также опасно; а потом кому мы будем продавать газ? А вот Америка — отличный враг, который вряд ли допустит неосмотрительность. История с Обамой, который делал все возможное, чтобы не рассердить Путина, подтверждает, что американцы – люди рассудительные.

Есть и еще одна причина, которая делает Америку нашей «скрепой»— американцы помогли в становлении советской экономики и военно-промышленного комплекса. Без помощи Америки Советский Союз вряд ли превратился бы в глобальную державу.
«Почти 90-95% советских технологий прямо или косвенно были заимствованы у США и их союзников. США и страны НАТО построили СССР и создали его индустриальные и военные ресурсы посредством торговли, строительства заводов, поставок оборудования и технической помощи»,— писал британско-американский исследователь Энтони Саттон в своем фундаментальном труде « Национальное самоубийство: Военная помощь Советскому Союзу».
Впрочем, это признавал и Сталин. Посол Аверелл Гарриман докладывал Госдепу, пересказывая свой разговор со Сталиным в июне 1944 г: «Сталин высоко оценил помощь Америки советской индустрии до войны и в период войны. Сталин сказал, что две трети всех крупных индустриальных предприятий в СССР были построены при помощи Америки либо при американском техническом содействии».

Вот только несколько фактов из «списка Саттона». С конца 20-х гг американцы проектировали и строили советские тракторные и авиационные заводы, нефтепереработку, химические концерны, предприятия связи, автомобильные заводы. Уралмаш, Магнитка, Сталинградский и Челябинский тракторные заводы, Ленинградский Кировский, Россельмаш, Краматорский, Харьковский электромеханический и десятки других предприятий, наконец, Днепрогэс, были либо построены, либо реконструированы при помощи американцев. В СССР работали все основные американские кампании— Ford, General Motors, Packard, Kahn Group, Unversal Oil, Radio Corp., Badger Corporation, Lummus Company, Petroleum Engineering Corporation, Alco Products, McKee Corporation, Kellogg Company McClintock & Marshall, Austin Company и другие. Американцы продавали СССР лицензии на новейшие технологии и образцы продукции, в первую очередь вооружение.

Что заставляло американцев создавать военно-промышленный потенциал СССР, когда уже было очевидно, что Советский Союз их противник? Из мотивов, которые предлагает Саттон, убедительными кажутся два: американцы верили, что через торговлю и сотрудничество они приручат поднимающегося советского гиганта; работала логика бизнеса ( «если не мы, то придут другие»).

Не только погоня за прибылью заставляла Америку помогать Советам. После революции к нам приехали сотни американцев, которых увлекла идея строительства коммунизма. Американские добровольцы поднимали Кузбасс и Донбасс, создавали сельскохозяйственные артели, строила швейные фабрики.

Но, пожалуй, самой потрясающей историей стало участие Америки в спасении Советской России от голода в 1921-1923 гг. Это была беспрецедентная по масштабам гуманитарная акция. Американцам удалось спасти в Советской России до 10 миллионов человек. Ленин вначале был категорически против американской «гуманитарки». Но гибель от голода миллионов людей заставила Ленина принять помощь Америки, хоть и со скрипом. Организацией помощи руководил будущий американский президент Герберт Гувер, который терпеть не мог большевиков и считал их бандитами, но полагал, что в России нужно спасать человеческие жизни вне зависимости от того, кто Россией управляет. Максим Горький, потрясенный тем, как американцы организовали спасение голодающих, обратился к Америке со словами благодарности, на которую была скупа советская власть: «Ваша помощь войдет в историю как уникальное гигантское достижение, достойное величайшей славы, которое долго будет оставаться в памяти миллионов россиян, … которых вы спасли от смерти».

Так, что Америка демонстрировала не только капиталистический прагматизм, но великодушие и сострадание.

В годы войны Америка вновь пришла на помощь СССР. Президент Рузвельт в обращении к американскому народу в ноябре 1942 г говорил: «Спасибо русскому народу, народу-герою…. Если б я только мог, я первым бы встал на колени перед этими людьми… Это великие люди! "

В рамках ленд-лиза в период с 1941 по 1945 годы Америка направила в СССР военное снаряжение на 11,3 миллиарда долларов( в современном выражении это равно 146 миллиардам долларов). СССР на эти деньги получил 3 770 бомбардировщиков, 11 594 истребителя, 5 980 зенитных орудий, 2 000 железнодорожных локомотивов, 51 000 армейских джипов, 361 000 грузовиков, 56 445 полевых телефонов, 600 000 километров телефонного провода, 22 миллиона артиллерийских снарядов, почти миллиард винтовочных патронов и 15 миллионов пар армейских ботинок.

Помощь советскому народу шла не только по правительственным каналам. Американцы создали Комитет «Помощь России в войне». Американцы жертвовали Комитету миллионы долларов на закупку продовольствия, медикаментов, одежды и товаров первой необходимости для отправки в СССР.

В 90-е гг Америка пришла на помощь теперь уже постсоветской России. Основной задачей было помочь российскому населению пережить трудные годы после развала СССР. В 1992-2007 гг общий объем помощи РФ со стороны правительства США составил 16 млрд долл. Помощь шла прежде всего на гуманитарные цели, содействие экономическому развитию, образование и здравоохранение. Сама структура американской помощи говорила о том, что Америка пыталась поддержать в России стабильность и помочь решить проблемы безопасности (утилизация ядерных отходов и пр.).

Россия отблагодарила Америку за помощь и содействие, назначив ее на почётную роль несменяемого и постоянного своего врага!

Итак, советская власть сумела отстроить механизм использования ресурсов враждебной цивилизации, при этом не отказываясь от уничтожения своего противника. Более того: Кремль сумел использовать собственную технологическую зависимость для укрепления российского державного статуса. Разве не потрясающий политический парадокс! Правда, в 1991 г искусство абсурда так и не смогло предотвратить развал СССР…

И сегодня Россия нуждается в американских технологиях и инвестициях. И сегодня Америка нужна России, как обоснование ее державного статуса. Да, вот так-то: ключ к выживанию российского самодержавия лежит в американском кармане. Регулируемый антиамериканизм российской элиты и ее одержимость Америкой — лишь подтверждение того, что она об этом знает. Остается лишь задать вопрос: знает ли Америка о том, что она наша системная «скрепа»? Или притворяется, что не знает? Либо знает и не понимает, что с этой ролью делать?

22

Кадры решают все

Генеральный принял на работу нового Финансового директора. И началось...

Вызвал в марте и сказал, что заказов немного и в связи с последними событиями в стране и в мире это будет долго, никаких премий не ждите, у предприятия настали трудные времена.

Я доказывал, спорил, что не надо этого делать, по большому счету, речь шла о ежемесячной сумме в 2.5 млн рублей. Был два раза предупрежден, что буду уволен как сотрудник, чье мнение противоречит мнению учредителя.

Последние слова на совещании:

"Кто не согласен, не задерживаю, готов попрощаться с 40% сотрудников, этого коллектива хватит на текущие заказы, а будут заказы, наберем сотрудников дополнительно, Наталья Николаевна все расcчитала".

После последней зарплаты без премии (составляла 30% от з.п.) с формулировкой "сейчас трудные времена, кто не доволен, тех не держим" народ потянулся за проходную - увольняться.

Докладываю ежедневно, что ситуация некрасивая, при заведении хорошего заказа, работу будет делать некому, уходят спецы, с опытом от 3 до 15 лет. Предлагаю выплатить премию за апрель и май, оформив как ежеквартальную.

Ответ: "Не надо поднимать панику, все не уволятся, хватит работать профсоюзным деятелем, иди работай. У нас ежемесячная экономия 2.5-3 млн."

Сегодня совещание, вызывает Ген.директор, довольный:

- Завод выиграл тендер на 600 мультов, с завтрашнего дня организовывайте работу круглосуточно, сроки сжатые, до 15 июля заказ нужно отдать.

Отвечаю:

- Круглосуточная работа невозможна, 25% сотрудников уволилось, а это 60 сотрудников. Заказ выполним не раньше сентября.

Доложили об этом учредителю.

Завтра учредитель вызывает на расширенное совещание, повестка дня "Причина текучести кадров на производстве, что было сделано, чтобы сотрудники не уволились".

23

Любовь и предательство

Эпиграф: "И если б знамя мне доверил полк…"
М.Цветаева

В студенчестве я сочла, что мне катастрофически не хватает памяти. Дескать, информационный поток не усваиваю в полном объеме, и с учебой из-за этого проблемы. Решила я тренировать и память, и мозги: запоминать и заучивать тексты и стихи. Легких путей не ищем: таблеточки там стимулирующие, укольчики укрепляющие. Нас трудные пути вставляют. Замысловатые.

Сказано – сделано. Читать мне всегда нравилось. Городская библиотека с детства была в шаговой доступности, прямо в нашем доме. Когда нужно было вызвать такси, или сориентировать гостя, мы так и говорили, что живем в библиотеке. Только и нужно, что спуститься с этажа и обойти дом.

Библиотека выручала, когда мы с сестрой теряли ключи и ждали родителей до вечера. Тихо, тепло, чисто. Можно было уроки сделать, книжки почитать. Так что ключи мы теряли часто. В шахматном порядке. То я, то сестра. То опять я. К концу нашего обучения в школе, врезать новые замки в дверь квартиры уже не получалось, пришлось менять всю дверную коробку.

Так и сидели как два воробышка, в библиотеке, ждали родителей.

Со временем, посещение библиотеки стало доброй традицией. Местом встречи. Приходили, располагались, раскладывались.

Тетки там работали понимающие и добрые. Разговаривали с нами, как со взрослыми, принуждали нас мыслить, рассуждать. Тренировали нас на внимательность. Кропотливо формировали вкус, заставляли думать. Воспитывали. Подсовывали интересные книги, не из школьной программы, и рекомендовали к прочтению.

Потом обязательный пересказ, анализ. Уточнение деталей, выводы. Эти навыки потом пригодились в жизни.

Я уже и не помню их имен, но очень благодарна этим невзрачным женщинам. Спокойным и терпеливым. Они сформировали мой характер, образ мыслей, практически проделав большую часть воспитательной работы за наших вечно занятых, замотанных родителей.

В библиотеке прошло наше детство.

Так вот, чтобы память натренировать, я брала томик стихов, Маяковского например, и учила. Там все просто: один раз читаешь, представляешь картинку.

Слог у Маяковского рубленный. Ритмичный. Маршевый. Улавливаешь шаг, ритм. Повтор два, максимум три, раза, и все, ты можешь воспроизводить, в любое время дня и ночи, без подсказок.

Я томами и авторами наизусть учила. Глотала!

Не знаю, как насчет памяти, но шестеренки в голове закрутились. Чужие мысли, изложенные на бумаге, зарифмованные и зашифрованные, заставляли думать и размышлять. Верить или подвергать сомнению.

Эмоции переполняли меня, впечатлениями от прочитанного хотелось делиться. Нужен был собеседник. Вдумчивый. Размышляющий. Понимающий.

В то время меня увлекла поэзия Марины Цветаевой, женская и многослойная, как черная вуаль.

Время ей выдалось странное, зыбкое. Судьба досталась трагичная. Стихи она выплескивала на бумагу, как бокал с болью, с кровью. Напополам. Её поэзия завораживала, в воображении рисовались батальные сцены.

"…если б знамя мне доверил полк,
И вдруг бы ты предстал перед глазами —
С другим в руке — окаменев как столб,
Моя рука бы выпустила знамя…"

И я сразу видела: Поле битвы. Знаменосец с горном и со стягом. Звон стали. Крики поверженных, упавших и затоптанных. Стоны раненых. Ржание лошадей. Кругом все кипит, только руку протяни.

А он стоит над этой схваткой. У него лишь знамя и сигнальная труба. И сила духа. И единственное задание: сберечь знамя полка. Если знамя реет над полем брани, значит наша высота не взята. Наши ряды не смяты противником. Еще есть шанс на победу.

Знаменосец со знаменем был главным ориентиром на поле брани. Юный, безусый, самый последний в шеренге. Но именно на него в пылу боя, нет-нет да и оглядывались бывалые, седые вояки.Стоит ли? Держит? Знамя наше реет?

Отдать знамя, которое тебе доверили, в чужие руки, врагу – высшая степень предательства. Значит обесславить всё. Страшный грех. А Цветаева хотела сказать, что любовь превыше всего. Любовь объяснит предательство. Оправдает.

Вот такую дискуссию я и развернула со своим поклонником. Про Любовь, про предательство. Про Цветаеву. Про поэзию.

Что я вообще могла об этом знать в 18 лет? Судить? Примерять на себя?! Давать оценки? Я рассуждала, недоумевала, горячилась. Пыталась разобрать творчество великой Цветаевой на составляющие.

Поклонник слушал. Молчал. Не дано ему много говорить. Бог задумал его таким, чтобы жизнь людям осложнять. Конкретно мне. Но согласно кивал своей гривой.

Годовщина свадьбы. 25-лет совместной жизни. Серебряная свадьба.

Устроили вечеринку. Все свои, близкие. Теплая атмосфера, душевные разговоры, воспоминания. Сидим торжественно-нарядные.

И тут старшая сестра мужа, с ней у него особенные, доверительные отношения, рассказывает историю из серии «как это было, как все начиналось»:

25 лет назад брательник всерьез влюбился.

"Она такая! Такая! Необыкновенная!" И последним аргументом к женитьбе, этаким козырным тузом из рукава на стол: «Она меня так любит! Так любит! Сказала мне, что ради меня Родину готова предать! И знамя! Все! Решено! Женюсь!»

Чё-о-о-о??! Ты охерел? Ты чего там наплёл про меня?

Так вот, молодежь. Любите друг друга! Разговаривайте! Но не забывайте следить за формулировками и описывать свои чувства корректно и доступно, с поправкой на интеллект собеседника. А то не все способны оценить ваши посылы и мысли правильно!

Здоровья и всех благ!

24

Виталий был бомжом не типичным. Он не пил и следил за собой. А как иначе, если от его внешнего вида зависела его кормовая база. Полдня он проводил в Макдональдсе. Тепло, и работники Макдональдса с посетителями его подкармливали. А вторую половину дня он проводил в ресторанном дворике. Делал вид, что помогает убирать со столов, а сам доедал все, что не доели посетители и допивал недопитые напитки. Меню в ресторанном дворике было более разнообразным, чем в Макдональдсе, жаль что закрывался он в 22:00.

Ночь бомж проводил так: ездил на ночном автобусе от кольца до кольца. По ночам контролеров нет и за проезд он не платил. Батареи греют и покемарить в автобусе можно. А если хотел поспать с комфортом, то днем садился на кольцевую электричку вокруг Москвы.

Читать он не любил, но новости, что показывают на экранах в поездах московского метро, смотрел с удовольствием.

Не чужд он был и культурной жизни. Частенько заходил в Еврейский музей и центр толерантности. Вход в музей платный, а в центр толерантности нет. Там много экранов с наушниками и можно хоть целый день бесплатно смотреть художественные фильмы на тему толерантности. И хотя все их он просмотрел помногу раз, но кто там разберет, смотрит человек в наушниках фильм или просто дремлет. А рядом Армянский музей Москвы, куда тоже пускают бесплатно и где так хорошо посидеть в тепле, любуясь на произведения армянского искусства.

Я будучи в Москве, познакомился с ним и немного подкармливал. И был в шоке, что такие бомжи бывают. Уговорил его поехать в ребцентр. Уговорил. Он там прожил месяц и ему там понравилось. А потом из-за карантина ребцентр закрылся и Виталий снова бомжует по Москве.
А так как все кафе и музеи закрылись и для бомжа наступили трудные времена...

25

Отклик на историю, посвященную детям войны. Со слов моей мамы, которой исполнилось 90 лет. НЕ СМЕШНО.

Моё довоенное детство было по-настоящему счастливым. Наша семья жила в селе Большая Глушица (ныне это райцентр на юге Самарской области). Непосильной работой детей не загружали, и весь день мы с соседскими ребятишками проводили в весёлых играх. Лишь с наступлением темноты расходились по домам. С тех самых пор я люблю слушать звонкие ребячьи голоса во дворе и мысленно возвращаюсь в детство.

«Мыслями я возвращаюсь в своё детство»

…Наша жизнь текла тихо, спокойно и счастливо. По крайней мере, так казалось. Войну с Финляндией 1939-40 гг. мы как-то не очень прочувствовали, она быстро закончилась. Но в ясный солнечный день 22 июня 1941 г. мы узнали и начале войны с фашистской Германией. Увидев слёзы бабушек и матерей, дети притихли и перестали смеяться. Мы и представить не могли всех военных тягот и лишений, ожидающих впереди, но интуиция подсказы-вала, что наше детство закончилось безвозвратно. Мне тогда исполнилось всего 11 лет.
В августе 1941 г. отца призвали на фронт. Мама поехала провожать его в Куйбышев. Оттуда вернулась с отцовским подарком – гитарой. Папа купил мне её на память. Помню, научилась играть на ней несколько мелодий, но дальше дело не пошло. А домой отец так и не вернулся. Чудом дошло до нас его последнее письмо: в нём он завещал нам с сестрой получить высшее образование и стать инженерами. Считаю, что мы выполнили его наказ, стали врачами.
Гремела война, жестокая, страшная. Всё мирное население старалось помочь бойцам. Мы тоже сушили сухари, шили и вышивали кисеты, бабушка вязала носки и особые варежки с двумя пальцами. Всё это отправлялось на фронт для быстрейшей победы над врагом. Мы продолжали учиться в школе, занятия не прекращались ни на один день.
Зимой стояли 40-градусные морозы, но никому даже в голову не приходило остаться дома. Бывало, мама закутает меня в большую шаль, оставив снаружи лишь щёлки для глаз, и я иду в школу, расположенную в 3-х км от села. В классах было не намного теплее, чем на улице, даже стыли чернила. Все ученики сидели в пальто, валенках и варежках.
Время шло. Жить становилось всё тяжелее. Не хватало самых элементарных продуктов. Хлеб стали давать по карточкам – по 150-200 граммов в сутки. Выручало лишь подсобное хозяйство. Километров за 7-10 от села нам выделяли землю, и трудились все, не разгибая спины. Хорошо хоть колорадского жука тогда не было, да и воровством никто не промышлял. Урожай вывозили вместе с мамой ночью на быках, так как днём они работали на колхозных полях. Но не всегда нам так везло, случалось возить выращенные овощи самим, на самодельных тележках.
Нас, детей, иногда пускали на плантации и разрешали рвать вороняжку (чёрный паслён). Осталось в памяти: это самая вкусная ягода голодных военных лет. Мы ели её свежей, сушили, делали начинку для вареников и пирогов. Я и сейчас люблю паслён, он растёт у меня на даче.
Верхом наслаждения в военные годы были конфеты-подушечки. А из других сладостей помню лишь мёд. Мама перед войной приобрела пол-литровую баночку с этой золотистой вкуснятиной и при болезни давала нам с сестрой по чайной ложечке. А нам так хотелось пробовать сладкое лекарство почаще! Вот мы и канючили: то у нас голова болит, то горло. Мама нашу хитрость раскусила и стала выдавать мёд лишь при высокой температуре. При такой экономии заветной баночки хватило на все военные годы.
Чему только не научились наши мамы в трудные времена! Вместо мыла варили щёлок из золы, вместо сахара использовали свёклу и морковь. Кашу поливали заваркой свекольно-морковного чая. Где-то доставали соль, которая в мирное время предназначалась животным. Чтобы зря не портить спички, бывшие в большом дефиците, в загнетке постоянно поддерживали огонь.
Во время войны все дети зачитывались произведениями Аркадия Гайдара. Школьники становились тимуровцами, помогали калекам-инвалидам и вдовам-солдаткам. По радио часто звучали военно-патриотические передачи: про Зою Космодемьянскую, Александра Матросова и других героев войны. Мы слушали песни в исполнении Лидии Руслановой, Клавдии Шульженко, Ивана Козловского. И с большим нетерпением все ждали сообщений с фронта, когда раздастся неповторимый голос Юрия Левитана.
В село часто приходили похоронки. То там, то тут слышался плач. В 1943 г. и мы получили известие: отец пропал без вести. Тогда это считалось сродни позору. Как это – «пропал»? Куда делся? В плену, значит? Но у нас неприятностей по этому поводу не было. Эшелон отца попал под бомбёжку, и все, видимо, понимали, что в этой мясорубке опознать тела бойцов было почти невозможно. Легче отнести их в графу пропавших без вести. Вот такой документ нам и прислали.
… После войны материально жилось не лучше, но радовало то, что ежегодно снижались цены на продукты, в 1947 г. были отменены карточки на хлеб. Получив целую булку тёплого ржаного хлеба, я по дороге домой, не удержавшись, съела половину кирпичика. До сих пор помню тот одурманивающий хлебный запах!..
Окончив школу я поступила в мединститут. И начался другой период жизни, нелёгкий, но счастливый.

А.А.Волкодаева

26

На севере Англии, в течение 6 лет, происходили загадочные события. Жители деревни Blackhall Colliery (графство Дарем или Durham) с 2014 года постоянно находили пачки денег. Общая сумма их равнялась 26 000 фунтам. Они были анонимно разбросаны по деревне, часто лежали на тротуарах. Это были пачки из купюр по 20 фунтов, обычно общей суммой около 2000 фунтов. Деньги были преднамеренно оставлены в местах, где их могли найти нуждающиеся люди, в том числе пенсионеры и люди, пережившие трудные времена.

Примечательно то, что, из 13 человек, которые нашли деньги, ни один не воспользовался ими и передал найденное в полицию. Когда никто не объявлялся, чтобы потребовать деньги, они возвращались тому, кто их нашел.

Это была загадка, которая ставила детективов в тупик годами. Офицеры провели многочисленные собеседования, опросили сотрудников местного банка и почтового отделения и даже проверили наличные на наличие отпечатков пальцев, но тайна не раскрывалась.

У каждого, в обычно сонной прибрежной деревеньке, была теория о том, кто может стоять за очевидным проявлением доброты. Лотерея? Наркоторговец, стремящийся избавиться от своей нечестной выгоды? Или кто-то еще?

И только вчера (13.1.2020) загадка была раскрыта. Два человека заявили, что они ответственны за то, что оставляли тщательно подготовленные пачки банкнот стерлингов вокруг Блэкхолла в течение последних шести лет. Они действительно надеялись, что их найдут нуждающиеся. Более того, они даже часто ожидали там, никем не узнанные, чтобы удостовериться, что деньги были собраны. Но благодарность за пожертвования им не была нужна.

По словам представителей полиции, пара чувствовала эмоциональную связь с деревней после того, как ей помог один из ее жителей. Однажды на них неожиданно свалились деньги и они прсто хотели что-то вернуть в обмен на оказанную им когда-то помощь.

Пара не проявила желания получить публичную похвалу за свою щедрость и поэтому, по словам полиции Дарема, все имена останутся в секрете.

27

МЯЧ И ДЕТСТВО

Много видела людей, которые критикуют методы воспитания своих родителей, но тех, кто считают эти методы правильными, мало.

(Предупреждение – будет длинно.)

Наш дом был построен для работников 4-х заводов и был сдан в конце 86-ого. Естественно, чуть ли не в каждой квартире были дети 88 или 89-ого года рождения. Но при таком изобилии ровесников, я была одна и никто со мной не хотел играть. А играли они много, с первого дня летних каникул, каждый божий день с самого утра до темноты. Слыша их возню, шум и веселье, мне тоже хотелось присоединится к ним, но ребята категорически не хотели со мной играть. Почему?
На этот вопрос я бы тогда ответила – Потому что они все плохие. Я знала, что я им ничего плохого не делала, я очень и очень хотела с ними поиграть, но они не разрешали мне это, поэтому мне было черезчур обидно. А причина была вот в чем:

Я училась хорошо. По арифметике, а позже по математике у меня были блестящие результаты и слух о моих достижениях быстро располз по всему поселку. И детям, живущих по соседству постоянно доставалось от родителей, типо, видишь как она учится? А ты слабак. При этом не учитывалось два факта. Во первых, обе мои родители с высшим образованием после работы усердно занимались моими уроками, плюс ко всему у меня хорошая генетика на айкю, несколько шахматистов на роду. А что другие дети? Редко у кого у отца было высшее образование, а матери чуть ли не поголовно были домохозяйками. И чем занимались эти мамочки? Готовили, стирали, убирались, при этом весь день неперерывно смотрели всякие там Изауры и Хулио, а самое главное, сплетничали прям на профессиональном уровне. Уроками детей никто не занимался, но зато требовали пятерки и побед в олимпиадах. Дети естественно, чуствовали несправедливость, но против родителя не попрешь, вот и мстили мне таким образом. Хорошо, что не били хоть. Кстати, это все они мне сами рассказали уже много лет спустя, при чем, так как все одно и то же говорили, поэтому и я верю.
Мои родители видели ситуацию и что я с каждым годом все больше и больше замыкаюсь в себя. Делали разные попытки, чтоб сблизить меня с остальными. Общались с ними, уговаривали, даже покупали всем мороженое или конфеты. Все попытки давали одноразовый результат. На другой день опять со мной никто не играл. Наконец, выход был найден. Мне купили ФУТБОЛЬНЫЙ МЯЧ.

Хочу чуток отдалится от основной темы и разьяснить ситуацию. 90-ые все помнят? Союз развалился, не только в России, но и в других странах СНГ кризис, заводы все позакрывались, огромное число безработных, каждый старался как-то выжить. Всем нашим соседям было туго. Тем более, если на тебе семья, маленькие дети. Мы еще и войну пережили, в отличие от других стран. Недоедание было нормой. А тут еще и школа, одежда, учебники, тетради, школьные сборы на шторы, солярку, метлу и на черт знает еще на что.
Когда начинались летние каникулы, парочка родителей на радостях покупали детям футбольный мяч. Но мячи не держались долго, когда целая свора детей с утра до ночи пинали этот мяч. Сначала перламутровая поверхность мяча обретала тусклый серый цвет, независимо от первоначальной расцветки. Потом поверхность вылезала и рвалась. Внутренная ткань держалась дольше, но все равно рвалась в конце концов. Оставалась резиновая часть, или камера, как называли у нас, из-за безысходности играли даже с этим, пока не лопнет. А после этого приходилось играть в игры, которые не предусматривают мяч. Потому что знали, второй мяч никто им не купит. Деньги нужны родителям на скучные вещи как на покупку фруктов-овощей для варений, солений, на покупку осенней одежды, учебников и т.д. А игры без мяча такие скууучные…
И теперь представьте, что при таком раскладе я выхожу во двор с мячом. Сразу все дети решили, что мы должны вместе поиграть в мяч. Родители мне строго-настрого запретили отдавать детям свой мяч, когда я сама не играю, зная мое пренебрежительное отношение к неодушевленному. При возможности следили за этим. И детям, что бы поиграть с моим мячом, приходилось звать и меня. А когда мяч приходил в непригодное состояние, родители покупали мне новый.

Тут я немного отступлюсь и разъясню. Финансовое состояние нашей семьи было не лучше других. Покупка 1 мяча была равна к 9 кг хлеба. Или 30 кг картошки в летнее время. Что бы мне за лето купить 3-4 мяча, родителям приходилось сильно экономить, в том числе и в еде. Но видимо, родители осознавали, насколько это важно для ребенка, поэтому и каждый раз покупали.

И постепенно я подружилась с детьми. Все привыкли ко мне, звали даже когда в мяче не нуждались. Когда мне было 17 лет, я дала девчонкам заполнить тетрадь памяти, очень модная вещь в то время. Один из вопросов был таким: «Как мы подружились?». Какого же было мое удивление, когда все соседские девушки ответили, что подружились со мной только ради моего мяча. Тогда была ошарашена этим признанием и потребовала у всех разъяснений. Ну и признались мне они тогда обо всем, и о том, почему меня ненавидели и почему все-таки приняли меня. В шоке пошла к родителям. Родители улыбнулись и описали ситуацию. Кстати, эта тетрадь у меня лежит в отдельной коробке до сих пор. Улыбаюсь, когда читаю каждый раз.

Моя интровертность изчезла напрочь. Из всего дома я первая поступила в университет с очень высоким баллом, которое оставался рекордным для нашего дома около 10 лет. Соседские девочки, с которыми я дружила и занималась уроками, объясняла все трудные моменты простым языком, тоже вслед за мной поступили в университет, а потом в магистратуру. С некоторыми дружу и теперь, в 2019 году. Все сейчас работают, а некоторые даже зарабатывают больше, чем я. А самое главное, мы все считаем себя друзьями детства :)

Спасибо родителям за все.

И в конце. Я на своем опыте согласилась с нынешными психологами, что советский метод воспитания – «образ для подражания», ну, когда кого-то приводят в пример тебе, часто дает негативный результат – зависть, ненависть, неуверенность в себе и прочее. Лучше подходить к каждому человеку индивидуально и постаратся понять, почему у вашего ребенка не получается что-то, а не хлестать ребенка примерами более успешных сверстников. Хорошего всем дня :)

28

Первые 40 лет самые трудные в жизни мальчиков

- Мне скоро 31, как будто свет выключили почти год назад. Хочется орать, но тогда меня спалят, что я псих, психотерапевт и прозак не помогают, бухать запретили врачи, недавно пришлось сдавать секрет простаты, хер ещё стоит, но уже всё равно, всё съеденное превращается в стенокардию и жировой гепатоз, похмелье реально, сериалы тупые, голливудское кино вообще дебильное, хороших книг на самом деле мало и новые встретить очень сложно, если продолжать сидеть по 10 часов в день на работе, вылезет геморрой, если не сидеть, то нечем будет платить за невкусную здоровую еду, у тебя больше не будет друзей и тусовок, ибо у всех ипотека и тугосери, музыка молодости глупая, зрение упало, появилась плешь, ровесницы старые и страшные, вылечить зубы после открывания пива ими в 20 лет стоит 250к, от плохой погоды бывает высокое давление, поехать отдыхать на море теперь стоит от 100к, а не 30 бичпакетов в рюкзак и автостопом до Ялты, осенью начинается тревога и чувство кончающегося лета, хотя у тебя и лета то не было, ты просто смотрел на стену и в монитор...
Сука, и ведь только понедельник, устал уже, как будто четверг на дворе.

- Мне немного за 40, ну... не очень немного, но за 40. Твои сверстницы мне кажутся молодыми и привлекательными. Что я псих я понял гораздо раньше тебя, когда накатывало поговорить с собой или поорать, я вставлял в ухо блюпуп гарнитуру и орал как будто в телефон - (у доктор хауса подсмотрел), бухать мне запретили давно, но что-то последние лет десять я принебрег этим, на сухую через неделю невыносимо и на стену лезу, зато научился пить именно норму, а не бухать. В 32 года я вдруг понял что секс приносит в сто раз больше удовольствия чем приносил до этого. Просто встретил ту, с которой он реально лучше чем был со всеми до этого, плюс разнообразнее и готовность к экспериментам... от секса на балконе на берегу моря с видом на восход солнца или в кабинке санузла в самолете на высоте 10000 метров, до самых необычных мест и очень часто внезапно... короче прям почуствовал себя ЕбакойГрозной )) Похмелья почти не бывает, так как могу выпить и остановиться, до того как выпью всё что горит. Жрать стал не только жирное и не только "побольше", а скорее то что реально вкусно, а не напичкано усилителемя вкуса - кухни разных стран, пока не находил в необычных вещах то, что на месяцы или годы становилось "кумиром в еде", потом менял кухню. Книги наконец стал почитывать умные, а не распиареные. Сериалы оказывается есть не только бугагашные, а и со смыслом, голивудское кино променял на европейское в основном - его не показывают почти в кинотеатрах, но на торрентах дохуя, только надо знать что ищешь - форумы другие читать, а не только массовые для поиска контента.
Зубы конечно пиздец... потратил столько сколько неприлично упоминать на фоне обсуждений "говно Уазпатриот или у нас нет выбора"... А варианты поехать в глубинку и "полечить на квартире у знакомого стоматолога" вызывают даже не отторопь, а ужас...
от погоды давление, но... есть коньяк.
Поехать отдыхать стоит охренеть сколько, но заработок от студенческой скамьи до теперь тоже вырос, правда и требования стали другие - чем дальше и экзотичнее, тем лучше. Зато появилось знание и понимание, как за те же деньги как до Ялты добраться до Испании и Португалии и посмотреть побольше, пожрать повкуснее, а потратить меньше чем люди в Сочи.
Лето проебалось? ну да хуй сним, вся жизнь почти уже проебалась, поеду отдыхать осенью или зимой. через пересадки доберусь до тайланда недорого и на месяц за копейки опущу жопу в теплое море и буду жадно требовать продать мне кокос понежнее не за 50, а за 15 бат.
сегдня вторник.
ты прав, устал как будто четверг уже. время 10.20... устал писать. пойду ебну пивка, скажу боссу что простыл, горло болит и лягу посмотреть тупой сериал :)

- Хуй знает. Мне 52 и я вообще о такой хуйне не думаю.
Жизнь зашибись. Дети выросли (в субботу младшую дочь замуж отдал), любимая работа, со здоровьем проблем особо нет. Хоть печень с желудком бывает и побаливают. На работе строго 8 часов (ну иногда конечно случаются форс-мажоры, но это очень редко). Зубы лечу бесплатно, по полису ОМС и кстати, неплохо лечат. Ну да, в монитор смотрю, что на работе, что дома. Но на работе я делаю любимое дело, а дома играюсь в игрушки. Ну, или в интернете сижу. Геморроя нет, с простатой все в порядке. Что там еще? А! Путешествия? Да я за последние пять лет побывал в большем количестве городов, чем за всю жизнь. Хотя, я и до того много где побывал.
Короче, если ныть, то все и будет плохо. А если ко всему относиться с позитивом, то и жизнь наладится.....

30

Мой дед Семен в детстве был вундеркиндом. Понятно, что в далеком сибирском селе и слова такого не знали, но ребенок, наизусть читавший Библию и складывавший в уме шестизначные цифры, удивлял всех. Проезжие купцы, проверяя мальца, проиграли отцу мальчика изрядную сумму. Богатеи поохали, поахали и забрали Семена с собой в город.
Через 10 лет отрок вернулся с кучей книжек и тетрадок. К этому времени он уже был студентом семинарии. Родители – неграмотные крестьяне, с испугом наблюдали за сыном, не вылезавшим из избы-читальни.
Нравы тогда были простые: решено было парня женить, чтобы с ума не сошел за книжками. Причем женить так, чтобы не отбоярился.
Приходит Семен домой, а там, потупив глазки, сидит уже невеста, Авдотья.
Теперь о бабке. Она была красавица. Но вот почему такая видная невеста до 24 лет просидела в девках, мне уже никто не скажет, но я так думаю, из-за характера. Крута была бабушка очень. Из-за этого наследного семейного норова страдал мой отец, да и наши с сестрой мужья поминают бабку недобрым словом, хотя и сроду ее не видели.
Глянул Семен на невесту и пропал! Где уж 18-летнему парнишке было устоять против карих глаз с поволокой, да высокой груди.
Оставил дед семинарию, стал простым пахарем, но книжки не забросил. Его возвышенная душа требовала выхода. Он повторял стихари, песнопения, молитвы и даже в самые запретные годы пел в церковном хоре.
Семья росла, рождались дети, 12 дочерей! Семен и Авдотья трудились не покладая рук. В 30 годы у них уже было крепкое хозяйство, кони, коровы, овцы, огород.
Моя мать вспоминала, что когда они ложились спать, ее отец еще работал, а когда утром вставали, то отец уже работал.
В коллективизацию деда раскулачили, погрузили с орущей ребятней на телегу и отправили в тайгу под Томск. Из 12 детей выжило только 4.
Могучий и работящий дед Семен не пропал и в ссылке, он стал мять кожи и выделывать овчины. Засадил плачущую жену и девчонок за шитье шуб, так и прокормились.
Потихоньку начали обживаться. Но грянула новая беда.
Я уже говорила, что бабка Авдотья была красавицей, но ее старшая дочь Матрена превзошла мать красотой. Я тетку Мотю не знала молодой, только древней старушкой. Но, бывало, подкрасит губы, метнет гордый взгляд из-под собольих бровей – вылитая Быстрицкая, не хуже!
Холостые парни глаза обмозолили о дедову избушку, высматривали Матрену, но местный председатель колхоза управился по-своему: пока деда не было в селе, выволок упирающуюся девку и заперся с ней в своем доме. Ссыльные, чего с ними церемониться.
Матрена вернулась домой бледная, но спокойная. Сказала, что председатель пообещал поставить ее на легкую работу и семье сделать послабления, выправить документы. А потом прижала к себе младших сестренок и заплакала.
Всегда покладистый и добродушный дед Семен схватился за нож. Но жена и дети повисли на нем, остановили.
Той же ночью, с детишками и опозоренной дочерью Семен ушел с поселения через тайгу.
Моя мать вспоминала, что шли пешком, ночевали на заимках, разводили костры. Дед охотился, ловил рыбу, мок, холодал, но упрямо вел свою семью.
Вышли они из тайги в далеком краю, там и осели.
Вторая дедова дочь Екатерина вышла замуж по большой любви. Моя мать, бывало, вздыхала: «Ох и красивые эти казанские татары!». Фотографий зятя не осталось, но я верю матери на слово: видная, видимо, была пара.
В Великую Отечественную мужья и Матрены, и Екатерины ушли на войну. И оба не вернулись, погибли под Сталинградом.
В трудные эти годы женщины работали на лесозаготовках, маленьких детей приходилось оставлять дома одних. В летнюю засуху Катин дом загорелся, и ее четырехлетний сын вылез в окно и побежал через лес к матери. Только окровавленная рубашонка от него и осталось – волки.
Катя тронулась умом и ее увезли в больницу.
Дед Семен ходил по пепелищу без шапки, слезы текли по его лицу. Он решил поставить дочери новый дом.
Три месяца шестидесятилетний старик тесал бревна, поднимал стропила, клал стены. Все сам, один. Стелил полы, ставил двери.
Помню этот домик: крошечная кухня и комнатка, сени. Двор выстелен досками. В этом домике моя тетка прожила всю жизнь и дом не покосился, не осел. Мастеровит был дед Семен.
В последний путь деда провожала вся деревня, скрестили на груди мозолистые руки, положили с ним его еще семинарскую библию, на лоб священную ленту – дорогу в рай.
Да и куда еще мог он попасть, этот великий труженик, хребет и станина нашей страны. Не сломленный, не униженный, не растоптанный. Упрямо возрождавшийся как птица Феникс из пепла, не предававший своих убеждений, своей веры.
Мы говорим о солдатах-победителях Великой Отечественной войны. Об их мужестве и самопожертвовании. Но ведь их вырастили и воспитали вот такие Семены. Они поставили своих сыновей на крыло и те взлетели к подвигу.

31

"Лучше жевать, чем говорить"

Работал правовиком в школе: трудные подростки, ситуации с родителями, органы опеки и полиция.
Приходит родительница: высокая, здоровенный бюст как ледокол пробивает толщу учащихся, взгляд маленьких глаз готов обматерить любого - за прилавком на рынке смотрелась бы органично. Её дочь, восьмиклассница, ей не уступает: хабалка, драки на территории, систематические прогулы, неуспеваемость, замечалась в алкогольном опьянении и курении на территории и т.п.)
Родительница с порога кабинета пошла в атаку:
- А почему это мою Надю в школе оскорбляют?
- Кто и как?
- Ученики ваши. Шл**ой обзывают. Разберитесь-ка, а то с нами вы постоянно разбираетесь, на советы профилактики затаскали, а на других внимания не обращаете, как будто мы одни такие!
Успокоил, заверил, отправил.
Перехватил в коридоре на перемене Олю - она всегда в курсе всех событий.
- А скажи мне, Ольга, а что у нас снова такого случилось с Надей, что её народ (шепотом) шл**ой называет?
- Дак, Сергей Петрович, если она сама чуть не каждому в школе, почти незнакомому, рассказывает как собралась со своим парнем лишаться девственности, где, когда и в какой позе!
Встал второй вопрос: как это объяснить её матери.

32

Местечко. Богач встречает возле своего дома нищего. - Ты опять пришёл? Вчера ты представился разорившимся коммерсантом, а сегодня говоришь, что ты - безработный коммерсант? - Трудные нынче времена, - отвечает нищий. - Одной профессией не прокормишься!

34

Байкер разъезжает по набережной Калифорнии... И тут появляется облако и раздается голос: Сын мой, знаю, что несмотря на внешность, ты всегда верил в меня. Я награжу тебя за верность и исполню твое желание. Мужик подумал и ответил: Господи, построй мост между Калифорнией и Гаваями так хочется иногда на уикенд доехать на мотоцикле до островов. Господь: Хм, идея великолепная, но построить огромный мост из металла и бетона, с ножками до самого дна океана... испортим мы с тобой окружающий мир. Я конечно это могу, но с огромными усилиями. Подумай о другом желании, которым ты на самом деле помог бы человечеству. Господи, ты прав, как всегда... Сделай так, чтобы каждый мужчина понимал женщин... всегда... даже когда они молча улыбаются, или вдруг заплакали... И чтобы мужчины, понимая их, всегда знали чем и как их обрадовать, чем им помочь в трудные моменты жизни, как их любить, и... Господь перебил его: А сколько полос хочешь на мосту?

35

Бывают на свете такие мамы, которые любят, чтобы друзья детей были у них "на глазах". А то - мало ли что...

Вот я - как раз такая мама. А сейчас я вам расскажу, что из этого может получиться...

Детей у меня, вообще-то, двое. Хотя, пока они росли, дома у нас постоянно ошивалось не меньше, чем четверо. Одна подружка у моих дочек была особенно близкая. Я дружила с её мамой, дети знали друг друга с рождения - свои люди. Так что, когда у Ирочкиной мамы настали трудные времена (развод, болезнь старшей дочери и множество других проблем), девочка стала всё больше времени проводить у нас. Потом оставаться ночевать. Потом ходить домой только по выходным.

А потом как-то так само получилось, что на несколько лет детей у меня стало трое.
Ну, трое, так трое, живём-не тужим, даже веселее. Дети заняты своими делами, играют вместе. A если требуется помощь в хозяйстве, то три пары рук, я вам скажу - это ещё лучше, чем две.

А потом в нашей жизни появляется Алёша. Алёшу я знаю давно, почти с младенчества. Когда-то его родители были нашими добрыми соседями. Только мы остались жить на старом месте, а они оказались людьми непоседливыми и часто переезжали.

А теперь Алёше шестнадцать лет, и он явно пришёл ко мне с чем-то серьёзным. Что случилось?
- Я хочу получить образование, - заявляет мне Алёша чуть ли не с порога.
- За чем же дело стало? - не понимаю я. - Ты учишься в хорошей школе, твоя мама, как помню, долго её выбирала...
- Мало! Я хочу знать больше... Я хочу знать, что мне читать!

Ах, знать, что читать... Ну, что ж, сейчас выясним, что Алёшу интересует, подсунем ему пару книжек... Не-е-ет, вижу, что так просто мне не отделаться.
У него возраст поисков истины. Интересует его всё сразу - философия, социология, психология, религия, экономика, политика... Хорошо, начнём с популярного, там посмотрим.

Алёша хватается за книжки так, как будто сильно изголодался. Потом приходит их со мной обсуждать. Я осторожно учу его пользоваться библиографией - ищи книги и сам тоже, проверяй и сравнивай источники...

Попутно выясняется, что Алёша не ладит с родителями. Он начинает часто убегать из дому. Правда, не очень далеко. Убегает он к нам. Я звоню его маме и успокаиваю её, что с сыном всё в порядке. Однажды она задаёт мне невинный вопрос, который повергает меня в ступор:

- Как ты думаешь, у него мозги не повредятся от того, что он столько читает?

Я начинаю понимать Алёшины проблемы.

Алёшин папа тоже ситуацией недоволен. Он звонит мне и ворчит:
- Потакаешь парню, он знает, что ему есть куда бежать, поэтому можно не уважать родителей...
Несколько раз я его терпеливо выслушиваю, понимая, что он волнуется за сына, потом не выдерживаю:
- А куда бы ты хотел, чтобы твой сын бежал? Ко мне? Или...
- К тебе! - отвечает он так быстро, что мы оба смеёмся и решаем пока оставить всё как есть.

Наш дом наполняется философскими спорами и дискуссиями. Старшим девочкам они, правда, быстро надоедают, поэтому любимый оппонент у Алёши - самая младшая, Сара. Спорят они часами. И, похоже, на равных. Картина довольно комичная - здоровенный лохматый Алёша и маленькая худенькая Сара, которая даже на свои десять лет не выглядит.

- Алёша, - не могу я сдержать любопытства, - о чём ты можешь с ней столько разговаривать?
Алёша хватает книгу с высокой полки - Саре понадобился аргумент.
- Она такая умная! - сообщает он мне восхищённо.
- Это не она умная... - иронизирует старшая, Лина. Ей тринадцать, и она до этих споров не опускается. И одиннадцатилетняя Ира тоже интереса не проявляет.
Спор возобновляется. Я прислушиваюсь. Ого! Спор-то, похоже, теологический. Можно ли понять добро и зло, если исключить существование Бога? Ничего себе! А впрочем - в этом возрасте это полезно.
..................................................................................
Мы - люди не столько религиозные, сколько традиционные. В пятницу вечером мы накрываем на стол, зажигаем субботние свечи. Благословляем хлеб (девочки испекли халу) и - нет, не вино, вино детям рано! - виноградный сок. Садимся ужинать. И за столом четверо детей. Как хорошо! Какой покой...

Какой ещё покой?! Никакого покоя!

- Вопрос! - кричат дети. - Вопрос!

Ну да, правильно, за субботним столом положено вести дискуссии о высоких материях. Сегодня участвуют все. За самый лучший ответ - приз. Огромная конфета. А вопрос я им приготовила совершенно нерешаемый. Пусть поупражняются.

- Вопрос, - начинаю я. - Если человек исповедует какую-то религию, значит, считает, что она лучше других. Может ли он при этом уважать другие? А если он уважает другие, как ему исповедовать свою? Ведь тогда получается, что они все равны?

Дети задумываются. Лина долго думать не любит. Она - человек действия:
- А моя религия лучше! И всё! Пусть думают, что хотят!
- Ира?
Ира у нас - воинствующая атеистка:
- Религия вообще никому не нужна! От неё одни неприятности, разногласия и кровопролития!
- Нет! - не соглашается Алёша. - Hужна! Религия упорядочивает жизнь, связывает прошлое с будущим, вот так! - он кивает на субботние свечи, - но у меня религии нет, и мне без неё плохо. Лучше бы была...

Я отмечаю про себя, что ни Ира, ни Алёша на вопрос не ответили. Только высказали своё отношение к религии...

- Сара?
Сара думает недолго. Похоже, она этот вопрос давно для себя решила.
- Моя религия не лучше. И не хуже. Но она моя. А другие - не мои.

Дети вдруг замолкают. Как будто приходят в себя. Задумываются... А я потрясённо понимаю, что, кажется, только что услышала весь разброс человеческих мнений о религии. Всё правильно - устами младенца.

- Ну, - спрашиваю я, - чья конфета? Кто выиграл?
И три голоса тихо, нестройно, но единогласно отвечают:
- Сара...
Остаток ужина проходит в молчании. Сара задумчиво крутит в руках конфету. Делит её на всех. Конфета её не интересует.
А вот с Алёшей они, кажется, не доспорили.

36

В 50-е годы студенты подрабатывали в основном тяжелым физическим трудом. Но были и другие способы заработать на хлеб насущный. Один из них...
Кострома. Общежитие на Чайковского. Прямо через двор забор городского ПКиО. От дырки в заборе в нескольких метрах столики тихих игр - шахматы, шашки и домино. Домино, как правило, на деньги. В общежитии несколько сыгранных и башковитых пар. В трудные дни, когда ни в одной комнате не оставалось ничего съестного, их по очереди, чтобы не примелькались, бросали в бой. Голодный студент, да еще с мозгами, да еще освоивший шулерские приемчики - страшная сила. Но иногда, правда довольно редко, били и отбирали деньги... Зато как встречали добытчиков! Гонцы учебной рысью мчались в гастроном на углу Чайковского и Советской, а на кухне в кастрюлях уже закипала вода. Макарончики!!!

37

Народный врач Дегтярев
О его мастерстве хирурга, универсальности врача, рассказывали легенды, которые оказывались реальностью, и реальные истории, похожие на легенды.
Прокопий Филиппович Дегтярёв возглавлял Барановскую больницу три исторические эпохи – довоенный период, послевоенный и развитого социализма. С 1935 по 1974 год, с перерывами на Финскую и Великую Отечественную войну исполнял он обязанности главного врача.
Предоставим слово людям, его знавшим.
Анна Григорьевна Романова 1927 года рождения. Медсестра операционного блока Барановской больницы с 1945 по 1989 год.
В июне 45 года после окончания Егорьевского медицинского техникума меня распределили в Барановскую больницу. Прокопий Филиппович ещё с фронта не вернулся. И первую зиму мы без него были. Всю больницу отопить не могли – дров не хватало. Мы сами привозили дрова из леса на санках. Подтапливали титан в хирургии, чтобы больные погрелись. К вечеру натопим, больных спать уложим – поверх одеял ещё матрацами накрываем.
Потом Прокопий Филиппович с армии вернулся – начал больницей заниматься. Сделал операционный блок совместно с родильным отделением. Отремонтировал двери-окна, чтобы тепло было. Купил лошадь, и дрова мы стали сами завозить, чтобы топить постоянно. Когда всё наладил – начал оперировать.
Сейчас ортопедия называется – он оперировал, внутриполостная хирургия – оперировал, травмы любые… Помню, - к нему очень много людей приезжало из Тульской области. Там у него брат жил, направлял, значит. После войны у многих были язвы желудка. И к Прокопию Филипповичу приезжали из Тулы на резекцию желудка. После операции больным три дня пить нельзя было. А кормили мы их специальной смесью, по рецепту Прокопия Филипповича. Помню, - в составе были яйца сырые, молоко, ещё что-то…
Позднее стали привозить детей с Урала. Диагноз точно не скажу, но у них было одно плечо сильно выше другого. Привезли сначала одного ребёнка. Прокопий Филиппович соперировал и плечи стали нормальные. Там на Урале рассказали, значит, и за 5-6 лет ещё двое таких мальчиков привозили. Последнего такого мальчика семилетнего в 65 году с Урала привозили. Уезжали они от нас все ровные.
Он был очень требовательный к нам и заботливый к больным. Соперирует – за ночь раз, еще раз, и ещё придёт, проверит – как больной себя чувствует.
Сейчас ожогами в ожоговый центр везут, а тогда всё к Прокопию Филипповичу. Зеленова девочка прыгала через костер и в него упала. Поступила с сильнейшими ожогами. Делали каркасы, лежала под светом, летом он выносил её на солнышко и девочка поправилась.
В моё дежурство Настю Широкову привезли. Баловались они в домотдыхе. Кто-то пихнул с берега. И у неё голеностопный сустав весь оторвался. Висела ступня на сухожилиях. Прокопий Филиппович её посмотрел, говорит: «Ампутировать всегда успеем. Попробуем спасти». Четыре с половиной часа он делал операцию. В моё дежурство было. Потом гипс наложили – и нога-то срослась. Долго девочка у нас лежала. Вышла с палочкой, но своими ногами. Даже фамилии таких больных помнишь. Из Кладьково мальчик был – не мог ходить от рождения. Прокопий Филиппович соперировал сустав – мальчик пошел. Вырос потом, - работал конюхом. Даже оперировал «волчья пасть» и «заячья губа». Заячья-то губа несложно. А волчья пасть – нёба «нету» у ребенка. И он оперировал. Какую-то делал пересадку.
Порядок требовал от нас, чистоту… Сколько полостных операций – никогда никаких осложнений!
Гинеколога не было сначала. Всё принимал он. Какое осложнение – бегут за ним в любое время. Сколько внематочных беременностей оперировал…
Уходит гулять – сейчас зайдёт к дежурной сестре: «Я пошёл гулять по белой дороге. Прибежите, если что».
…Сейчас легко работать – анестезиолог есть. Тогда мы – медсестры - анестезию давали. Маску больному надевали, хлороформ капали. И медсестра следила за больным всю операцию – пульс, дыхание, давление…
Надю Мальцеву машина в Медведево сшибла. У ней был перелом грудного, по-моему, отдела позвоночника. Сейчас куда-то отправили бы, а мы лечили. Тогда знаете, как лечили таких больных? – Положили на доски. Без подушки. На голову надели такой шлём. К нему подвесили кирпичи, и так вытягивали позвоночник. И Надя поправилась. Теперь кажется чудно, что кирпичами, а тогда лечили. Завешивали сперва их – сколько надо нагрузить. Один кирпич – сейчас не помню, - два килограмма, что ли, весил… И никогда никаких пролежней не было. Следили, обрабатывали. Он очень строгий был, чтобы следили за больными.
Каждый четверг – плановая операция. Если кого вдруг привезли – оперирует внепланово. Сейчас в тот центр везут, в другой центр, а тогда всех везли к нам, и он всё делал.
Много лет добивался газ для села. Если бы не умер в 77-ом, к 80-му у нас газ бы был. Он хлопотал, как главный врач, как депутат сельсовета, как заслуженный врач РСФСР…
А что он фронтовик, так тогда все были фронтовики. 9 мая знаете, сколько люду шло тогда от фабрики к памятнику через всё село… И все в орденах.
***
Елена Николаевна Петрова. Медсестра Барановской сельской больницы 06.12.1937 года рождения.
Я приехала из Астрахани после медучилища в 1946-ом. Направления у нас были Южный Сахалин, Каракалпакия, Прибалтика, Подмосковье. Тогда был ещё Виноградовский район. Я приехала в райздрав в Виноградово, и мне выписали направление в Барановскую больницу. 29 июля 56 года захожу в кабинет к нему – к Прокопию Филипповичу. Посмотрел диплом, направление. И сказал: «С завтрашнего дня вы у меня работаете». Так начался мой трудовой стаж с 30 июля 56 года и продолжался 52 года. С ним я проработала 21 год. Сначала он поставил меня в терапию. Потом перевёл старшей медсестрой в поликлинику. Тогда начались прививки АКДС (Адсорбированная коклюшно-дифтерийно-столбнячная вакцина - прим. автор).
У нас была больница на 75 коек. Терапия, хирургия, роддом, детское отделение, скорая. Рождаемость была больше полутора сотен малышей за год. В Барановской школе было три параллели. Классы а-б-в. 1200 учащихся. В каждой деревне была начальная школа – В Берендино, в Медведево, Леоново, Богатищево, Щербово – с 1 по 4 класс, и все дети привитые вовремя.
Люди сначала не понимали, - зачем прививки, препятствовали. Но с врачом Сержантовой Ириной Константиновной ходили по деревням, рассказывали – что это такое. Придём – немытый ребёнок. На керосинке воду разогреют, при нас вымоют, на этой же керосинке шприц стерилизуем, - вводим вакцину. Тогда от коклюша столько детей умирало!.. А как стали вакцинировать, про коклюш забыли совсем. Оспу делали, манту… Детская смертность пропала. Мы обслуживали Богатищево, Медведево, Леоново, Берендино, Щербово. С Ириной Константиновной проводили в поликлинике приём больных, а потом уходили по деревням. Никакой машины тогда не было. Хорошо если попутка подберёт, или возчик посадит в сани или в телегу. А то – пешком. Придём в дом – одиннадцать детей, в другой – семь детей. СЭС контролировала нашу работу по вакцинированию и прививкам, чтобы АКДС трёхкратно все дети были привиты, как положено. Недавно показали по телевизору – женщина 35 или 37 лет умерла от коклюша. А у нас ни одного случая не было, потому что Прокопий Филиппович так поставил работу. Он такое положение сделал - в каждой деревне – десятидворка. Нас распределил – на 10 дворов одна медсестра. Педикулёз проверяли, аскаридоз… Носили лекарства по дворам, разъясняли – как принимать, как это важно. У нас даже ни одного отказа не было от прививок. Потом пошёл полиомиелит. Сначала делали в уколах. Потом в каплях. Единственный случай был полиомиелита – мама с ребёнком поехала в Брянск, там мальчик заразился.
Вы понимаете, - что такое хирург, прошедший фронт?! Он был универсал. Оперировал внематочную беременность, роды принимал, несчастные случаи какие, травмы – он всегда был при больнице. Кто-то попал в пилораму, куда бежит – к нам? Ребенок засунул в нос горошину или что-то – сейчас к лору, а тогда – к Прокопию Филипповичу. Сельская местность. Привозят в больницу с переломом – бегут за врачом, а медсестра уже готовит больного. Я сама лежала в роддоме – нас трое было. Я и ещё одна легко разрешились, а у Зверевой трудные роды были. Прокопий Филиппович её спас и мальчика спас. И вон – Олег Зверев – живёт. Прокопий Филиппович и жил при больнице с семьёй. Жена его Головихина Мария Фёдоровна терапевт, он – хирург.
Раз в две недели, через четверг, он проводил занятия с медсестрами – как наложить повязку, гипс, как остановить кровотечение, как кровь перелить, - всему нас учил. Мы и прямое переливание крови использовали. А что делать, если среди ночи внематочная… Кого бы ни привезли – с переломом, с травмами… К нему и из Сибири я помню приезжали. Он всё знал.
Квалификация медсестёр и врачей – все были универсалы. Медсестра – зондирование. Он учил, чтобы мы были лучшими по зондированию. Нет ли там лемблиоза. Мы всеми знаниями обладали – он так учил. На операции нас приглашал смотреть. Он тогда суставы всё оперировал. Помню – врожденный дефект голеностопного сустава оперировал. Медсестёр собрал и врачей на операцию. Мальчик не мог ходить. Он его соперировал - мальчик пошёл.
…На столе у него всегда лежал планшет «Заслуженный врач РСФСР» и он выписывал на нем рецепты, назначения…
Какой день запомнился ещё – 12 апреля 1961 года. У нас через вторник проходила общая пятиминутка. Медсёстры докладывали все по отделениям, по участкам… И он вбегает в фойе больницы и прямо кричит: «Юрий Алексеевич Гагарин в космосе!» Он так нам преподнёс – все так обрадовались. И пятиминутки-то не получилось. Как раз все в сборе были. Большой коллектив! Одних медсестер 50 человек.
40 лет будет, как его не стало. Хоронили его все – барановские, Цюрупы, воскресенские, бронницкие, виноградовские… Такой человек! Мы сейчас говорим – почему мемориальной доски нет? Нас не станет – кто о нем расскажет. Нельзя забывать! Столько людей спас - они уже детей и внуков растят… Дети его разъехались, нечасто могут приехать, но люди за могилкой смотрят. Помнят его. И нельзя забывать!
***
Виталий Прокопьевич Дегтярев. Доктор медицинских наук, профессор Московского медико-стоматологического университета, Заслуженный работник высшей школы
Отец родился в Оренбургской области в крестьянской семье. Он и два его брата – Степан Филиппович и Иван Филиппович линией жизни избрали медицину. Отец учился в Оренбурге в фельдшерско-акушерской школе. Потом закончил Омский мединститут. В 1935 году он был назначен главным врачом Барановской больницы, в которой служил до конца, практически, своих дней.
Был участником финской и Великой Отечественной войн. На Великую Отечественную отец был призван в 42-ом. Это понятно, что в сорок первом Барановская больница могла стать прифронтовым госпиталем, и главный врач, хирург, был необходим на своём месте. А в 42, как немцев отбросили от Москвы, отца призвали в действующую армию, и он стал ведущим хирургом полевого подвижного госпиталя. Это госпиталь, который самостоятельно перемещается вслед за войсками и принимает весь поток раненых с поля боя. Отец рассказывал, что было довольно трудно в период активных боевых действий. По двое-трое суток хирурги не отходили от операционных столов. За годы службы в армии он провел более 20 тысяч операций. День Победы отец встретил в Кёнигсберге. Он был награжден Орденом Красной Звезды, медалью «За победу над Германией», юбилейными наградами, а ещё, уже в послевоенные годы, - Орденом Трудового Красного Знамени. Ему было присвоено почетное звание Заслуженного врача РСФСР.
После возвращения с фронта отец был увлечен ортопедией. Он оперировал детей и взрослых с дефектами верхних и нижних конечностей, плечевого пояса и вообще с любой патологией суставов. Долгое время он хранил фотографии пациентов, сделанные до операции, например, с Х-образными конечностями или с искривлённым положением стопы, и после операции – с нормальным положением конечностей. А в 60-х годах он больше сосредоточился на полостной хирургии.
Он был истинный земский врач, который хорошо знает местное население, их проблемы, беды и старается им помочь. Земский хирург – оперировал пациентов с любой патологией. Травмы, ранения, врожденные или приобретённые патологии…. Все срочные случаи – постоянно бежали за ним, благо недалеко – жил тут же. По сути дела, у него было бесконечное дежурство врача. На свои операции отец собирал свободных медсестер и врачей – это естественное действие хирурга, думающего о перспективе своей работы и о тех людях, которые с ним работают. И я у него такую школу проходил, когда приезжал на каникулы из института.
Он заботился о том, чтобы расширить помощь населению, старался оживить работу различных отделений и открыть новые. Было открыто родильное отделение. Оно сначала располагалось в большом корпусе. А потом был отремонтирован соседний корпус, и родильное перевели в него. Позже открыли ещё и инфекционное отделение. Долгое время было полуразрушенным здание поликлиники. Отец потратил много времени и сил на ремонт этого здания. Поликлинику в нём открыли.
Отец очень хорошо знал население, истории болезней практически всех семей, проживающих в округе. Когда я проходил практику в Барановской больнице, после приёма пациентов случалось советоваться с ним по каким-либо сложным случаям. Обычно он пояснял, что именно для этой семьи характерно наличие такого-то заболевания… И то, что вызвало моё недоумение, по всей вероятности является следствием именно этого заболевания.
Отца избрали депутатом местного Совета. И он занимался вопросами газификации села Барановское. Много сил отдал разработке, продвижению этого проекта…
Своей долгой и самоотверженной работой он заслужил уважение и признательность жителей округи. На гражданскую панихиду, которая была организована в клубе, пришли жители многих окрестных сел, а после нее гроб из клуба до самого кладбища люди несли на руках.
Он был настоящий народный врач.
***
Главе Воскресенского района Олегу Сухарю поступило обращение жителей села Барановское с просьбой установить мемориальную доску на здании Барановской больницы, в память о П.Ф. Дегтярёве. Ещё жители просили, чтобы в районной газете «Наше слово» была опубликована статья о Прокопии Филипповиче.
Доску глава заказал, место для неё определили, статью поручил написать мне, и в сегодняшнем номере газеты она опубликована. Текст вот этот самый, который вы прочли. В Барановском газету ждут.
Добавлю ещё, что когда приезжал в Барановское сфотографировать эту самую дореволюционной постройки больницу, разговаривал ещё с людьми, и каждый что-то о Прокопии Филипповиче хотел рассказать.
И ещё оказалось, что такие уникальные врачи разных специальностей и в разных больницах района ещё были. Мне их назвал наш уважаемый почетный и заслуженный главный врач станции переливания Станислав Андреевич Исполинов.
Но, получается, - в нашем районе минимум четверо, и в других районах должно быть так примерно. Писать о них надо. Рассказывать.

38

Декабрь. Скоро Новый год. Время удалять старые е-майлы. Попадаются любопытные. Этот переписка была от 23 января 2016, суббота, когда доллар прыгнул больше 85 рублей. Наша семья (я и супруга, дети взрослые и самостоятельные) отреагировала на это срочной тратой рублевой наличности: покупкой билетов и гостиниц на 20 дней на ближайшие даты в бюджетный Таиланд (цены еще не поднялись, а северные отпуска большие) и шопингом за едой и прочей фигней. Рубли обесцениваются! Караул! В том числе купили здоровенного осетра, но он в холодильник не влез и его на балконе оставили до утра. Ночью было холодно и он весь в камень замерз. Утром супруга его оттаяла- а в осетре икры больше литра. Пробовали есть - гадость. Черная икра, в отличии от красной, замораживание не переносит – становится, как манная каша. Решили на дачу ехать - собак икрой и осетриненой головой кормить. Тут по е-майлу написал партнер из США - я ему на проблемы пожаловался.
Ответ его был следующем. Перевод:
«Рад был услышать тебя. Спасибо у меня все нормально.
Касательно твоих проблем - время изменяет и все будет хорошо. Извини, но если честно я думаю, что в наши трудные времена нужно посмотреть на твои проблемы с другой стороны.
На нашей планете миллионы людей никогда не ели осетра и даже не понимают, что это, так что это не проблема, если он замерз (i). Твоя валюта уменьшилась в 1,5 раза, но и твоя зарплата уже увеличилась - это тоже не проблема (ii). У многих людей нет второго дома с собаками (у меня, например), так что тебе повезло (iii). Я вообще много лет не ел черную икру - если ты понимаешь, что замороженная хуже, то многие люди будут тебе завидовать и вообще полно еды, что приходится замораживать… расскажи о своих проблемам ребятам из Африки (iv).
Супруга стоит за спиной передает тебе привет. Прочитала письмо и говорит следующее. Но это ее мнение:
Какие там гребаные проблемы с икрой? Вы там в Сибири просто офигели!
Это и есть Ваш кризис, санкции и гулаг Путина, про который нам говорят по ТВ?
Наилучшие пожелания тебе и твоим от нас…»
Вот так было год назад. Выжили. Сейчас вроде получше стало….
Мы сейчас с партнером про Трампа переписываемся. Мнения – полярные.
Через год опубликую, если интересно покажется.
Всех с наступающим Новым Годом!

39

Раннее детство Димы пришлось на конец 90-х. Трудные годы для его родителей - пытались запустить собственное дело. Условия для малого бизнеса были у нас в то время просто сказка. Которая про колобка. Обычно с печальным концом. "Я и от этих бандитов ушел, и от этих, и от налоговой, и от санитарной, и даже от пожарной, а уж от тебя мента поганого и подавно уй..." (хрум).

В общем, димины родители регулярно влетали на бабки и лихорадочно обсуждали по вечерам, как бы выпутаться и на чем еще заработать. Жили они в стесненных условиях, мелкий крутился рядом и все слышал. Переживал. Бог коммерции однажды сжалился над семьей и вселился в этого ребенка.

Впервые они это заметили, когда собрались несколькими семьями и поставили палаточный городок на берегу Японского моря. На юге Приморского края, в дикой местности. Палатки и тела загорающих тянулись там непрерывно на километры. Никаких кафе и ресторанов, экономные курортники имели при себе солидный запас круп, картошки, консервов и угля. Готовили на огне сами. Разумеется, такая еда быстро надоедала. Дима просек в этом нишу. Он отыскал лесок неподалеку, где обана! грибов выползло завались.

Вскоре на фоне морских волн отдыхающие увидели душещипательную картину. По песку брел спотыкаясь крошечный мальчик с огромным лукошком, полным великолепных грибов. Задорным писком зазывал купить на жареху. Лукошко это у него скупали за минуты. Обычно целиком и без сдачи. Еще добавляли. Догадываюсь, что многие родители при этом смахивали слезы с ластов и дрогнувшими суровыми голосами посылали свою собственную шантрапу мыть посуду и таскать валежник.

После этого Дима возвращался в свой заветный лесок и через десять минут возникал на другом участке пляжа, опять с полным лукошком. Вырезав все грибы в округе, понял, что пора осваивать и плавание с маской. После долгих поисков обнаружил огромное скопище гребешков - моллюск такой в красивейшей крупной раковине, вкуснее устриц. Потенция от него, когда свежий, просто зашкаливает. Жалобная фигурка мальчика с гребешками принесла ему сборы еще большие. Так и вижу, как взволнованные отцы семейств сражаются за это лукошко, суля любые бабки, под испуганные возгласы своих прекрасных половин.

Все эти авантюры Дима творил в отдалении от своего палаточного городка, тайно. Его родители, конечно, быстро разобрались, в чем дело. Но решили не препятствовать предпринимательскому таланту. Гребешки добывали всей семьей, но их было дофига, так что родители "не замечали", как очередное лукошко тихо отправлялось на продажу. А Дима по окончании отдыха гордо вручил им охренительную пачку купюр.

Пачка эта очень помогла семье по возвращении домой. В том числе и обыкновенно выжить. Но и морально тоже - родители раззадорились и уперлись рогом зарабатывать не хуже сына. Хотя бы для поддержания родительского авторитета. Семья наконец стала на ноги, один из их новых бизнесов ушел на общероссийскую орбиту. Для празднования дней рождений вместо тихих посиделок дома пошли аренды ресторанов, заказы тамад и музыкальных групп, многолюдные сборища. Круг знакомств семьи стремительно расширялся. Все звали всех по любым поводам. Дима с отчаяньем смотрел, как улетают на это деньги - цену им он уже знал. Будучи не в состоянии остановить эту напасть, он решил ее возглавить. То есть зарабатывать на этом, а не тратить. Выступать за деньги. Дед подарил ему гитару.

Учиться играть на ней Дима отказался категорически. "Я и так огромное талантище!" Слова песен, впрочем, выучивал тщательно. Песни подбирал малоизвестные, веселые или трогательные. Но в области музыки целиком положился на свой гений импровизатора.

Вскоре на всех семейных празднествах бизнес-элиты этого города засияла его звезда. Среди многих прочих номеров в какой-то момент на сцену выбирался шкет с гитарой больше себя размером и рвал аудиторию. Первый раз родители ему "помогли" с платным заказом. Но потом приглашения поперли сами собой. Зрители явно о.уевали и хотели еще.

В разгар его очередной бурной музыкальной импровизации крупный бизнесмен, заснувший ненароком за праздничным столом, вдруг очнулся, ошалело покрутил башкой, и посулил заплатить втрое больше, если Дима сейчас же, немедленно заткнется. Так Дима понял, что торговать можно даже тишиной :)

40

г.Бишкек, 2009г. открывается новое казино.
Хозяева россияне. Управляющий грузный мужик - Прилежаев.
Начальник СБ - Маркин.
Служебный вход - вниз в подвал, там у нас все служебные помещения.
Прошло 2-3 дня с открытия, внизу возле служебного входа толпятся СБшники, а мимо них проходят люди туда-сюда, а им пофиг кто идет, откуда и зачем идет.
Увидел это управляющий и как начал орать при всех на начальника СБ:
- Я за что тебе плачу?! Это что за бардак на входе?! Почему они никого не проверяют?!
Да тут кто угодно может пройти, хоть Конь в пальто! и т.д."
Со следующего дня был жесткий контроль на входе!

Вспомнил эту историю, прочитав почти такую же историю из https://habrahabr.ru:

Началось всё с кота-терминатора. На начало операции мы знали следующее:
При строительстве здания с крупным продуктовым рабочая бригада завела кота, чтобы он ловил крыс.
После приёмки кот незнамо где заныкался, и уже три или четыре года его никто не видел.
Какая-то сволочь показала ему прямую взаимосвязь между открытым мешком кошачьего корма из торгового зала и появлением корма.
Появлялся он только на камерах — приходил ночью охотиться на мешки, причём как настоящий матёрый охотник, детей и самок не трогал, а брал только жирных самцов, то есть выбирал самые крупные мешки, неожиданно на них прыгал и вскрывал им брюхо.
Ему пробовали на ночь накладывать отдельную миску с кормом, но он был уже далеко не домашним, и отказаться от охоты не мог.
Кроме этого, кот любил крайне дорогой алкоголь: сотрудники догадались списывать на кота бутылки. Мол, уронил, уборщица уже осколки убрала.
Суммарный убыток он приносил примерно на 50–100 тысяч в месяц (да, это будет покруче, чем в нашумевшей истории про единоразовый обед кота на 1000 долларов в аэропорту Владивостока).
За поимку кота уже 4 месяца была награда в 5 тысяч рублей.

Мысль про алкоголь навела нас на идею о том, что стоит для начала проверить, насколько честны сотрудники. Так, слово за слово, мы поставили свою камеру на пункт пропусков в задней части магазина и начали смотреть на тех, кто заходит в здание.

Здесь и нас и операционного директора ждало несколько открытий, согласующихся с русским менталитетом. Когда мы для начала узнали, что происходит, мату главного просто не было предела.

Диспозиция

Итак, служебный вход магазина, на котором стоят две камеры, — одна смотрит на всех входящих, другая на всех выходящих. Турникет там поставить нельзя по требованиям пожарной безопасности, поэтому просто коридор, где стоит стойка для СКУДа. Сотрудники по логике должны проходить мимо будки охраны, прикладывать пропуск к стойке, а затем следовать внутрь.

Владельцу магазина было интересно считать перекуры, проверять всякие злоупотребления и фиксировать точное время прихода на работу. С этого момента и начался квест.

Итак, мы поставили свою камеру (обычную охранную) и снабдили её длиннофокусным объективом. Поставили далеко дальше по коридору, чтобы не смущала и позволила сохранить чистоту эксперимента. Сотрудники ещё двум камерам не удивились и событию значения даже не придали, чтобы было нам явно на руку.

Освещение внутри было стабильным, но нам поначалу в распознавании очень мешала дверь (сильно бликовала) — её мы попросили заклеить тёмной плёнкой.

И собрались снимать всех тех, кто заходил внутрь. Охота началась!

Дивные открытия

Через 2 недели мы сели с кадровиком магазина и начали разбирать по шагам, кто, сколько и как прошёл. Нашей задачей было сопоставить пропуска с лицами, чтобы потом спокойно распознавать людей. То есть мы собрали базу данных фотографий, а кадровик должен был назвать каждого по фамилии для обогащения этой базы.

Проходило так:
— Этого знаю, Алмазов… Этого знаю, Бокаев. Таааак, а это что за хрен вообще? Кто его пустил? Отметь, надо охране сказать. Оппа! Да это ж Иванов, он у нас три месяца уже не работает. Что он тут забыл? А это кто?
— Вот данные по СКУД. Погоди, тут четыре человека вообще.
— Да, это Петров. А ещё кто трое с ним?

В общем, выяснилось, что:

На объект каждый день проходят левые люди, иногда по несколько человек.
Сотрудники выходят обедать иногда пачкой в 4–8 человек, а затем один из них (самый молодой), возвращаясь с обеда, прикладывает всю пачку пропусков, чтобы они зачекинились обратно на работу. Бригада же приходит по факту часа на 2–3 позже.
Эти же молодые иногда утром (особенно по понедельникам) проделывали ту же операцию с пачкой пропусков.
Мимо охраны спокойно ходили уже уволенные люди, пользуясь тем, что охрана их запомнила (что они делали на своём бывшем месте работы, рассказывать, думаю, не нужно).
При этом сама охрана малоэффективно отсеивала левых — 300 человек собственного персонала, подрядные организации, поставщики (водители, экспедиторы и т. д.), лица не всегда «местной» наружности, то есть трудные для распознавания нашим отечественным неокортексом.

Средний показатель для сотрудника — обман компании на 2 часа в день. 2 часа на человека в день… 2 часа, Карл! Наш рекордсмен за две недели — один парень, который обманул компанию на 26 часов. На первые 16 его зачекинил коллега — он просто два дня не приходил, а потом он опаздывал с обеда.

Результатом наших посиделок стал вот такой отчёт (пример — статистика за неделю по сотруднику):

"На примере сотрудник отработал 3 дня по 4-5 часов!"

На каждую запись можно кликнуть и получить такой отчёт за сутки:

"Сотрудник за день прошел 3 раза - отработал 3-4 часа за день"

Директор посмотрел на всё это, помолчал, задумался, а потом вдруг посчитал сумму и начал долго, витиевато и очень громко материться. В итоге система, даже при всей кажущейся на первый взгляд дороговизне, окупается крайне быстро (максимум за 1,5 года), и это притом что мы сократим потери времени на 70% (100% было бы слишком амбициозным заявлением), без всякого учёта посторонних и прочего.

Техника

Камеры Cisco 6000P (хотя мы могли бы обойтись куда более «простыми» камерами, но циски уже были на месте). Всё это соединяется с сервером, где стоит софт для распознавания — VisionLabs Luna. Важно было выставить высокую скорость затвора (низкую выдержку), чтобы картинку не размазывало.

Из ручного режима мы сейчас переходим в автоматический, то есть делаем интеграцию со СКУДом и их кадровой подсистемой SAP, чтобы сразу лица заносить. Сейчас лица заносятся по первому проходу одного человека по одному новому пропуску и проверяются раз в неделю вручную эйчаром. В новом процессе они будут фотографировать людей на приёмке в штат.

Эмпирически мы установили, что для хорошего распознавания лиц нужно минимум 40 пикселей между бровями. Софту всё равно, кого распознавать, — отлично различает близнецов, китайцев и другие нерусские лица (в отличие от охранника, заточенного на европейскую внешность).

Ложноположительных срабатываний 0,5 процента. Это больше, чем в банках на веб-камерах их на стойках (там одна миллионная считается за норму). Но у нас реальный объект и далеко не тепличные условия. Уменьшить раза в два за счёт подбора дорогой техники можно, но это некритично.

Для корректного распознавания нужно также учитывать, что наши пассажиры очень любят махать руками, тусить и вообще тепло друг друга приветствовать в зоне проходной, поэтому нужно ставить небольшую задержку, иначе будут ложные распознавания вроде ситуации, когда человек почти вышел, потом увидел знакомого, обернулся, сделал несколько шагов к нему и поздоровался, а потом всё же ушёл.

Общие ошибки сравнения ручного контроля с кадровиком ещё через 2 недели и автоматического распознавания — 6,5%. Наших ошибок там около 2–3%, остальные ситуации чисто бытовые, которые должна фиксировать охрана: например, человек прошёл, но не приложил карточку (мы видим два входа, один выход). 2,6% приходятся на случаи, когда лица нет, а СКУД есть — это как раз наши (если не считать выбросы вроде парней в респираторах и закрывающих лицо так или иначе случайно, плюс пару человек с огромными фингалами после выходных).

За день до 2 тысяч проходов.

Почему нельзя биометрию по руке

Про то, как отпечаток пальца переносится скотчем или мимимишкой, наверное, рассказывать не надо. Желейный мишка позволяет даже пульс передавать и обладает нужной структурой для хитрых датчиков.

Биометрия по ладони неприменима даже в крупных офисах — если человек съест хоть что-нибудь жирное, то весь венозный рисунок поменяется, пока организм будет побеждать еду (это 7–8 часов другой руки).

Итог

Внедряем в боевую. Сейчас на левых людей делаем тревоги для охранника. Следующий шаг — наверное, распознавание известных магазинных воров на входе, чтобы потом всех их по всей сети распознавать, благо собрать картинки постфактум довольно легко.

К нашему некоторому неудовольствию, владелец магазина показал систему своим европейским коллегам (неготовую), и теперь они просят рассмотреть внедрение такой системы и у них. Мы-то хотели показать уже после 2–3 месяцев боевых испытаний — но нет. Кстати, у них забавная проблема: они не различают своих мигрантов с Ближнего Востока, которые у них основная дешёвая рабочая сила.

Кота ещё не поймали. Мы тут за него все переживаем.

41

Предотпускное

Задумался - в старые времена, от кроманьонцев до скотоводов, крестьян, первых поколений рабочих и интеллигенции, то есть вплоть до начала XX века, обычный мужик среднего достатка мог прокормить всю свою семью один. Семья эта, кроме жены, часто включала престарелых родителей без всякой пенсии. Ораву детей числом до дюжины. И пару невест на выданье. А жена не работала. То есть она вкалывала, конечно. Но это было ее специальное женское дело. Очень близкое к понятию "счастье". Которое сейчас почти утрачено. Зачать, выносить, родить и воспитать всю эту ораву. Приготовить для нее еду. Сшить и постирать белье. Всё дома, при любимых детях. И дети вкалывали - помогали по хозяйству. Но честно говоря, рубил я с отцом дрова в детстве и сидел с ним на рыбалке с огромным восторгом. Которого не испытывал за партой в школе.

А всё, что сейчас называется именно заработком, лежало в семье только на одном человеке - на муже. И он зарабатывал достаточно. Доказательство этому - каждый из нас. Как-то же выкрутились несколько тысяч поколений наших предков на дикой природе, при многих бедствиях, и без всяких особых технологий. Сохраняя именно этот стиль жизни, с неработающей женой.

И я бы не сказал, что муж был при этом особенно загружен. Ну да, пашня, сенокос. Но это сезонное. Чем наш российский мужик был особо занят с сентября по апрель, кроме приятных занятий - той же рубки дров, охоты, рыбалки, бани и секса - слабо себе представляю. Подозреваю, что ничем. Эдакие восьмимесячные новогодние праздники.

Оптимальный вариант - вообще чукотский. Читал мемуары одного шамана. Работа - две недели в году, пока идет лосось. Но ловить его - занятие тоже приятное. Загружается лосось в большие ямы на уровне вечной мерзлоты. Хватает до следующего нереста в этом вечном дармовом холодильнике. Без всяких фреонов и озоновых дыр. Параллельно, пока тепло, собираются всякие веселые грибочки. Тоже на весь год, за пару дней. И заметьте, грибы искать тоже приятно. Всё остальное - 11,5 месячный период полного безделья. Его шаман описывал так: молодежь селится в одном шатре, там занимается групповым сексом и ест грибочки. Хиппи блин, пещерного века. Ну и так далее, шатры по интересам. Вплоть до последнего шатра - старики, которые трындят весь день напролет и развлекают друг друга байками. Типа как мы на этом сайте, но лучше. Потому что вживую, и троллям сразу можно настучать по башке.

Еще лучше вариант тропический. "Если орехи не упали с пальмы сами, этот год мы считаем неурожайным". Пляж, море, курорт. За это мы сейчас платим большие довольно бабки, чтобы выбраться на пару недель, и лететь до хрена времени. А у них всё это даром и 52 недели в году.

Да, наши предки прожили трудные и нищие по нашем понятиям жизни. Полные опасностей и лишений. Часто очень короткие. Но у них было главное - воистину необъятные по нашим меркам периоды блаженного безделья. К которому я склонен :) Но склонен так, как усталый путник после целого дня дранга нах по пустыне склонен к единственной кружке холодной свежей воды. А ведь когда-то этой воды текли у нас полные реки.

Согласен, что при нынешней цивилизации мы стали жить комфортнее. Но как правило - ценой работающей жены. И отсутствия у нее оравы детей при такой жизни.

А со свободным временем у среднего мужика вообще фигово. Вот у меня выдались свободные полчаса, долблю на компе. Разве это настоящий отдых? Завтра поеду купаться на Медвежьи озера, уже ближе. Два часа езды, час купания, мечта всей рабочей недели. Исконный русский мужик селился на озере. Или на речке. Ну и кто из нас умнее - я, благополучный офисный планктон со свободным английским и двумя высшими, или он, без всего этого, но с речкой и банькой?

Но если мы столько вкалываем, при таком хайтеке и столь скромных уикэндах, при работающей жене, может мы работаем теперь в основном на чужого дядю?

Я даже знаю, сколько этих дядь. Люди делятся на тех, кто должен, и тех, кому должны. Тех, кому очень много все должны, примерно один из тысячи. Некоторых из них повидал лично в их естественных местах обитания. И знаете, убедился - они сохранили все природные российские, чукотские и папуасские стандарты веселого безделья на свежем воздухе. Но со всеми прелестями современной техники. И конечно, при неработающей жене. Как принято во все времена, кроме нашего.

Мда, невеселая в целом по планете получается картинка. Но, как выражаются художники-абстракционисты, я так вижу :) Всем приятного летнего отпуска, не забывайте бездельничать!

42

Что такое погранзона - знают все. Из тех, конечно, кто жизнь в Советском Союзе представляют не по сериалу «Граница. Таежный роман». Особый паспортный режим, вечный геморрой с получением разрешений на въезд, и прочие прелести. Хрен с ними с закрытыми, как тогда говорили, городами. Секреты они везде есть, пусть охраняются, пусть доступ ограничивается, пусть спецслужбы с погранцами получают возможность кушать свой нелегкий хлеб с маслом не совсем даром. Но края-то надо видеть даже при наших бескрайних просторах. Не особо преувеличу, если скажу, что площадь режимных территорий была сопоставима с площадью иных немаленьких государств. По Белому морю режимные территории начинались недалеко от Архангельска и уходили в далекие северные ебеня. В Мезень, Амдерму, не говоря уже о Диксоне, без пропуска было не попасть. По побережью было натыкано пограничных частей, которые блюли и не допускали. Непонятно, зачем эта затратная хрень была нужна. До вражеских стран несколько сотен, а то и тысяч миль студеных морей, судоходных не всегда. Представить вражеского шпиона-лазутчика в тундре среди оленеводов психически здоровому человеку трудно. Бежать из страны? Тут, конечно, можно представить всякое. Власти-то виднее. Кому как ни ей знать свой народ вороватый, изобретательный, склонный к пьянству и другим закидонам по факту, и обладающий превеликим множеством других удивительных качеств, но декларативно. К развалу Союза во многие закрытые города можно было проникнуть, не опасаясь особых последствий. Туристы, рыбаки и охотники осваивали нехоженые тропы, ранее строго запретные и от того притягательные. В байдарочный поход по р. Мегра, текущей средь дебрей Беломоро-Кулойского плато, дядя Юра отправился с трудными подростками. В байдарочный поход, конечно, по велению души. С трудными подростками - по необходимости. Все-таки работал Юра в центре по их реабилитации. Сплавившись по Кепине, Ерне, Волчьей и наконец по Мегре за каких-то пару недель, покормив мошкару и половив хариуса, байдарочники вышли к морю. Далее нужно было, двигаясь по морю на север, сущая ерунда - миль 25 Севморпути (один дневной переход, если шторма нет), дойти до поселка под названием Майда, и сесть на теплоход, который и доставит их домой. Скажу так, до августа это возможно и осуществимо, но даже у местных поморов перспектива передвижения по морю на байдарках вызывала уважение, укладывающиеся в фразу
- Рисковые вы ребята.
Неприятная новость ждала их еще до выхода в море. Теплоход, на который они должны были погрузиться, благополучно продали то ли в Грецию, то ли в Турцию. Авиасообщение загнулось еще раньше. Покручинившись, дядя Юра дает команду двигаться курсом не на Майду, а на Золотицу, где была возможность сесть на вахтовку и добраться до мест обжитых. Подумаешь, два дневных перехода вместо одного, к тому же плыть на юг психологически комфортнее. Конец июля, белые ночи, штормов нет. Свежий хлеб куплен. Два перехода, одна ночевка и вот она Летняя Золотица. Как бы не так. На траверзе поселка Ручьи дяде Юре захотелось выпить. Я его понимаю, две недели с хулиганьем, названым трудными подростками по недоразумению еще в те времена, когда о политкорректности никто и не слыхивал. Не тот человек дядя Юра, чтобы как-то разграничивать желание и его осуществление. Турики повернули к берегу и через сорок минут Юра ворвался в магазин, именуемый в этих краях лабазом, и растолкав местных жителей приобрел бутылку водки. К слову сказать, местные жители народ спокойный, обстоятельный, не склонный к навязчивому любопытству и бурному проявлению эмоций. Поэтому взирали они на непонятную компанию скрывшуюся в морской дали относительно равнодушно, ну мало ли. Староверы они там в прошлом, и до сих пор в чужие дела не лезут. События, произошедшие чуть позднее, описывали дяде Юре уже офицеры погранчасти, размещавшейся там. Может и особо охранять там было нечего, это как ворота в страну дураков, но дело свое они знали туго. Через пять минут после исчезновения туристов в лабаз забрел один из офицеров. Продавец со всем возможным ехидством доложила, что у них тут детишки на байдарках по морю ходят, водку покупают. Офицер сначала-то не поверил, но слова продавца подтвердили и присутствующие, мрачностью облика подтверждавшие, что к розыгрышам не склонны. Погранец ломанулся к командиру со всей возможной прытью, на полусогнутых, и доложил все как есть понятное дело. Командир к словам подчиненного отнесся с недоверием. Дети? На байдарках? В Белом море? Скрылись нах? Больше почему-то командира интересовало, за каким таким тебя понесло в лабаз. Там ведь ничем кроме хлеба и водки не торгуют. Впрочем, слова офицера подтвердил неожиданно появившийся особист. Который как ни странно уже знал эту историю в подробностях. Количество, пол, возраст, особые приметы, направление движения. Особенности структуры потребления пищевых продуктов местным населением и личным составом его не волновали. Само событие тоже не удивляло. Подозреваю, что необходимость ловить инопланетян он воспринял бы так же буднично. Как бы то ни было, раз уж это не фантомы, не приведения, не личный состав и не местные жители, то стало быть это самые ни на есть нарушители. Которых следует изловить. Изловить, используя всю мощь пограничных войск. К слову сказать, в начале 90-х у погранцов не было ни вертолетов, ни катеров, ни удивительных дронов-беспилотников. Даже на предмет пожрать было тяжеловато. Из всей мощи командир располагал гэтээской. То есть гусеничным транспортером. Который и был отправлен в погоню по берегу. Погранцы рассудили здраво, кем бы не были удивительные нарушители - пристать к берегу им придется. Как говорят, к гадалке не ходи. Ни поспать, ни справить нужду на байде действительно невозможно. К ночи Юра с подопечными разбили лагерь, перекусили и собирались отходить ко сну с полностью незамутненной совестью. Как вдруг рев моторов, свет фар, жуткий мат, автоматчики. Всех грузят в ГТС и везут в расположение, где, как и положено, запирают в охраняемом помещении.
К слову сказать, происходило это в те времена, когда разные ништяки вывозились из страны составами. Границы были практически прозрачны. Мощь пограничных войск в виде вертолетов, катеров, а иногда и рядового состава энергично продавалась по бросовым ценам. С той стороны тоже перло в виде сигарет, спирта составами и беспошлинно. Наркота как транзитом, так и для внутреннего применения десятками тонн. В общем-то, как и сейчас, только тогда это делали не таясь и без всякой организации. Анархия полная. Дядю Юру допрашивают. Тот включает дурика и в свою очередь заявляет, что для детей требуются особые условия содержания и пятиразовое питание по нормам. Погранцы, как ни странно, с этим соглашаются. О нормах содержания они слышали. Дети есть у всех. Охрану снимают. Трудные подростки расползаются по территории части и нарушают беспорядки. Дядя Юра пьет с офицерами. Фильм «Сволочи» снят тогда еще не был и представить детей – диверсантов с командиром никому не приходило в голову. Дядя Юра наглеет и требует, чтобы их отвезли туда откуда взяли. Скоро шторма, выбраться невозможно, по морю ничего не ходит, отправлять будете вертолетом. Словом и т.д. и т.п., на разные лады с вариациями.
До командира части ужас положения стал доходить сразу, как этих гавриков привезли. Одно дело поймать браконьеров, забредших или заплывших не туда, хорошенько отмудохать, поживиться стволами, моторами и амуницией на вполне законных основаниях. Отчетность по ним смотрится хорошо, и докладывать одно удовольствие. Поймать безбашенных подростков с нагловатым инструктором - это дело совершенно другое. Делать-то с ними чего? И главное, как докладывать? И что доложит хитрожопый особист по своей линии? Представить детей, путешествующих по трассе Севморпути на байдарках? Что там о нем подумают. Не знаю, как посылали запросы и как докладывали и куда пограничники, но через трое суток, на том же ГТС отвязную компанию доставили к лагерю. Дали харчей на дорогу. Юра выцыганил маскировочную сеть, вещь по тем временам редкую. В городе их никто не хватился, это главное. Есть что вспомнить. Меня в этой истории удивляло только наличие особиста в особистских войсках. Люди знающие мое удивление не разделяли. Везде особисты сидят, и что-то докладывают по своей линии. С годами, наверное, доклады все причудливей и чудесатее.

43

Йо-хо-хокку 90


* * * * *
Мне б в Новый год Антидеда мороза.
Который не дарит, а отбирает.
Например, всякую хрень из жизни.


* * * * *
Ты у меня просто космос!
Расширяешься
Непрерывно.


* * * * *
Обещания Путина
Как жесты регулировщика в ПДД –
Забываются моментально.


* * * * *
Реклама в фильмах нужна,
Чтобы во время рекламы
Скачать фильм и смотреть без рекламы.


* * * * *
У меня к тебе в этом белье
Экспоненциальная
Зависимость образовалась.


* * * * *
Уверенность приходит
В тот самый момент, когда уходит
Мысль уверять в чём-то других.


* * * * *
Нанотехнологии – это
Наноналичку нанологоплательщиков
Нанонапильником нанопилить.


* * * * *
Очень приятно. Меня Олегом зовут.
Если нужно будет что-нибудь от меня
Зовите Андрея.


* * * * *
После увольнения
Первые полтора года
Самые трудные.


* * * * *
Всю жизнь чем-то меряются мужики.
В молодости хуями, позже зарплатой,
И давлением в самом конце.


© Дубовик Сергей
Декабрь 2015 г.

44

Сказка о человеческом тщеславии

Воет за окном ветер, несет с Невы беспощадную гиперборейскую стужу, выдувает через древние рассохшиеся рамы слабенькое тепло не менее древнего радиатора. Но благодаря прекрасному девайсу масляная батарея в ординаторской почти тепло.

Немолодой ответственный дежурный хирург настроен благодушно. Все поступившие больные осмотрены, записаны и по необходимости прооперированы, сомнительных нет, а дежурного по приемнику давно не вызывали, и он погружен в просмотр завораживающего своим идиотизмом мексиканского сериала «Просто Мария».

Традиционные пельмени съедены, бригада пьет чай. Молодняк обсуждает рассказ американского писателя Стивена Кинга об успешном хирурге, переквалифицировавшемся в наркодилеры, и оказавшемся после авиакатастрофы на безжизненном каменистом островке среди океана. Герой рассказа последовательно ампутировал себе обе ноги, первую из-за начавшейся гангрены, вторую - как источник белков и незаменимых аминокислот. Мнения ученых по вопросу, возможно ли, имея из инструментария только нож, а из медикаментов - героин, и, не являясь облитерантом, отрезать себе ногу и не помереть непосредственно в ходе операции, разделяются, и ответственного просят высказать его авторитетное, основанное на многолетнем опыте, мнение.

- Да кто же его знает? - загадочно улыбается ответственный, прихлебывая растворимый кофе. - Возможности человека, как известно, безграничны. Давайте я вам лучше сказку расскажу тематическую.
В давние-стародавние времена, когда никого из вас, мои юные друзья, еще не было на свете, в одной обычной городской больнице работал обычный молодой Доктор-хирург. Ничем особенным среди собратьев Доктор не выделялся - работал, дежурил, оперировал, перевязывал и писал, как все. Разве что замечали за ним коллеги нестандартную особенность. Завел Доктор привычку шить по ночам на дежурствах в свободную минуту подушки. Что же в этом удивительного, спросите вы, все мы в разное время увлекались совершенствованием хирургической техники? Все-то все, да только доктор подушки шил не просто так, а перед зеркалом, что, согласитесь, довольно необычно.

А из больнички той проторена была дорожка на самый крайний Юг, южнее не бывает, в экспедиции. Все желающие по очереди вербовались туда врачами. Зарплата хорошая, работы немного, условия хоть и трудные, но в целом интересно. И вот настала очередь нашего Доктора понаблюдать пингвинов в естественных условиях.

Уплыл он на свои юга. А вскоре коллеги прочитали в газетах сенсационный репортаж о Враче-Герое. Заболев внезапно аппендицитом, он не позволил себе помереть, тем самым оставив экспедицию без специально обученного человека, умеющего профессионально мазать царапины зеленкой. Как настоящий Советский Человек, Доктор удалил себе аппендикс сам, не зря же он упорно отрабатывал умение оперировать подушки в зеркальном отражении.

В больнице все всё поняли, а заведующий кафедрой Профессор после возвращения героического Доктора попросил поискать его себе другое место работы.

Народ посмеялся и забыл. Прошло несколько лет, и однажды ночью в больницу прибыла карета скорой помощи с нашим Доктором на борту в качестве пациента. У Доктора болел живот. А как вы все, я надеюсь, усвоили, анамнестические сведения о перенесенной аппендэктомии, равно как и наличие рубца по Мак-Бурнею-Волковичу-Дьяконову, не позволяют нам отказаться от вмешательства, если пациент демонстрирует клиническую картину локального (а нелокального - тем более) воспалительного процесса в брюшной полости. И вот тихо, без всякой помпы, силами дежурной бригады у героя нашей сказки был удален флегмонозно измененный червеобразный отросток. Но в газетах об этом ничего не написали, ведь каждую ночь в нашем немаленьком городе делается не меньше десятка аппендэктомий, и что в этом примечательного?

Молодежь переваривает услышанное.

- Да как же так, свидетели же были, которые ассистировали, я читал, и фотографии есть?!
- Есть, - соглашается рассказчик. - Ну тогда скажи, какой этап аппендэктомии ты на фотографии видишь?
- Там общий план и непонятно.
- Значит, с этим разобрались. Внутреннее устройство телевизора ты знаешь, чинить их умеешь? Нет? Если при тебе будут чинить телевизор, поймешь, что конкретно там ремонтируют? Вот и свидетели не очень поняли.
- Но почему же вы молчали и не рассказали, как дело было на самом деле?
- А что нам, нужно было опровержение в «Комсомольскую правду» написать? Как думаешь, напечатали бы его?
- А если пойти в архив и историю поискать?
- Ну займись, если время есть и желание. Только помни, что срок хранения историй в архиве - 25 лет. Скорей всего, ее там уже нет...
* * *

Хотелось бы, наверное, завершить эту историю каким-нибудь назидательным резюме. Мол, сколько веревочке не виться, правду, как шило, в мешке не утаишь, и вообще, в чем сила, брат.
Однако вся эта вековая народная мудрость здесь ни к селу, ни к городу. Ложь, которую можно красиво назвать мифом, пережила своего фигуранта, свидетелей и очевидцев, и нас с вами переживет тоже. Да и ладно.

Вывод мне придется сделать другой.
Не стоит верить никаким удивительным и впечатляющим сагам и сказаниям, если ты не был их непосредственным участником или наблюдателем, или если не доверяешь рассказчику абсолютно.
Everybody, как известно, lies.
Как один из интернов, слушавших, раскрыв рот, эту сказку 20 лет назад, подтверждаю.

46

В этом году исполнилось 200 лет со для рождения Бисмарка.

Немцы встрепенулись, и начали про него писать книжки и статьи. В процессе их подготовки они с удивлением обнаружили, что в стране России многое известно про Бисмарка такого, чего в Германии о нем все эти 200 лет никто и не знал.
Ну, это, примерно, как если бы при подготовке к юбилею Дмитрия Анатольича Медведева случайно выяснилось бы, что в Зимбабве издано массовым тиражом несколько книг с подробностями его биографии, неизвестными в России. Думаю, мы бы этому тоже несколько удивились бы, скажем так...

Реакция немцев на наши доморощениые версии жития господина Бисмарка была сначала недоуменной, а потом они начали откровенно веселиться, и стали пересказывать русские байки про Бисмарка в немецких изданиях - типа, "а пацаны-то и не знают", пусть, мол, немцы тоже повеселятся, каков был Бисмарк, по мнению русских.
Вот несколько фрагментов о Бисмарке из нашего интернета.

1) "Николай I очень уважал Бисмарка и его подход к образованию немцев, поэтому скопировал российскую систему образования с немецкой в 1826 году" (газета "Известия")
Все это замечательно, но Бисмарку в 1826 г было аж... 11 лет. И даже на момент смерти Николая I (1855 г) Бисмарку было всего 40 лет, и он тогда был всего лишь одним из многих никому не известных депутатов прусского рейхстага... И лишь примерно через 15 лет после смерти Николая I, году к 1870-му, имя Бисмарка начинает звучать в мире.
Так что за что уж там уважал Николай I Бисмарка, по мнению "Известий" - тайна сия велика есть...

2) "Бисмарк по пути в Петербург нанял ямщика, но усомнился, что его лошади могут ехать достаточно быстро. "Ничего-о! " - отвечал ямщик и понесся так быстро по неровной дороге, что Бисмарк забеспокоился: "Мы не перевернёмся? " "Ничего! " - отвечал ямщик. Тут сани опрокинулись, и Бисмарк упал в снег, в кровь ободрав лицо о пень. В ярости он замахнулся на ямщика стальной тростью, а тот загреб ручищами пригоршню снега, чтобы обтереть окровавленное лицо Бисмарка, и всё приговаривал: "Ничего.. . ничего-о! " В Петербурге Бисмарк заказал кольцо из этой трости с надписью "Ничего". И признавался, что в трудные минуты он испытывал облегчение, говоря себе: "Ничего! " Когда "железного канцлера" упрекали за слишком мягкое отношение к России, он отвечал: "В Германии только я один говорю "ничего! ", а в России - весь народ".

В России Бисмарк нанял студента, который обещал за 40 занятий обучить его русскому языку. Бисмарк прошел курс от начала до конца и стал довольно неплохо говорить по русски. Каждое занятие стоило 1 рубль, но по окончании курса, Бисмарк заплатили студенту только половину, так как студент так и не смог объяснить что означает слово "ничего". (Ответы at mail.ru и еще тысячи ссылок)

Занятная побасенка. Главное, что нужно для того, чтобы в нее поверить - нужно просто не знать немецкий язык.

А в немецком языке уже несколько столетий существует языковой оборот "das macht nichts", который, вы не поверите, означает как раз то же самое, что и русское "ничего". Дословно - "это ничего (не делает)". Переводится как "это неважно", "ничего страшного". И на самом деле, это еще вопрос, не из немецкого ли языка в русский вошло это "nitschewo" пару-тройку столетий назад.
Короче говоря, Бисмарку можно было бы за 3 секунды объяснить значение слова "ничего" с помощью немецкого "macht nichts", и едва ли он именно в русском "nitschewo" мог найти те якобы философские глубины, которые не смог почему-то найти в немецком "macht nichts"

3) Якобы Бисмарк когда-то сказанул про Украину, что, мол, «Могущество России может быть подорвано только отделением от нее Украины...» (Тоже тысячи ссылок на эту фразу).

Ну, что, начнем. Украина тогда в принципе не существовала как политическое обозначение. Не было такого слова в политическом лексиконе тех лет, и Бисмарк его, скорее всего, просто не знал.
Было пять "малороссийских губерний" (тоже неофициальный, но более употребительный термин): Волынская, Киевская, Подольская, Полтавская и Черниговская губернии. Ни одна из них даже не выходила к Черному Морю! На западе от них было Царство Польское (в составе России) и австрийская Галиция, к северу, востоку и югу - Российская империя. "Отторгнуть" эти пять губерний из "середки" России в те времена было примерно так же нелегко, как сейчас "отторгнуть" у России Пензенскую область в пользу, скажем, Норвегии.
Добавлю, что эти 5 губерний в России тогда ничем особо не выделялись, кроме как "преимущественным употреблением малороссийского наречия" - ни сельским хозяйством, ни, тем более, промышленностью. Вокруг них были столь же (и даже более) экономически развитые великороссийские губернии. Поэтому "отторжение" малороссийских губерний, даже если и было бы возможно, совсем не повлияло бы на жизнь России в целом.
Нет, ну, конечно, если бы Бисмарк тогда уже предвидел строительство через сто лет газопровода "Уренгой-Помары-Ужгород", тогда да, он бы имел право так сказать.
Только вот беда, ни один немецкий историк не подтверждает таких слов Бисмарка - ни в официальных речах, ни в записных книжках, ни в письмах, ни в воспоминаниях современников - таких слов НЕТ.

Короче говоря - аккуратнее со ссылками на Бисмарка!

48

КОЛЛЕКЦИОНЕР
Это очень интересная история, произошедшая во время Великой Отечественной войны.
Старший лейтенант Фомин коллекционировал трофейные немецкие пистолеты. Бойцы его взвода знали о его увлечении, и, если им после боя попадались немецкие пистолеты, относили их Фомину. Всю свою коллекцию Фомин таскал с собой, в свободное время разбирал на тряпочке и с увлечением рассматривал какой-нибудь новый экземпляр.
Знал о пристрастии Фомина и командир роты, капитан Хмыря.
Однажды командир роты, которому очень не нравилось то, что Фомин везде собирал и таскал с собой немецкие пистолеты, схватил коллекционера за руку и потащил его в конец окопа.
Там он поставил советскую каску на бруствер и предложил Фомину:
- Давай, покажи, на что способны твои побрякушки!
Фомин, не торопясь, достал первый пистолет - "Вальтер" - и сделал из него прицельный выстрел. На каске осталась всего лишь вмятина.
Отложив "Вальтер", Фомин достал следующий пистолет и сделал выстрел из него - результат оказался тот же.
Третий, четвёртый, пятый, шестой пистолеты также не смогли пробить стальную каску.
Из последнего пистолета он и стрелять не стал - это был маленький дамский пистолет.
- Закончил, лейтенант? - ехидно спросил Хмыря и, не дожидаясь ответа, достал свой табельный ТТ и выстрелил в каску. Пуля пробила её: аккуратное отверстие появилось рядом со вмятинами, которые оставили немецкие пули.
- Выброси ты их! Видишь, толку от них никакого, - пробасил Хмыря.
Но после этого случая Фомин только перестал надевать каску, предпочитая носить пилотку.
Но на этом история не заканчивается.
После эпизода окопных стрельб по каске прошло не так много времени. Шли трудные, кровопролитные бои. Красная армия гнала немецкие войска.
В ходе одного из боёв рота капитана Хмыри, захватив немецкие окопы, получила приказ удержать их любой ценой.
Немцы бросали своих солдат в атаку за атакой. У наших бойцов стали заканчиваться боеприпасы. В перерыве между атаками один из бойцов обнаружил в окопе ящик с непонятными немецкими боеприпасами.
Старший лейтенант Фомин решил опробовать эти непонятные, похожие на яйца, боеприпасы. Нажав в определённом месте на это "яйцо", он услышал, что внутри него сработал какой-то механизм. Выбросив "яйцо" за окоп, он, отсчитывая секунды, наблюдал за ним. Через 4 секунды раздался взрыв.
Раздав эти гранаты бойцам и обучив их, как ими надо пользоваться, Фомин с бойцами сумели отразить следующую неприятельскую атаку, после которой у него не осталось патронов в его ППШ.
Достав из вещмешка немецкий трофейный пистолет, он дожидался следующей атаки, и она не заставила себя долго ждать.
Немецкие солдаты короткими перебежками приближались к нашим окопам. Когда же они приблизились на расстояние выстрела, Фомин тщательно прицелился и выстрелил в голову первому из приближавшихся немцев. Солдат упал, а Фомин выстрелил во второго солдата и увидел, что и второй солдат, получив пулю в каску, стал заваливаться на бок.
- Значит, они проверяли свои пистолеты на своих же касках, - мелькнула мысль в голове старшего старшего лейтенанта.
Атаку фашистов им тогда удалось остановить уже в окопе, схватившись с немцами в рукопашную.
Фомин закончил войну в Праге, так и не расставаясь со своим арсеналом из трофейных немецких пистолетов, число которых за это время выросло до одиннадцати экземпляров.

49

Ода калгану.
Во времена "Очакова и покоренья Крыма" я был еще завидный жених. Сам я никаких поводов для зависти в себе не обнаруживал, кроме угрюмой решимости сражаться за свободу до предпоследнего патрона(последний-себе).
Но женщины азартны по природе своей. И часто берутся за трудные задачи лишь из соображений "на слабо" Не задумываясь о "на хера".
В то лето меня склоняла к браку одна дама, прекрасная во всех отношениях-из городу Ногинску. Девка была замечательная-красивая, умная веселая, спокойная-с такой бы только гнездо и вить. Но в ту пору мне не улыбалась идея класть яйца в одно место.
Меня же всячески склоняли в сторону моногамии.
Я же отбивался чем мог.
Вплоть до откровенного глумления. До сих пор стыдно.
Послеальковная сцена. Все по классике-я в койке с сигаретой, любимая неподалеку-что то поправляет перед зеркалом.
Вдруг-ни к селу ни к городу:
-Макс!
-А?
-А давай поженимся?
Пауза. Выдыхаю столб дыма.
-Да кому мы нахрен нужны?!
В череп прилетает расческа.
В конце концов суженая решила подключить к действу семью. Меня повезли на дачу к родственникам-праздновать днюху милой. Что бы не биться в одиночестве, я прихватил на смотрины Бегемота.
На беду-семья оказалась чумовой. Маманя, правившая всеми, была само очарование.
Толстушка-хохотушка. Плюс-настоящее сокровище семьи-бабушка самогонщица.
Старуха гнала такой самогон, что после первой рюмки, решимость безбрачия моя дрогнула.
Мало того-бабка настаивала первач на калгане-среднерусском аналоге жень-шеня.
Эффект получался в прямом смысле сногсшибательный. То есть мысли ясные, глубокие,
настроение боевое, дали-бескрайние, но ноги не ходят. Отказывают хозяину в передвижениях. Типа-сиди тут, сучонок, лучше все равно нигде не будет-нечерта тебе шляться. Плюс-непрерывный ржач от него. Ползастолья провел под столом.
А разговоры под ним…всего не упомнишь-калган коварно отбивает память, но все же.
Маманя встает с тостом.
-Сегодня, мы празднуем 24 летие Алены. Пока она у нас "холостая". Хочу выпить за то, что бы свой четверть века она была…(мама со значением смотрит на меня)
"-Боевая"-влезаю я в тост.
"-И заряженная"-добавляет Бегемот.
Мама, не договорив, валится под стол. Оттуда слышатся ее завывания.
Плюс ко всему-Бегемот под шумок исчезает с соседкой.
Через минут десять появляется странная процессия-сначала всклокоченная Таня, потом
Бегин-а за ними Танин милый, что нашел их во ржи.
Милый, надо заметить, умом не блещет и все пытает зазнобу-что, мол, они там делали?
"-Урожай смотрели"-находчиво отвечает соседка.
Стол рушится.
Маманя поднимает тост:
-Я хочу выпить за нашу молодежь! Глаз на них глядеть радуется. Вот у нас в их годы-что на уме было? Одни пьянки да бл.ки! А у них? Чуть стакан накатят-тут же тревога на душе. Как там урожай? Не пали ли озимые? Взошли ль яровые? Нет, что ни говорите-нам они не чета!
Все это под вой стола.
Под утро народ разбрелся по койкам-нам же с Бегиным не спится. Ржем как кони.
В конце концов маманя вручает нам бутыль калгановки-и выпирает бухать на озеро.
"А то от вас дача шатается, ироды."
Уже по солнцепеку ползем назад.
Беседа-сути не помню, но восхищает своей эрудицией и образованностью. Поворачиваюсь к собеседнику-и вдруг вижу его траекторию. Следы на дорожной пыли образуют правильную синусоиду.
-Знаешь, Дима, я отказываюсь принимать логические доводы от человека, что передвигается по земле таким замысловатым путем!
-На свой посмотри, прямолинейный ты наш!
Хм. Правда. Мой-не лучше.
Вслед за этим становимся свидетелями уникального ДТП. Ни до ни после такого не видел.
Даже не читал о подобном.
Мимо пылит соседская шестерка. Отползаем на обочину.
Сосед-пенсионер ползет еле-еле. Здороваемся через открытое окно.
Вдруг из полей выносится обезумевший кот-за ним скачет овчарка. Дистанция-5см от клыков до яиц. Не разбирая дороги котяра сигает в водительское окошко-и выпуливается из пассажирского. Вслед за ним маневр повторяет собака.
Дед бросает руль и вламывается в столб.(Его можно понять-я б тоже удивился, пролети у меня перед носом такая парочка) Вылазит из машины. Выражение лица:
-"Папа, шо это было?"
Деда, конечно, жалко, но совладать с собой мы не в силах. Ползаем в корчах.
Только успокоились-дед начинает витиевато материться-оказывается шустрый кот успел ему серануть на колени.
Все. Аут.
В ту пору таки не женился. Из соображений-за что хорошему человеку в мужьях такая кака, как я?
Об чем не жалею. Но о калгановке тоскую периодически.