Результатов: 33

1

Всем друзья привозят из дальних поездок магнитики, но мне больше всего нравится магнит, который мне привезли из Ижевска. Ничего, что на нем нет никакого рисунка, зато он мощный и стоит на счетчике горячей воды.

2

Памяти девяностых (не совсем конечно, скорее восьмидесятых) – для тех, кто помнит. Теперь попробую пошевелить свои воспоминания в позитивном ключе.

Машка была младшей сестрой моего доброго приятеля – я познакомился с этой оторвой, когда нам было по пятнадцать лет, а ей - шесть. Я приехал домой к приятелю как раз в её день рождения. Кто знает, существовала такая дурацкая традиция, в день рождения подёргать именинника(цу) за уши по количеству прожитых лет.

Первое, что она сделала, когда я весело попытался ухватить её за уши – с размаху разбила мне нос кулаком. Ну посмеялись, вот какая задира растёт – я пошёл на кухню, кровь споласкивать, а день рождения продолжился.

Машка была для всех нас, вроде как младшей сестрой. Мы помогали ей делать уроки, пару раз всей толпой явились в школу, чтобы одноклассники посмотрели и поняли, что эту обижать – чревато. Впрочем, она сама там всех обижала. Боевая девка была. Вечно в синяках и ссадинах – но никогда не унывала. Иногда принимала участие в наших походах и приключениях, веселилась.

Родители у Машки были в разводе, и так получилось, что наша мужская компания немного заменяла барышне отсутствие отца. Она и выросла на наших глазах.

Брат мой, на её пятнадцатилетие написал такую эпиграмму в поздравление-

Да ей бы ночью в сабельной атаке
Иль с гарпуном на лодке в океане
Но в этой голове - одни собаки
Всё с возрастом пройдёт, поверь, Машаня

А собак она действительно любила – в доме у них постоянно паслись брошенные щенки, что она притаскивала со всех помоек - не могла пройти мимо.

Однажды зимой она увязалась с нами в поход – чёрт понёс на ночь глядя – зимой темнеет рано, ну и мы заблудились в лесу. Часа полтора блуждали по колено в снегу, потом нашли остатки заброшенной деревни – там и ночевали на морозе градусов девятнадцать, в полуразваленном доме. Водки хлебнули, завалились на пол друг к другу вплотную – чтоб теплее, так и спали. Машка ни разу не мякнула, не пожаловалась – только уже на обратном пути, видно было, что слишком устала, а жаловаться не хотела, гордая - мы её по очереди усаживали к себе на плечи верхом – так и ехала. Выбрались, никто не замёрз.

Потом на какое-то время наши дороги разошлись – мы заканчивали институты, кто-то женился, я успел развестись, встречались нечасто. Не то, чтобы компания совсем развалилась, просто с возрастом меняются приоритеты, и на бестолковые приключения уже не тянет.

Единственно, что исполнялось довольно неукоснительно – хоть раз в год, но мы старались выбраться в ту деревню, которой не нашли тогда в зимнем походе - на шашлык с баней. Там у бабушки Машкиного брата был дом. Громко звучит – это всего лишь нежилая маленькая полуразвалившаяся хатка, но баня в деревне действительно была - экзотическая, топилась реально по чёрному - то есть печь с каменкой трубы не имела, и дым уходил через отверстие в потолке.

Нужно было встать пораньше, натаскать дров и воды, растопить эту дурацкую печь - наверное я был единственным, кто мог её довести до состояния, когда можно было попариться. В деревне жили (доживали) четыре старухи – и каждый раз благодарили нас, потому, что когда нам надоедало париться, там оставалось ещё достаточно воды и тепла – можно было помыться.

Самое запомнившееся, что мы там сделали – высадили вдоль дороги аллею берёз – поглумились маленько – от дерева до дерева вдоль дороги – три метра шестьдесят два сантиметра, а поперёк - четыре двенадцать. Кто не знает – 3,62 и 4,12 - столько стоила водка тогда в СССР. Мы копали ямы, таскали саженцы и воду, а Машка с рулеткой размечала места для посадки. Неожиданно получилось доброе дело – зимой, когда просёлок заносило снегом, в темноте трудно было не заблудиться – деревушка была глубоко на отшибе. А теперь, по аллее идти – мимо не промахнёшься.

Кстати, я проезжал там недавно, свернул с дороги посмотреть - деревья до сих пор стоят – только разрослись за эти годы, конечно.

Машаня много лет занималась спортом – женским боксом, лет с двенадцати. Получила первый разряд, в соревнованиях разных участвовала, медалей куча – она не кичилась заслугами, но награды свои хранила.

Выросла девочка – превратилась в яркую и симпатичную девушку – только характер остался –вредная и ехидная, но с правильными понятиями - настоящий «свой парень». А в нашей компании выросла традиция – всем вместе отмечать её день рождения.

Со своим будущим мужем она так познакомилась – Машка на курорте сдуру вляпалась в скандал с какими-то гопниками - но в смысле участия - получилось с точностью до «наоборот» - трое мерзавцев пытались избить сильно поддавшего мужика – а она ввязалась, одному сломала челюсть, второй с сотрясением мозга отправился в больницу, а третий убежал.

Юра – так её мужа зовут. Ну, для нас во всяком случае. Юрий Владимирович официально.

Нормальный такой мужик – постарше нас, а уж Машки - тем более, под сорок ему уже было, напился тогда до соплей, оттого, что переживал сильно развод с первой женой. Стерва была.

А вообще, он не просто мало пьющий, а почти вообще не пьющий. И постоять за себя ОЧЕНЬ может. Служил в Афгане, прапорщик-сверхсрочник, орден Красной Звезды я случайно увидел у него – он никогда не показывал своих наград. Вышел в отставку, работал в МЧС. В Чернобыле отметился – ликвидировали последствия. Действительно правильный мужик, достойный, только неуклюжий маленько.

Это была самая бестолковая свадьба, из тех, где мне довелось присутствовать.

Машка безоговорочно «пригласила» (возражения не принимались) меня и мою тогдашнюю, гм, подругу - Верку, в качестве свидетелей. Ну, мы конечно согласились с удовольствием – Верочка с Машкой дружили, несмотря на разницу в возрасте.

Тут надо сделать небольшое отступление. Материна старшая сестра – моя тётка, подарила мне как-то свою швейную машинку. И это стало моим небольшим хобби – я шил себе одежду. Вначале попроще, потом выше уровнем – даже зимние куртки вполне прилично получались.

Мы с Верой скинулись – и в качестве подарка Машане на свадьбу, оплатили ей такой красивый праздничный костюм – ткань выбирала Вера, у неё вкус поярче, чем у меня, она же заказывала пошив в ателье – должно было прилично получиться.

И вот, бл.... Накануне свадьбы Верка звонит мне, ревёт – ей вернули ткань, выкройки, и извинившись, сообщили, что закройщик ушёл в запой - ничего сделать не можем.

- Лёнь, ну ты же шить умеешь? Давай попробуем?

Пи..дец. Вот ситуация.

- Ну приезжай.

Ткань была роскошная – ярко белый плотный (вроде) батист с шёлковыми вышитыми узорами – розами пепельно-серебряного цвета. Бл…дь. Я с таким вообще никогда не работал. Ответственность. Блузка – жакет с укороченными рукавами и высокими манжетами, и длинная расклиненная юбка.

Хорошо, что по выкройке всё было достаточно просто – в принципе можно справиться. Ну и начали. С жакетом я провозился часов пять – надо же было эти узоры от вышивки аккуратно друг с другом сопоставить – там миллиметр в миллиметр стыкуешь, это же не ватник, а свадебный наряд.

- Верка, говорю, раздевайся, манекеном будешь. Иначе красиво не получится. И прямо на ней складывал, и стачивал части выкройки.

- Так, я теперь сшиваю, а ты давай, крои юбку – там всего четыре клина – ошибиться трудно. Ночь на дворе – иначе не успеем.

И пока я строчил на машинке этот жакет, Верочка ножницами расхерачила остальную ткань – напрочь поломав соответствие рисунка вышивки. Дура, блин. Ну, собственно, это я дурак, что ей доверил.

Звиздец. Верка плачет, я мучительно пытаюсь сфантазировать, что тут можно сделать.

- Стоп, не булькай. Вот здесь держи, фасон меняем, сзади будет подлиннее.

И два задних клина на юбке стали длиннее сантиметров на восемь, относительно передних. Передние укоротили. А соединяли мы их по бокам пластмассовыми кнопками, как и застёжки на жакете – почти невидимы, и очень прилично получилось- с разрезами до середины бедра.

Спать нам до утра оставалось часа три – но нельзя же безнаказанно заставлять подругу часами стоять полуголой? Так, что часа полтора поспали, и поехали.

Пока девчонки колдовали с костюмами и с косметикой, мы с Машкиным братом употребили по сто пятьдесят грамм, и я отключился. Удалось ещё поспать минут сорок. Разбудила меня Машаня-

- Лёнька, ты волшебник!

Смотрю на неё – действительно красивый костюм получился. И главное – ей идёт.

Ну, и вот значит, свадьба. На удивление немало гостей – человек тридцать. Мы с Веркой стоим рядом с женихом и невестой, свидетели как никак, эта легкомысленная (невыспавшаяся) дрянь, слегка пооблокотившись на меня, кладёт мне голову на плечо с доброй улыбкой от уха до уха –

- Верка, шепчу тихонько, ты что делаешь? Давай построже, мы же свидетели. Кто тут вообще замуж выходит – ты в зеркало на себя посмотри – тебе бы лимона дольку сожрать, у тебя на роже написано, как будто ты всю ночь протрахалась!

- Вот, вот, пусть все смотрят, и завидуют.

Тихонько так отвечает.

Зараза. Ну, сам выбирал, она мне нравилась.

Как их там называют, работников ЗАГСа – тётечка эта с перевязью через плечо, по ритуалу задаёт вопрос – согласны ли вы стать мужем и женой?

- Жених, ответьте –

- Да-

Это Юрик довольно пробасил.

Потом делает полшага к невесте, неуклюже наступает ей на подол юбки сзади, слегка задевает её плечом, Машка отодвигается, кнопки на юбке лёгкими щелчками расстёгиваются – юбка падает на пол

- Невеста, ответьте –

Машка, сверкнув задницей на весь зал, и грациозно присев, ухватывает разошедшиеся края, и прямо с корточек, поднимаясь, отвечает –

- Да, конечно да.

А потом обнимает пунцового от стыда Юрку, и повисает у него на шее. Надобно отдать ему должное – он поднял невесту на руки, и крутанул несколько раз – все присутствующие расхохотались и зааплодировали.

Это была самая красивая свадьба, из тех, где мне довелось присутствовать.

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

Они живут вместе уже больше тридцати лет. В начале века уехали на ПМЖ в Люксембург, дети их говорят на четырёх языках, внуки есть, Юрик уже не работает – ему сейчас за семьдесят, но тех четырёх пенсий, что он получает – военную, как участнику боевых действий, от МЧС, как Чернобыльцу и просто по возрасту – и Российскую и Люксембургскую- вполне хватило бы на приличный образ жизни, даже если бы Машка вообще бездельничала.

Но Машаня закончила там курсы программистов и вполне успешно работала по контрактам. Пока не споткнулась однажды об объём и сроки очередного задания. Тогда она наняла на помощь студентов университета – и неожиданно получилось так, что к ней стали обращаться в поисках подработки.

Сейчас у неё своя фирма, она выполняет государственные контракты, и я даже боюсь представить себе размеры оборотов, за которые отдувается её бухгалтерия.

Последний раз мы с ней общались на юбилей – по старой традиции, отмечать Машкин день рождения – когда ей исполнился полтинник.

- Машаня, с днём рождения тебя! Помнишь ещё традицию?

- Лёнька, спасибо, что позвонил! Конечно помню! И не забуду никогда, что свадебный костюм шил мне ты!

- Ты вспомни ещё, как ты мне нос разбила, зараза…
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………….
Вот такая у меня есть хоть не родная, но по настоящему младшая сестра… Вишенка к пирожному – у них свой приличный дом в хорошем районе, и с ними там живут четыре собаки.

3

Раз уж тема медицины нашла такой живой отклик, вот вам статья, которую я писал 17 декабря 2020 для журнала «Максим». Уже не помню, была ли она опубликована или переделана, но драфт сохранился в закрытой заметке дневника, и сегодня я его публикую.

КРАСНЫЙ КРЕСТ

Сегодня аптека в России и на Западе обозначается зеленым крестом, словно намекая, что здесь можно купить шампуни и травяные сиропы для самолечения, а настоящие лекарства вколет врач. Но сто лет назад крест на всех аптеках был красный. И около ста лет назад международная гуманитарная организация «Красный Крест» устроила патентную войну с аптеками мира, запретив использовать ее символ на вывеске. Кстати, полное название организации — «Красный Крест и Красный Полумесяц». Поэтому неясно, почему претензии возникли именно к аптекам, а не к флагам Алжира и Туниса, например. Так или иначе, аптеки мира сменили крест на зеленый. Но СССР не признавал международных патентных законов, и кресты оставались красными до самой Перестройки.
А чем отличалось содержимое аптек? На вид почти ничем — те же таблетки, пилюли и градусники, что и сегодня. Но тот, кто вырос в СССР помнит, что лечение в то время было сильно иным.
Конечно никто вслух не говорил ребенку, что больной должен страдать. Но болеющих детей с детства учили быть мужественными — как пионеры-герои.
Сейчас дети и взрослые болеют ОРВИ, но в СССР самым популярным заболеванием детей почему-то была ангина...

АНГИНА

Ангину рисовали в книжках, об ангине слагали детские рассказы и стихи.
Ангина считалась болезнью преимущественно зимней. Основная проблема была в том, что с ангиной приходилось сидеть дома. Сидеть дома дети СССР терпеть не могли, потому что делать в квартире было абсолютно нечего: смартфонов не было, телевизор показывал мультики раз в день перед сном, железный конструктор и коллекция марок давно надоели. Зато во дворе — друзья, смех, веселье, санки. Коньки, пристегнутые к валенкам. Катание с ледяных с горок, сидя на куске картона... Когда вы последний раз видели санки у взрослого 12-летнего парня или девчонки? В СССР санки были у всех. Прогулять школу, чтобы кататься с горки, пока светло, — это было нормально. Но вот сидеть дома с ангиной...
Профилактикой ангины считался колючий свитер и варежки, которые связала бабушка из настоящей шерсти. Варежки привязывали на длинную резинку и пропускали через оба рукава пальто, чтобы не потерять. Ведь потерял варежки — ангина. Самым важным предметом одежды считался шарф. Шарф носили все. Если кто-то появлялся на улице без шарфа, значит, он его только что потерял. Разумеется, шарф обязан быть колючим и стирать шею до красноты. Ведь иначе — ангина. А ангина — это уже совсем другие пытки по сравнению с шарфом.
Последний этап лечения бесконечных ангин был самый страшный — вырезание гланд прямо из горла. Удаляли гланды без наркоза. Зубы, кстати, тоже сверлили без наркоза. Все дети боялись удаления гланд. Хотя существовал миф, что после операции дают мороженое, сколько влезет, — чтобы заморозить кровоточащее горло. Для человека, часто болеющего ангиной, а значит, полностью лишенного мороженого, это звучало заманчиво. Считалось, что после удаления гланд ангина прекращается. И лишь позже медицинская наука начала подозревать, что гланды в организме нужны не просто так...
Так или иначе, ангину следовало лечить. Первейшим лекарством от ангины считались молоко, мёд и чай. С малиновым вареньем. Которое заготавливали сами или присылали родственники — в магазинах малиновое варенье было не купить. На случай болезни оно хранилось в каждой семье. Просто так, без болезни, есть это лекарство запрещалось. Но сладости помогали слабо, это тоже знали все. Поэтому в ход шла серьезная медицина.

ГОРЧИЧНИКИ

С виду горчичники выглядели безобидно: желтые бумажные квадраты, пропитанные порошком горчицы. Они немного напоминали лист промокашки, который вкладывался во все школьные тетрадки. Немного были похожи на фотобумагу из распотрошенного конверта просроченной фотобумаги. И еще немного напоминали переводные картинки — их тоже надо было размачивать в воде. Переводные картинки были любимым развлечением детей в эпоху, когда наклеек и стикеров не было.
Ты лежал на животе, а мама размачивала горчичники в тарелке с теплой водой, а затем клала тебе на спину и накрывала теплым одеялом. И наступали пятнадцать минут пытки: едкие горчичники начинали тебя жечь. В зависимости от чувствительности детской кожи и психики можно было сжимать зубы или плакать, кусать подушку или просить почитать сказку, но терпеть ты был обязан. Считалось, что горчичники лечат, потому что «прогревают». Особенно прогревала мысль, что если даже тебе так жжет, то представить страшно, что сейчас чувствуют твои микробы...
Однако, микробы переносили горчичники с той же стойкостью — никакого влияния на кашель они не оказывали. Но помимо горчичников были и другие средства.

БАНКИ

Это реально были банки — как от варенья, только с круглым дном и маленькие — что-то среднее между мячиками для тенниса и настольного тенниса. Но теннисный мячик еще пойди выменяй на солдатиков, а банки лежали в шкафу в каждой семье.
Банки требовали серьезных фокусов с огнем, поэтому ставил их папа. Сначала банки выкладывались на тряпочку на тумбочке — ты снова лежал на животе с голой спиной, а банки зловеще поблескивали. При помощи взятого на заводе спирта и ваты, намотанной на проволоку, делался небольшой ручной факел. Банки по очереди подносили к языку пламени, а затем ставили тебе на спину. От папы тут требовалось виртуозное мастерство: следовало достаточно прогреть банку, чтобы она, остывая на спине, создала вакуум. Но не настолько нагреть, чтобы она прожгла круг на коже.
Попав на спину, банка начинала всасывать спину внутрь — кожа под банкой краснела и поднималась холмиком — как подушечка для иголок. Банок ставили штук шесть, десять, пятнадцать — сколько позволит спина. Банки больно впивались, и ты лежал двадцать минут, превратившись в стеклянного ежика. Шевелиться запрещалось: от шевеления какая-нибудь особенно крайняя банка могла с чмоканьем отвалиться. Кашлять запрещалось тоже. Можно было требовать почитать сказку. Или поставить на проигрывателе грампластинку со сказкой — как раз двадцать минут одна сторона.
Грампластинку для тебя, разумеется, выбирали сегодня тематическую: «Доктор Айболит». Там Айболит лечил обезьян так: «Он поставил обезьянам градусники — это им немного помогло! Он дал всем обезьянам вкусное лекарство, по две ложки варенья и по два куска сахару...» примерно так. Шутку безошибочно считывал любой ребенок: все знали, что вкусных и безболезненных лекарств не бывает, ведь свойство лекарств — мучить тело, изгоняя болезнь. Ты уже большой и понимаешь: это сказка, автор так шутит.
И хоть пластинка была переслушана сто раз, к концу сосредоточиться не получалось — так болела спина. Наконец наступал долгожданный момент: снятие банок. Банку наклоняли и надавливали пальцем на кожу рядом — с обиженным чмоканьем банка отпускала жертву. Когда все банки оказывались сняты, наступали минуты блаженства.
Считалось, что банки тоже как-то прогревают спину и легкие, улучшают кровообращение, отпугивают микробов страданиями, а самые далекие от медицины уверяли, что банки болезнь «высасывают».
О том, что ребенку недавно ставили банки, свидетельствовали красные круглые синяки на спине, которые держались неделю-две. Синяки болели, и по крайней мере, это избавляло спину от еще одного испытания — перцового пластыря.

ПЕРЦОВЫЙ ПЛАСТЫРЬ

Перцовый пластырь выглядел здоровенным листом лейкопластыря, только его клейкий слой был пропитан вытяжкой жгучего красного перца. Цель была всё та же: наказать кожу за болезнь, заставить ее краснеть, зудеть и пухнуть, что, якобы, излечивает.
В отличие от банок и горчичников, пластырь был очень долгой пыткой. Его надевали на вечер, на ночь, а иногда и на несколько дней — отправляли с ним в школу под рубашкой. Перцовый пластырь резали на куски и наклеивали на фюзеляж ребенка — обычно на спину или на грудь, повыше к горлу.
Пластырь жег и мучил день и ночь, но страшнее всего было его снимать. Ведь он уносил с собой все детские волоски и частички кожи, какие только мог, и отрывать его было очень больно. Не существовало способа его снять без боли: и по кусочку тянуть больно, и рывком страшно, и в воде он не размокал. Всё как у Геракла в конце жизни.

ПАРАФИН

Идея прогревания была главной в медицине тех лет. Считалось, что болезнь появляется исключительно от холода (отсюда слова простудился, простыл). А уходит, соответственно, наоборот — от прогревания.
Ещё одной прогревающей пыткой было заливание спины ребенка расплавленным парафином. Под ним надо было лежать и ждать, пока эта адская масса остынет и перестанет жечь.
Наравне с этими средствами существовали менее болезненные, но очень нудные прогревания.

ЯЙЦА НА НОС

Самым простым лекарством считалось держать на переносице одно или два горячих крутых яйца. Считалось, что нос прогревается и избавляется от насморка. Сперва яйца нос обжигали, но потом становились все холоднее. Держать их на переносице приходилось самостоятельно — держи, не отвлекайся. Вот скукотища! Для часто болеющих детей вместо яиц шили специальный маленький мешочек, набитый песком. Его нагревали и прикладывали к носу. Форма была более удобной, но из него сыпалась мелкая песочная пыль, и он пах теплыми тряпками. Если конечно твой нос различал запахи.

СИНЯЯ ЛАМПА

К мистическим лечебным приборам относилась синяя лампа. Это была самая обычная лампа накаливания, только крашеная синей краской. Весь аппарат специально продавался для лечебного прогревания и напоминал фен или дуршлаг. Лампу следовало включить в розетку, держать за рукоятку и светить в лицо, в нос, в больное ухо или горло, для чего следовало широко раскрывать рот, чтобы синие лучи попали в самую ангину.
Лампа не имела ничего общего с ультрафиолетом, который все-таки убивает микробы и вирусы. Это была просто синяя лампа, использовали ее только в СССР, и какая от нее была польза, никто не знает до сих пор.
Похожие приборы, только большие, имелись в детсадах, пионерлагерях, иногда в школах — ими прогревали сразу нескольких человек.

СОЛНЫШКО

Впрочем, ультрафиолет тоже использовался. Для этого был аппарат физиотерапии «СОЛНЫШКО». Он был рассчитал сразу на четырех детей и напоминал большой железный самовар, из которого торчали в разные стороны четыре железные трубы — как лучи солнца на детском рисунка. Прибор был рассчитан на четырех человек, которые рассаживались вокруг самовара и каждый вставлял свою трубу в нос или в рот — кому как велит медсестра. Песочные часы отмеряли десять минут, а прибор издавал ни на что не похожий запах — пахло горячей жестянкой как от фотоувеличителя, а к этому примешивался кислый запах озона.

КОМПРЕССЫ

Ну и отдельной популярностью пользовались компрессы — обычно «водочные». Компресс — это было сложное сооружение из ваты, марли, шерстяных платков, вощеной бумаги или кальки. Компрессы ставили на ночь — на горло или на больное ухо. Для уха в бумаге прорезалось отверстие. Водка, которой смачивали внутреннюю вату и тряпку, противно пахла, а все сооружение вокруг головы очень мешало спать. Смысл компресса был все тот же — считалось, что он как-то «прогревает» кожу.

ШПРИЦ

Последним и самым страшным лекарственным средством был шприц. Это на случай совсем уж высокой температуры. Высокой температуры почему-то в те годы вполне разумно тоже боялись, хотя по логике она должна бы вписываться в идею прогревания. Также шприц использовали, если доктор прописал колоть антибиотики «на домУ». Свой семейный шприц был в каждом доме в тумбочке. Шприц — ценный прибор из стекла и металла — хранился в специальной железной коробке, рядом лежала его игла. Перед инъекцией шприц кипятили на кухне прямо в этой железной коробке, потом остужали. Все это время ты понимал: судьба неотвратима. Укол мог поставить папа, если умел. А если нет, в любом доме обязательно была соседка тетя Галя, медсестра. По просьбе мамы она спускалась с верхних этажей помочь с уколом и могла даже одолжить свой шприц, чья игла за последний десяток лет побывала во всех задницах подъезда.

НАРОДНАЯ МЕДИЦИНА

Зато народная медицина тех лет ничем не отличалась от современной: бабушка из деревни все так же присылали сбор трав, соседка советовала полоскать горло соком свеклы, коллеги мамы по работе советовали ребенку попарить ноги в горячей воде, нарисовать на груди сетку йодом, насыпать горчичный порошок в носки (более легкий, но тоже противный вариант горчичника),засунуть в ноздрю дольку чеснока или носить на голое тело шерстяные безрукавки и носки — короче, как следует прогреть. Потому что раз простыл, надо прогреть. Впрочем, иногда всё то же самое советовали врачи поликлиники — народная медицина была по-настоящему народной. Но интереснее была народная медицинская техника...

НАРОДНАЯ МЕДТЕХНИКА

Существовало множество якобы лечебных технологий, которые передавались из рук в руки. Обычно это были загадочные изделия с лечебным эффектом, их изготавливали тайком умельцы из позаимствованных на своем заводе деталей, и продавали желающим вместе с бумажными листами инструкций — отпечатанными на пишущей машинке слепой копией или размноженными на светокопировальных аппаратах какого-нибудь НИИ. Покупали эти технологии все, независимо от образования. Причем, научно-техническая интеллигенция охотнее всех.

МАГНИТНЫЙ БРАСЛЕТ

Моему деду — талантливому инженеру, знавшему пять языков и обладавшему десятками авторских патентов — ничего не мешало верить в целебную силу магнитного браслета. В резиновую трубку из аптеки — не будем даже думать, для чего она предназначалась изначально — набивались осколки магнитных колец от старых приборов и получался браслет на запястье. Дед был уверен, что браслет нормализует давление и улучшает свойства крови, целебно намагничивая всё железо, что содержит ее гемоглобин.

ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ ВОДА

Отец — инженер-проектировщик заводов — раздобыл за целых десять рублей аппарат «живой и мертвой воды». В то время этот модный прибор был у многих: две опасные стальные пластины, которые включались в розетку через мощный диод. Прибор опускался в банку с водой, где немедленно начиналось бурление: вода разлагалась на водород и кислород, один всплывал у плюсового электрода, другой у минусового. Часть газов растворялась в окружающей воде, и в этом был смысл. Прилагавшийся брезентовый мешочек помогал отделять одну воду от другой. Обе воды были одинаково кисловатыми, но одна именовалась «мертвой», другая «живой». Названия были условными: согласно описанию, оба варианта воды были невероятно полезны, годились в пищу или для растираний. В сумме они лечили все болезни, просто каждая свою — списки болезней прилагались.
Но всё это были пустяки по сравнению с «Кремлевской таблеткой»...

КРЕМЛЕВСКАЯ ТАБЛЕТКА

Официальное ее название было «АЭС ЖКТ». Автономный электростимулятор желудочно-кишечного тракта. Чудо медицины было разработано в Томске в 1980-х годах — миниатюрный электронный прибор. Таблетку полагалось глотать. Имея внутри миниатюрную батарейку и парочку транзисторов, таблетка генерировала на своей поверхности слабые токи, которыми щекотала кишечник по ходу своего увлекательного, но не слишком долгого путешествия. Считалось, что таблетка оказывает лечебный эффект на организм. Она была крайне редкой и дорогостоящей, поэтому применялась среди элиты и высшего партийного руководства СССР — потому и была названа Кремлевской. По понятным причинам таблетка считалась одноразовой. Но из организма члена ЦК КПСС электронная таблетка выходила совершенно не поврежденной. А выкидывать исправную электронику было в СССР не принято. Поэтому часто таблетка отмывалась и попадала в руки чуть более простых, но тоже стремящихся к медицине людей. Таблетка лечила повторно близких родственников, потом дальних, потом друзей, коллег, соседей и всех страждущих, пока не садилась батарейка.

Прошла эпоха красных аптек. Исчезли прогревания, исчезла шерсть, горчица и перец, не найти в продаже банок. На смену ангине пришли грипп, ОРЗ, ОРВИ, и Его Величество Ковид. Не сильно изменилась народная медицина. Никуда не исчезли шарлатанские приборы для магических прогреваний — светом, током и магнитными полями. Просто в них стало больше электроники и разноцветных лампочек, и покупают их в основном пенсионеры.
Но зато никто больше не считает, что дети должны страдать и терпеть: нигде не вырезают без наркоза гланды, никого не наряжают в шерсть, не пытают красным перцем и не сыплют в носки горчицу. А детские лекарства превратились в сладкие сиропы и вкусные конфеты для горла — всё, как обещал когда-то Доктор Айболит с пластинки, отработав, видимо, технологию на своих обезьянах.

Леонид Каганов

4

Мама разбирала ящик со старыми бумагами. Присылает мне фото моего рисунка из первого класса. На листе А4 почти на весь его размер изображен огромный зеленый танк с ярко-красными звездами и выдающимся пламегасителем на пушке - в те годы было модно так танки рисовать. Помимо танка на рисунке угадываются почти выцветшие от времени, едва заметные голубоватые колючки - это снежинки. Внизу подпись: "Зима"

5

Всем друзья привозят из дальних поездок магнитики, но мне больше всего нравится магнит, который мне привезли из Ижевска. Ничего, что на нем нет никакого рисунка, зато он мощный и стоит на счетчике горячей воды.

6

Всем друзья привозят из дальних поездок магнитики, но мне больше всего нравится магнит, который мне привезли из Ижевска.
Ничего, что на нем нет никакого рисунка, зато он мощный и стоит на счетчике горячей воды.

7

"Молчание - золото..."
Еще раз убедился, что это истина в последней инстанции.
Пару месяцев назад надо было дома распорку сделать. Как делать знаю, но ради интереса решил посмотреть как народ из подобной ситуации выходит. Вдруг, что-нибудь новенькое почерпну. Полез в Интернет.
Одна из ссылок на запрос типа "распорка своими руками" ведет в... сексшоп. Причем явно не реклама. Полез ради интереса. А там... действительно как сделать распорки для обездвиживания своими руками. Статья на 2 страницы, хотя вполне хватило бы и одного рисунка. Посмеялся, но типоразмеры и тот факт, что комплект стоит 4000 рублей запомнил.
А теперь сама история.
Поехал в Леруа, накупил по мелочи всякой всячины, в т.ч. алюминиевую трубку длиной в метр. На остановке в ожидании автобуса встретил знакомую. Нельзя сказать, что близкую, но в такие моменты потрепаться хочется, так что разговорились.
- А зачем тебе трубка?
- Да вот... хочу распорку для BSDM сделать...
- ???
- Смотри. Берешь трубку, обрезаешь по размерам, с двух концов вставляешь 2 анкера на 6 с кольцом (из сумки достается один анкер, на 8 правда, но это уже не важно). 2 оборота ключом и готово. Вместо наручников можно старые галстуки взять. Рублей 300-400 супротив 4000 в сексшопе.
Не верит. Наверное бы и не поверила, но тут одна тетка рядом стоящая встряла.
- Не пойдет. От алюминия руки грязными станут.
- Да без проблем... Берется термоусадочная трубка для изоляции (достается из той же сумки). Феном прогрел и все пучком.
Знакомая ответить не успела, подошел мой автобус и я уехал.
А вчера звонит знакомая знакомой и с ходу: "Ты же делаешь сексигрушки!!!" Причем уверенно так. В воскресенье придется снова ехать. 500 рублей на материалы она уже перевела.
Интересно, как расплачиваться будет. Деньги за такие мелкие поделки я не беру...

8

В районе был организован конкурс детских рисунков мелом на асфальте, приуроченных к очередной годовщине пионерской организации с обязательным участием представителей всех сельских школ.
В нашей, учитель рисования и завуч, выбрали пятерку лучших «художников». Была нужна только идея рисунка, и место где потренироваться.
За концепцию в итоге взяли рисунок с первомайской открытки, там все есть, цветы, земной шар, голубь мира. Вот с асфальтом в деревне проблемы, но он точно есть у колхозной администрации.
Эскиз набросали, пропорционально увеличили в размерах цветы, голубя, земной шар - итог пионервожатой понравился.
- Завтра едем на конкурс, всем составом.
Даже возможность дождя в воскресное утро, не отменяет конкурс.
На главной площади, для конкурсантов расчерчены квадраты, три на три метра, в районе примерно сорок пять школ. Нам достается квадрат рядом с тротуаром. На всё - два часа.
Воплощаем что задумали.
Наша пионервожатая пошла оценить остальных, в теме мы или нет.
Случайно проходит мимо бывший ученик нашей школы, на тот момент студент первого курса художественного института.
- Здравствуйте, земляки, что рисуем?
- Да вот, день пионерии, голубь на шаре.
- У вас слишком много свободного места в композиции.
- Все что было на открытке.
- Мелки давайте, поправим ситуацию.
Он размашистыми штрихами, в свободное место добавляет, элемент недостающий по его мнению, молоденькую девушку с округлыми формами, практически в полный рост, с лучезарной улыбкой на томных губах, с глубоким декольте и пионерским галстуком на шее.
Точно такую же мне приходилось видеть у старшего брата, в дембельском альбоме.
Прибегает наша пионервожатая, времени изменить рисунок уже нет, с надеждой она посмотрела на грозовые тучи, есть маленький шанс, что пойдет дождь, пока очередь жюри до нас дойдет.
Жюри в составе пяти мужчин и двух женщины, дольше чем у все остальных, задержалось возле нашего шедевра. Потом дальше прошли до конца, вернулись, пошли опять в начало, снова вернулись, постояли посовещались, ушли принимать окончательное решение.
Пионервожатая в шоке, можно такой нагоняй отгрести, будь здоров...
Торжественное объявление лауреатов, мало того что второе место у нас, так ещё и приз зрительских симпатий.

9

Жил-был Саня. И жил он в рабочем посёлке с 4 тыс. населения. Санина мама работала уборщицей в местной больнице, а Санин папа... а хз где этот папа - исчез ещё до Саниного рождения.

Саня довольно неплохо рисовал и мечтал стать художником, в чём его активно поддерживала мама, что довольно необычно, ибо как правило, женщины, которым без образования и на "низовой" работе приходится поднимать дитя в одиночку, настаивают на получении более "основательной" профессии. Но мама Саню поддерживала и даже откладывала для него деньги на сберкнижку.

Поддерживала Саню и классная. Саня рисовал плакаты на все праздники, участвовал в местных выставках, оформлял мероприятия, причём не только для своего класса, но и для "старшаков" по линии комсомола. Даже какой-то именитый художник из облцентра приезжал посмотреть на Санины работы, и даже говорил о всяческом со своей стороны содействии при поступлении Сани на художника. В связи с этим для классной руководительницы Саня был "наш художник" и "гордость всего класса и даже школы" и ещё куча хвалебных эпитетов.

Шёл 1986 год. Год Мира и атмосфера соответствующая. Все ещё под впечатлением отгремевшего в прошлом году фестиваля молодёжи и студентов. Потепление отношений с американцами. Саманта Смит и фильм про собаку, остановившую войну. Ну и, разумеется, в тренде детские рисунки про мир во всём мире: ну там земной шар, дети взявшиеся за руки, бомба перечёркнутая красным крестиком и надпись "Миру-мир, нет войне!" или ещё как.

Семикласснику Сане 13 лет.

В середине января районная газета объявляет конкурс детских плакатов на тему "Мир во всём мире". Главный приз - наручные часы "Слава", грамота, ну и почёт и уважуха, само собой... Ясен пень, от поселковой школы классная предложила рисовать Сане. Саня поднапрягся: согласовал эскиз с классной, потом три дня корпел над ватманом, стараясь, чтобы не вышел банальный детский рисунок типа "нет войне". Наконец, готовый рисунок был сдан классной, одобрен классной, а затем упакованный и подписанный, отправлен с оказией в районный центр (час езды от посёлка). Осталось ждать результатов примерно месяц. Вот Саня кое-как проживает этот месяц, потом разворачивает газету, и там - наконец-то! - опубликован результат конкурса. И - да! - фото Саниного рисунка (ура, 1 место!). А вот фамилия под рисунком не Санина...

После минутного замешательства, Саня понял, что знает "автора" - его одноклассница Вика. Флегматичная как корова на выпасе, не только рисованием, а вообще ничем не интересующаяся, ну кроме еды разве.

Классная, при предъявлении газеты дала объяснение - ну там в редакции что-то напутали с этикетками, она позвонит туда и всё объяснит. А пока поздравляет с победой. (Хотя осадочек назревает)

Хреновое впечатление от радости, что Санин рисунок опубликован в газете (хоть и под чужой фамилией) стало ещё более хреновым, когда Вика пришла в класс с новыми часами. На вопрос - "откуда?" - флегматично жуя булку, объяснила, что ездила с мамой в райцентр, где ей в редакции вручили часы и грамоту. Да-да, за Санин плакат. Тут уже Саня не выдержал - с максимальной громкостью, он объявил, что Вика не имеет право носить эти часы, и даже объяснил, почему не имеет. И в общем-то класс с Саней согласился. Вике было предложено не носить часы, пока не откроется ошибка - всё равно ведь придётся их отдавать законному владельцу. Вика, как это ни странно, с Саней соглашается и прячет часы в карман (хотя ничего странного, удивительно флегматичная девчонка, Саня подумал, что покусись он тогда на её булку, вот тогда бы, наверное, была рефлексия. Но проверять не стал) Такое "самоуправство" сильно не понравилось классной. После урока она объяснила Сане - так дела не делаются, ибо она уже позвонила в редакцию, объяснила, что произошла ошибка, они разберутся, оформят нужные приказы, перепишут грамоту и Вика вернёт часы; а вот это вот что он устроил - это на уровне истерики и вообще "детский сад какой-то", надо уметь держать себя в руках и т.д. В общем, Саня внял словам классной и принялся ждать, когда "ошибка" будет исправлена.

Маленькое пояснение: Саня не был наивным дураком. Просто отношение классной руководительницы к нему было действительно хорошим и добрым - хвалила, шла навстречу, когда надо было подтянуть оценки, хлопотала перед другими учителями, ставила в пример другим и др. Так что - да - Саня принялся ждать, когда в редакции исправят ошибку, тем более, что классная объяснила, что процесс это небыстрый - всё-таки часы это материальная ценность.

Неизвестно, сколько бы Саня ждал исправления "ошибки", но на второй-третий день, после уроков к нему на улице подошла дама. Высокая блондинка в охренительном кожанном плаще, роскошная как кинозвезда. И вот эта роскошная мадам подбегает к Сане, встряхивает его за плечи и отвешивает оплеуху. Саня охренел... не не так - ОХРЕНЕЛ, но это как оказалось, было только начало. Лексикону роскошной блондинки позавидовала бы любая поселковая бичиха, на которой пробы негде ставить.
- Хули ты, сучёныш, моей дочери указывать взялся, как ей СВОИ часы носить?!?! Жало завали и стухни, выблядок!

Дальнейшая её речь (если убрать мат и уголовный жаргон) сводилась примерно к следующему утверждению: он никто, бастард, рождённый поломойкой от неизвестного алкаша, такому на роду написано между отсидками в тюрячке сдохнуть от дешёвого пойла в луже дерьма, и самым лучшим будет для него смириться с единственно доступной ему участью, а не лезть к детям приличных людей со своими принципами. И если ещё раз он подойдёт к Вике, его заберут в милицию, там сунут в камеру к уркам, где его быстро из Александра сделают Алёнкой... и тд и тп... И всё это с килотоннами мата и блатной феней. Закончив своё феерическое выступление подзатыльником, Викина мамаша отчалила.

Саня не помнил, как пришёл домой, а пришедши (мама была ещё на работе), дал волю эмоциям. Да ладно, чего уж там, начал плакать в голос. Во-первых, ещё никто и никогда не попрекал его внебрачным происхождением; во-вторых, в школе учили, что всякая работа почётна (даже уборщица), и его мать в поликлинике действительно уважали; ну и в-третьих, было большим шоком, что приличная с виду дама вот так при всех матюкается и раздаёт тычки.

Выплакавшись, Саня решил взять дело в свои руки. Удивительно, но он ещё верил, что это в редакции что-то напутали, просто не торопятся с решением проблемы. Встал. Утёр сопли и слёзы. Пошёл к матери на работу (у них дома телефона не было), сел в регистратуре со справочником у телефона, открыл его на странице "Редакция газеты ***", позвонил сначала главреду, но главредша в тот день была в командировке (спойлер - повезло!). Странным образом это не остановило Саню, а завело его на полную катуху. Он позвонил на все номера редакции: заместителю, бухгалтеру, в отдел работы с письмами, отдел партийной жизни, в отдел комсомола и работы с молодёжью, даже секретарше и корректору. И везде в подробностях рассказывал, что он автор плаката-победителя, и что награда попала не по адресу; а отзвонившись по всем номерам утёр чело с чувством выполненного долга. Был вечер...

На другой день, после третьего урока вызывают Саню в учительскую. Подходя к учительской, Саня услышал вопли Викиной мамаши. Как большинство советских детей, Саня не был подкован в юридическом плане, а потому на тот момент был уверен: прямо из учительской его заберут в милицию, в камеру к уркам, как и напророчила Викина маман. Душа ушла в пятки, зато появилось резкое нежелание заходить в учительскую, да и вообще сбежать из района, из области, на север из страны, через северный полюс прямиком в Канаду, или что там ещё... Но взял себя в руки и зашёл в учительскую, аки христианин на арену Колизея. А на арене в учительской: завуч, классная, орущая Викина мамаша и ещё два посторонних человека (как оказалось - члены жюри, учитель рисования и сотрудник редакции из отдела по работе с молодёжью, да - специально приехали из райцентра). А на столе - тот самый плакат раздора. Уложен "лицом вниз", и на обороте написано от руки, что автор рисунка - Вика (Фамилия, класс, возраст, школа и название). При виде надписи у Сани улетучиваются последние иллюзии относительно "ошибки" редакции - уж что-что, а почерк классной он отлично знает. Как потом выяснилось, до Саниного прихода и классная, и Викина мамаша, уверяли, что плакат нарисовала Вика, а на настойчивые просьбы привести Вику, её мамаша орала отказом, дескать девочка стеснительная, испугается и растеряется и вообще "кто вы такие, чтобы ребёнка допрашивать, моя Вика честно всё заслужила и ниипёт!"; на просьбы принести другие работы Вики для сравнения, заявили, что работы лежат в школьной кладовке, которую по несчастливому стечению обстоятельств залило ржавой водой из лопнувшей трубы. Тут уже завуч не выдержала и решила (несмотря на протесты классной) позвать "предполагаемого автора", то есть Саню. Саня подтвердил, что плакат рисовал он и даже может принести не только другие работы для сравнения, но и эскизы к плакату. В общем, справедливость восторжествовала, вручили грамоту Сане, в газете напечатали поправку (правда, маскимально мелким шрифтом), часы Викиной мамаше пришлось вернуть Сане, впрочем, возвращая часы, мадам не отказала себе в удовольствии заявить, что "ничего-ничего, я куплю Викусе настоящие японские электронные, а не вот это говно".
Что касается родителей Вики: её отец (который в этой истории никак себя не проявил) был завязан в местном автосервисе, мамаша - директор местной гостиницы, то есть по советским меркам - тоже не последний человек в посёлке. (Хотя, я думаю, это упоминание здесь явно лишнее, ведь все профессии одинаково почётны - так, по крайней мере, нас учили в советских школах (sarcazzzm...))

Итак, чем же обернулась для Сани борьба за справедливость? Прежде всего тем, что для классной он уже не был "нашим художником" или "гордостью класса и школы", зато стал "мелким склочником" и "скандалистом", который "из-за каких-то часов устраивает скандал на ровном месте, и готов облить грязью всех подряд". Классная вела химию, так что с тех пор по этому предмету Саня утонул в двойках и тройках. А когда в том же 1986-м году он перешёл в 8й класс, она еще и завалила ему вступление в комсомол. Да, комсомол в те годы уже вовсю катился в УГ, тем не менее, тогда еще принадлежность к рядам ВЛКСМ давала кое-какие бонусы и преимущества. Что интересно, когда Саня предъявил ту самую грамоту (за плакат), классная заявила, что "заслуги прошлых классов не учитываются". В то же время, когда Вику принимали в комсомол, в перечне заслуг упоминалась и та самая грамота из редакции. Да-да, хоть Сане и выдали грамоту, Викину никто не аннулировал. Классная с тех пор перестала поручать Сане рисовать для класса, а привлекла к рисованию некую Машу, которая весьма посредственно (хоть и аккуратно) пеперисовывала по клеточкам открытки на ватман. К слову, Саня не перестал рисовать для других классов, просто договаривались уже непосредственно с Саней, минуя классную. Когда классуха узнала, что Саня рисует для других "через её голову", она попыталась устроить скандал, на что ей намекнули, что крепостное право давно отменили и Саня не её собственность. Стоит ли говорить, что после этого классная возненавидела Саню ещё больше.

Ну и положительные моменты (по версии Сани). В людях он, конечно не разочаровался и в тотальное недоверие не скатился, но свои взгляды на отношение между людьми пересмотрел кардинально. Не менее основательно он пересмотрел свои взгляды на выбор профессии. То есть, рисовать не перестал, но определил для себя: рисование - это для души, для снятия стресса и под настроение; а работа - это совсем другое. Короче, мухи - отдельно, котлеты - отдельно. И Саня пошёл по экономической части. Уже в 90-х, когда он сотрудничал с районной газетой*, он узнал подробности про этот конкурс. Естественно, никто до Сани в редакцию по поводу "ошибки" не звонил. И, как, оказалось, ему здорово повезло, что главредши в тот день не было в редакции, т.к. хоть и не зная классухи, она явно одобряла её стремление вылизать жопу Викиным родителям через ребёнка. Ответь она на звонок Сани в том далёком 1986-м, то просто бы заверила, что они исправят ошибку, надо только подождать))) А так, когда она приехала, то уже застала разборки в полном разгаре, только и оставалось задним числом выписывать подчинённым пиздюлей "за самоуправство".
Всё
--------
* - Это конечно удлинит пост, но оно того стоит. Дело было в первой половине 90-х, когда такие финансовые монстры как МММ, Селенга и иже с ними еще не оскандалились и люди вовсю несли им деньги, короче идея "мы сидим, а денежки идут" вовсю владела массами. На этой волне главредша договорилась, что Саня запилит ряд статей по теме финансовой грамотности для ширнармасс. Саня выдал статьи с тем расчётом, чтобы они были понятны простому человеку (стараясь не углубляться в терминологию), а свою первую статью начал с того, что самым простым и доступным учебником по экономике является книга Носова "Незнайка на Луне", из которой в первую очередь следует вынести вывод, что нужно крайне осторожно относиться к радужным обещаниям при вложении денег. Главредша, пробежав глазами первый абзац, скривила губки: "Я думала, вы серьёзные вещи пишите, а вы про какие-то детские книжки..." И отказала в публикации. А ещё через пару месяцев некая страховая фирма с вычурным названием (не одним МММ насучным живы) обещая заоблачные проценты, обобрала местное население (в том числе и главредшу) и свалила в закат.
Вот теперь точно всё.

P.S. Какая тут мораль?
1. Когда борешься за правду - думай, как отнесутся к этому другие люди. Не создавай себе врагов.
2. Когда пишешь про серьёзные вещи, не ссылайся на детские книжки. Люди из детского возраста уже выросли.

10

Молодой еврейский юноша Михаил Лазаревич Ушац в 40–х годах XX века поступил в Московский архитектурный институт. Впоследствии он стал советским карикатуристом и работал в журнале "Крокодил". Но в первый год обучения в МАрхИ он запомнился сокурсникам одной привычкой: Миша подписывал свои личные (и не только) вещи.
Однажды на кафедре рисунка, где студенты должны были рисовать с натуры позирующую модель, шла подготовка к занятию и дежурные расставляли мольберты. Хорошие места для мольбертов всегда стремятся занять те, кто приходят в класс первыми, а опоздавшим достаются самые неудачные ракурсы. Случайно проходивший по коридору Ушац заметил, что мольберты уже выставлены, зашел в класс, выбрал самый удачный и написал на нем свою фамилию
Староста курса, пришедший на следующий день первым, увидел эту надпись, все понял, но не стал ее стирать. Вместо этого он подписал все остальные мольберты: "Ушац… Ушац… Ушац…". Студенты шутку старосты заценили. И понеслось…
На форзацах книг в студенческой библиотеке рядом с именами авторов начала через запятую появляться фамилия Ушац; парты и стулья в аудиториях тоже постепенно почти все стали принадлежать Ушацу; унитазы, в том числе в женских туалетах, также оказались подписаны; а девушки–студентки приносили в институт красные нитки и в перерывах между парами вышивали "Ушац" на оконных шторах и тряпках, которыми стирали мел с ученических досок. Гипсовые головы, кульманы, планшеты, шкафы, кафедры, словом весь доступный институтский инвентарь получил клеймо: "Ушац". И тогда мем вышел за пределы института. Он стал постепенно появляться на архитектурных памятниках. Сначала в СССР, а потом и за рубежом. Проник в литературу, кино и даже мультфильмы. А в профессиональном сленге архитекторов появилась присказка: "Это просто УшацЪ какой–то!"
У Данелии "Ушац" появлялся и ранее — он нацарапан на стенах в двух эпизодах фильма "Не горюй" (upd: а позже и в "Мимино" и "Осеннем марафоне"). Помимо этого надпись "Ushatc" можно увидеть в экранизации романа Марка Твена "Приключения Гекльберри Финна" 1972 года "Совсем пропащий", а в мультфильме "Незнайка на луне" 1997 года на стене ресторана за лопающим кашу Пончиком написано "Ушац жив!"

13

Я преподаватель рисунка, занимаюсь в основном с абитуриентами, которые хотят поступать в художественные вузы. Ужас в том, что половина из них реально не представляет, как выглядит живой человек, а не зафотошопленная глянцевая картинка из журнала. Приходится реально объяснять, что если у человека согнуто тело, там неизбежно будут складки кожи, и это не жир, а анатомическая норма (потому что кожа не резиновая, и если их нет на сгибе, при разгибании тупо лопнет), что тени под глазами – это не какой-то ужасный недостаток, а нормальное строение человека. Что, в конце концов, не надо рисовать кубики пресса всем подряд!

20

Только что из разговора с клиентом
"... Понимаете, наши художники и дизайнеры при создании этого рисунка искали вдохновение в немецких обоях. При этом у наших лучше прорисована текстура и смотрятся они натуральнее и естественнее..."
Перебивает: "как красиво вы сказали про то, что наши стырили рисунок у немцев!"

21

Эпиграф:
"Кока-кола выступает на коже родимыми пятнами капитализма, а наш-то квасок покрепче будет!"
Компиляция из В.Аксёнова.

Вот увидел историю о женском футболе в журнале "Крокодил" за 1972 год, и вспомнилось - этот юморосатирический печатный орган был отпочкован, но не отпущен из-под надзора главной газеты страны и ЦК КПСС "Правда", являясь её неотъемлемой частью. Батя мой выписывал "Крокодил", "Чаян" (татарский аналог на русском), "Перец" (украинский гумор мовою), короче, чтобы я развивался, читая их, как Шариков переписку Энгельса с Каутским. В то время "Крокодил" бичевал пьяниц, тунеядцев, хулиганов, не обходя вниманием и разных ренегатов и предателей, помню карикатуру И. Семенова "Возвращение блудного сына" - мизансцена как у Рембрандта, только вместо отца - дядя Сэм в звездно-полосатом цилиндре, с мешком заокеанских денег, окруженный темными личностями с бирками ЦРУ, Радио Свобода и т.д., брызжущими, есстно, ядовитой слюной, а бородатый блудный сын, стоящий на коленях в рубище и в одном стоптанном башмаке на босую грязную ногу (второй, видать, утерял, ползя на животе к хозяину), прижимающий к животу какую-то рукопись с неразборчивым названием, так вот - сынуля - не кто иной, как А.И. Солженицын, ныне почти канонизированный (привет Идолопоклонской). Как причудливо тасуется колода... Однако, я увлекся в сторону, а вспомнилась моя любимая в ту пору рубрика "Вокруг света и тьмы", где печатали смешные, как сейчас говорят, фейки о жизни в капиталистических джунглях (кстати, весьма стебовые и остроумные, со своими междустрочьями). Появлялись там и карикатуры из западных журналов, обличающие пороки и вскрывающие язвы и нарывы империализма. Надо отдать должное нашим коммунистическим юмористам, имевшим доступ к первоисточникам потенциального противника, всегда внизу рисунка имелась надпись - название журнала, откуда взято. Вспомнилась одна картинка - небоскреб (может быть, даже Трамп Тауэр, на карнизе окна, скажем седьмого этажа стоит потенциальный самоубийца, доведенный до края прелестями заокеанской житухи, внизу толпа зевак, в ожидании экшена, и у всех в руках флажки, а на грудях - значки, с простой и понятной надписью "JUMP!", которые продаются непосредственно на месте. Вот, мол, любуйтесь, дорогие совграждане, на оскал капитализма, ни стыда, ни совести - толкают маленького человека в лапы смерти, заради потехи, и еще и торгуют этим зрелищем, удавятся за цент и мать родную удавят. Так-то!
ПыСы. К чему это всё? Честно, с коммунистической прямотой и простотой указан источник - журнал "HUSTLER", для тех, кто понимает. Видать, листали его на досуге, и, коллективно передернув затвор, решили развлечь соотечественников хотя бы простенькой, идеологически выверенной картинкой (наверно, она была там единственной). Так и тиснули.
Such a story. Засим разрешите откланяться.

22

Перед поступлением сына в школу ходил с ним к школьному психологу на собеседование (наша мама таких вещей боится и посылает меня). Ребенку 7 лет, но рисовать не любит и все рисунки у него в стиле "палка, палка, огуречик, вот и вышел человечек". Вполне обычный ребенок, не вундеркинд, но и не тормоз, в общем никаких проблем (сейчас ему же 25 :)
Заходит к психологу, минут 10 там сидит. Выходит психолог (П), просит зайти. Захожу.
(П) - Видите ли, у Вашего ребенка отставание в развитии и мы можем по Вашей просьбе направить его в специальный класс в специальную школу.
(Я) - !!!!! ???? :( А почему Вы так решили? - медленно так спрашиваю, чтобы не разозлиться (вдруг смирительную рубашку предложит надеть).
(П) - Ну вот посмотрите, как он рисует. Я попросила его нарисовать дом и человека -

Смотрю на рисунок. Вижу обычный дом, с крышей, с трубой из которой идет дым, с окном и дверью. Рядом стоит "человечек" (см. выше про стиль рисунка).

(Я) - А это что? Вот дом, вот человек. Все же правильно.
(П) - Ну как Вы не понимаете! Они же в этом возрасте должны рисовать дом в изометрии, и людей с пятью пальцами, и чтобы ноги имели толщину. А тут все схематично, это не соответствует его возрасту.
- Вы его запишите в обычный класс, он нормальный, просто рисовать не любит. - В общем, предупреждая меня, что ему будет тяжело учиться в таком классе, она скрепя сердце вписала сына в обычный класс.

Приходим домой. Даю ему бумагу и карандаш, говорю - нарисуй мне пожалуйста дом и человека.
Наблюдаю. Получается почти точная копия того же рисунка. Я ему говорю: - ты неправильно рисуешь, нужно рисовать так, чтобы у дома было видно две стены и часть крыши - ребенок уходит дорисовывать. Возвращается - Вот, посмотри.

Смотрю. Тот же рисунок, рядом пририсована горка, на ней второй человечек - вот, этот человечек смотрит на дом, видит и вторую стену и часть крыши.

Поцеловал, послал гулять. А психологов таких нужно держать подальше от детей, чтобы психику им не ломали...

23

Может кому-то будет не смешно, а кто служил, возможно стёб автора описанного рисунка поймут.

Разгребали хлам в подвале казармы. Среди прочих агитационных материалов ещё советской эпохи обнаружился вот такой экземпляр. Фанерный щит метра два в диагонали, масляными красками нарисован антропоморфный осёл с дымящейся папиросой в зубах. По стилю похож на волка из «Ну, погоди». Надпись под рисунком: «курит на ходу только он». Судя по обветшалости, художество это не один год висело где-нибудь на столбе или стене. Казалось бы, чего такого, своего рода социальная реклама против распространённой в армии (и не только в армии) вредной привычки. НО! Этот курящий осёл изображён в офицерской форме с генеральскими погонами.

24

Случилась эта история когда ЦАХАЛЬ (Армия обороны Израиля) сидел глубоко в Южном Ливане.
Мы возвращались с задания. По рации нам сообщили, что вертолет нас забрать не сможет из-за опасности быть сбитым и дали координаты, где нас будет ждать танк, который отвезет в ближайший опорный пункт, откуда нас заберут при первой возможности. Для незнающих, израильский танк Меркава может взять на борт небольшой отряд пехоты, кому интересно, может погуглить.
Связавшись по рации с танком, я убедился что командир танка знает с какой стороны мы будем подходить и в каком количестве (стандартная процедура, чтобы не выстрелил в своих) и сверившись с картой в последний раз мы двинулись в путь.
Танков оказалось два: один для нас а другой для прикрытия. Погрузившись в танк мы двинулись в опорный пункт.
-Командир, мне нужно выйти,- вдруг заныла рация.
-Не сейчас,- отрезал командир- приедем в опорный пункт, там сделаешь свои дела.
-Я недоеду,- снова заныла рация,-очень надо.
-Черт с тобой,- выругался командир танка,- сейчас проверим периметр и если чисто, то у тебя есть минута.
-Мне минуты не хватит,- запричитала рация.
-Жизнь заставит, и за секунду управишся,- сьязвил командир танка.
-Можешь выйти, но с танка ни ногой,- разрешил командир.
Дело было зимой и танкисты были одеты в зимние теплые комбинезоны, которые застегивались на молнию на животе. Чтобы справить нужду, надо было его расстегнуть и спустить на ноги.
Не знаю, что там делал парнишка из экипажа танка, мы сидели внутри, он вернулся через пару минут и мы продолжили свой праведный путь.Танк трясло и временами он подскакивал и нырял, повторяя рельеф местности.
Через какое-то время запахло. Нехорошо так запахло... Как говорили танкисты, что самое главное в танке- не пернуть.
-Что, спецназ, обосрались?- услышали мы в рации ехидный голос командира танка.
-С такой ездой и сдохнуть можно,- огрызнулся я.
Через какое-то время запах усилился. Теперь несмешно стало всем, и танкистам в том числе.
- Кто воздух портит, кончайте это дело,- попросил командир. И добавил:
-Нам еще полтора чася трястись.
Начались дознавания, кто испортил воздух. Все ушли в глубокую несознанку.
Периодически рация огрызалась и материлась. Но духан только усилился.
Я думаю, что даже те, кто ездить на общественном транспорте в час пик не испытал нечто подобное. В нашем случае запах был сильнее и сойти на ближайшей остановке с этой консервной банки было невозможно.
Добравшись до опорного пункта, мы выгрузились и стали ждать дальнейших указаний.
- Эй, спецназ, окликнул нас командир,- берите ваши вещи и добро пожаловать к нам в комнату, сейчас будем черный кофе варить, и сладкое тоже есть.
Перед входом в комнату танкисты стали раздеваться, снимать теплые комбинезоны. Один из них снал комбинезон и мы все покатились со смеху: у него по всей спине был размазан весь процесс его жизнедеятельности. Даже получилось нечто вроде рисунка. Скорее всего в темноте парнишка не заметил что скинутый комбинезон находится аккурат под пятой точкой и начал долгожданный процесс. Больше я этих ребят не встречал, но думаю что у парнишки появилось новое прозвище. И надолго.

25

xxx: Дочка 9 лет от роду, постигла великое искусство клонирования рисунков для раскрашивания методом "наложить чистый лист и обвести проступивший контур".
xxx: После тридцатого по счету раскрашенного рисунка из серии "My Little Pony" начинаю понимать, как на самом деле выглядит атака клонов...

26

История про зайца в котле по телевизору и ребенка сразу напомнила нашу.

У ребенка с детства аллергия на всех, кроме рыбок - а животных безумно любит. Дома в куклы не играем, зато больше 100 зверей от мышей до пони в натуральную величину.

Ребенку около 4х лет, сидит уплетает кролика, приготовленного тещей. И надо ж ей было поинтересоваться - ну как, вкусный?
- Ага, очень вкусный кро.. ЧТОООО?!!! Какой еще кролик???? В глазах огонь джихада, надо срочно что-то делать.
Да не, говорю, это же куриный кролик, его можно есть. Не белого и пушистого же готовить!
- Ааа... куриный... Ну тогда ладно. Наживка на удивление легко проглочена, посмеялись потом и, так как кролики редко в меню, забыли. Но не все.
2 года спустя миниэкзамен на подготовительные курсы в первый класс.
Комиссия из двух тетенек попросила нарисовать.. ну конечно блин кролика.
Ребенок уточняет, какого именно им кролика надо - куриного или обычного.
Тетеньки с покерфейсом переводят взгляд с ребенка на мать.. Жена слава богу не тормозила, жестами объяснила, что надо рисовать обычного кролика, а тему куриного развивать вообще не стоит (а жаль, надо было его заказать для рисунка, хоть бы увидел, что за зверя я выдумал).

Сейчас вот задумался - отсутствие деда мороза ребенок как-то легко перенес (тупой дед спалился на ровном месте), а вот куриного кролика нам не простит, надо что-то делать!

29

Как-то приехала к нам в гости сводная сестричка моего 7-летнего сына и рассказала, что своему котику они сделали кастрацию. Сын, естественно, заинтересовался чего это с котом вытворили. Я ему объяснила: "Яйца отрезали, чтобы не вонял".
Через некоторое время зашел разговор о дедушке, которого недавно кремировали. Сын округлил глаза, оторвавшись от рисунка: "А зачем деду яйца отрезали? Тоже вонял?"

30

Шайтан попутал

Есть такое устройство – магнитная доска. Это вспомогательный инструмент,
который применяется в инструментальном деле для закрепления деталей из
железа и стали. Сильное магнитное поле магнитной доски намертво
прихватывает детали, заменяя тиски и другие крепежные инструменты. Таким
образом, удается избегать ненужных повреждений и царапин на
обрабатываемых деталях, возможных при традиционном способе их крепления.
Занимательную историю с магнитной доской поведал мне приятель Эдуард, в
прошлом известный грозненский мастер по изготовлению клинков, кинжалов и
прочего холодного оружия, а ныне простой российский пенсионер-беженец.
Случилась эта история в городе Грозном в те далекие годы, когда чеченцы,
ингуши, русские и другие народы Кавказа жили одной семьей, не
задумываясь о национальном вопросе.
По счастливой оказии Эдик стал владельцем магнитной доски. Надо сказать,
такая доска была в то время редчайшим дефицитом, достать который можно
было только по великому блату. По этой причине большинство художников и
мастеров, даже работавших с металлом, никогда не видели такую доску в
глаза, да и слышали о ней единицы. Никогда раньше не сталкивался с
магнитной доской и художник Мансур - знакомый Эдика, заглянувший как-то
к нему в гости с бутылкой хорошего кизлярского коньяка. Когда он вошел в
мастерскую Эдика, тот занимался тонкой доводкой рисунка на лезвии
кинжала, используя для этого магнитную доску. Доска размещалась у него
на рабочем столе, практически полностью покрывая его. Эдик не стал
убирать доску со стола, просто выключил магнитное поле и превратил доску
в обычную столешницу. Эту столешницу он накрыл скатертью, расставил
рюмки и тарелки, и начал готовить на буфете, который стоял у него в
мастерской, незатейливую закуску. В этот момент к нему и пришла озорная
мысль разыграть Мансура с помощью магнитной доски. Незаметно для Мансура
он включил магнитное поле доски и попросил его подать нож, который лежал
на белой скатерти. Мансур взялся за нож, легко потянул его вверх, чтобы
последующим движением передать его Эдику, но у него ничего не
получилось. Нож остался лежать на столе, не сдвинувшись с места ни на
миллиметр. Озадаченный этим Мансур повторил свою попытку поднять нож со
стола. На это раз он действовал энергичнее, но у него опять ничего не
получилось. Нож как заколдованный оставался на столе. За безуспешными
попытками Мансура оторвать нож от стола искоса наблюдал Эдик. Когда
растерянный Мансур на время прекратил свои попытки сладить с ножом и
тупо уставился на него, он недовольно сказал ему:
- Ну, что ты там возишься, Мансур? Подай мне нож поскорее!
- Послушай, Эдик, я не могу оторвать нож от стола. Как будто какая-то
нечистая сила держит его. – Ответил ему Мансур.
- Не говори чушь, Мансур. Какая еще нечистая сила у меня в мастерской.
С этими словами Эдик подошел к рабочему столу, незаметно отключил
магнитное поле доски и легко взял нож со стола. Порезав хлеб и овощи, он
вернул нож на старое место и предложил выпить за встречу. Озадаченный
Мансур, потрогал нож рукой, убедился, что тот легко подается его
усилиям, покачал головой и без особого желания выпил стопку коньяка.
После двух рюмок коньяка он немного оживился, но по его озадаченному
виду было видно, что происшедшее сильно засело у него в голове. Это
подбило Эдика повторить свой трюк. Он опять включил магнитное поле,
отошел к буфету, якобы за новой порцией закуски, и попросил Мансура
подать нож. Тот, почти уверенный в том, что на этот раз все будет в
порядке, попытался взять нож в руку, однако, нож ему снова не подался.
Тогда Мансур ухватился за нож всей пятерней и попытался силой оторвать
от стола. Магнитная доска вместе с рабочим столом заходили ходуном,
однако добиться желаемого Мансуру не удалось.
- Ты зачем стол трясешь, Мансур? Смотри, опрокинешь его вместе с
коньяком и посудой! - Остановил очередную яростную попытку Мансура
оторвать нож от стола Эдик.
- Не пойму, что со мной происходит, Эдик. Понимаешь, я нож не могу
оторвать от стола. Как будто шайтан меня попутал!
- Да хватит тебе прикидываться, Мансур. Какой еще шайтан! Ты, наверное,
просто переутомился в последние дни.
Эдик быстро подошел к столу, незаметно отключил магнитное поле, без
усилий поднял нож и отошел с ним к буфету.
- Ну, вот никаких проблем и никакого шайтана.
Он вернулся с закуской к столу и предложил тост, за то, чтобы шайтан
никогда не посещал их дома. Мансур выпил за предложенный тост, но потом
впал в состояние полной прострации, закрыл свое лицо руками и тихим
голосом стал читать молитву. Минут пять Эдик наблюдал за ним, потом в
нем проснулась чувство жалости к бедному приятелю, и он сказал ему:
- Мансур, дорогой, прости меня. Я разыграл тебя с помощью вот этой
магнитной доски. Смотри внимательно! Сейчас я нажму эту кнопку и включу
магнитное поле. Оно намертво прихватит к доске все металлические
предметы из железа и стали. Попробуй сейчас оторвать нож. Ну, что, не
получается!? А теперь я выключу магнитное поле. Попробуй опять. На это
раз получилось. Как видишь, дорогой, шайтан здесь ни при чем.
- Ты хуже шайтана, Эдик. – В сердцах ответил ему Мансур, вылил
оставшийся коньяк себе в рюмку, выпил его и, не прощаясь, вышел из
мастерской.

31

xxx: я не хамло, а ты чота реально подтормаживаешь. тебе надо череп вскрыть и рисунок извилин перерисовать на бумажку, а на основе рисунка протекторы для автомобилей делать. проблема скользкой дороги будет решена раз и навсегда

32

Когда мой друг ездил в командировку в штаты, мы вели с ним
регулярную переписку по E-mail. И он как-то с удивлением
отметил, что не зря у нас американцев часто в шутку называют
"матрасниками" (в смысле от рисунка национального флага -
частые красно-белые полоски, а у изголовья - звезды).
Дело в том, что во время его пребывания самая частая реклама,
которая ему встречалась на TV, была именно реклама матрасов.
Самые разные модели от надувных до водяных, с набивкой из
поролона и еще какой-то дряни, ортопедические и сверхмягкие.
Видимо, не знали мы "истинный смысл", когда меж собой дали
им такое прозвище.

33

В Польше проходит конурс детского рисунка "Рисуем Гарри Поттера".
3-я премия - Иоанн Павел II читает "Гарри Поттера".
2-я премия - Гарри Поттер читает Иоанна Павла II.
1-я премия - Гарри Поттер на аудиенции у Иоанна Павла II.
Гран-при - папская Месса на стадионе в Хогвартсе.
Приз зрительских симпатий - Иоанн Павел II с совой Хедвигом на митре.