Результатов: 66

1

Как я была плотником
У меня в семье очень креативный и творческий итальянский муж с кучей идей и я, жена советской закалки, которая с помощью молотка и гвоздей реализует этот креатив. Не всегда успешно, но я стараюсь, про шкаф вы уже читали. Сын пошел в мужа, идей тьма, но и на меня тоже похож, за работу берется охотно, правда анатомия тела странная, руки точно не из того места растут, так что по факту на помощь расчитывать сложно.
Недавно мы решили облагородить наш участок. Изначально, конечно, хотелось сделать бассейн, но нам местные власти не подписали проект. Ну ладно, рассматриваем альтернативные варианты. В качестве альтернативы мой муж набросал на бумаге беседку, навес, столики, диванчики, а в улолке садовый домик для газонокосилки и лопат. Дом у нас красивый, необычной формы, очень хотелось, чтобы и садовый домик по форме и цвету напоминал наш дом. Ну, вернее мужу так хотелось. Меня бы вполне устроил списаный 20 футовый контейнер с логотипом грузоперевозчика. Ну ладно, гулять так гулять, выделили себе бюджет с обещанием, что ни на копейку больше. Вот с этого момента и начинается вся история.
В Италии такие домики особой популярностью не пользуются, готового нет. Вернее в строительных магазинах есть парочка моделей, но ведь мы хотели красивый. Начинается обзвон всех столяров и плотников. По цене за квадратный метр мы приближаемся к ценам на Рублевке, хорошо хоть, что мне надо максимум метров 9, но можно и 6-7. Жалко столько денег на «гараж для газонокосилки». Ну что же, ищем варианты. Почему-то вспомнилась Ланка со своими рассказами о доме-саде-огороде. Почему бы и нет. Пишу ей в частном порядке, находим парочку плотников в Германии, которые за смешные деньги готовы вырезать мне хоть Версаль, хоть Эрмитаж из дерева и покрасить в любой цвет. Любой каприз за деньги клиента. Сборка не включена в стомимость. Одному предложила на парочку дней съездить на Гардазее, не захотел, говорит, что много заказов, но сборка вообще не проблема, любой идиот справится. Ну ладно, я все-таки не любой идиот, у меня техническое образование, и не с таким справлялись. Берем!
Доставка обошлась относительно не дорого. И вот тут бы мне и насторожиться, но я вместо этого только обрадовалась удачной сделке, и тому, как мне помогли рабочие контакты.
Вы когда нибудь покупали полный камаз дров на дачу?? А я купила. Только это не дрова, а наш новый красивый садовый домик. Инструкций ноль. Только в транспортной накладной колличество мест указано. Ну что, вспоминаем из далекого детсва Лего и начинаем творческий процесс, хотя в моем детсве был конструктор, а не кирпичики Лего. К счастью, домик прямоугольный, т.е можно было понять, где длинная стена, а где короткая. С горем пополам мы собрали стенки, кое-как крышу, но у нас абсолютно не осталось материала на пол. Звоню господину Фрицу и спрашиваю, а где мой пол. А он с чистым сердцем говорит, что пол не включен. Домик- это домик, а пол- это пол. А мы говорили про домик. Я настаиваю, что с самого начала повторяла про пол, а он говорит, что в бумагах было написано, что пол не включен. Ага, на последней странице, мелким шрифтом после форсмажора и до языка судебного разбирательства. К слову, язык немецкий, так что обойдемся без суда. Будем делать пол сами. Муж предложил залить цемент, я за деревяный настил, мне кажется, что проще на деревянные поддоны прибить доски нужного размера, чем копать землю и месить бетон.
В настоящий момент мы имеем в наличии 4 стенки, дверь и крышу, которые живописно свалены в углу участка. Коты очень довольны, это такая замечательная игровая площадка!!!
Пока мы спорили, как делать пол (заливать цемент или делать деревянный настил), дрозды свили гнездо на кусте прямо возле «домика». Муж встал на сторону дроздов, их нельзя беспокоить, они уже высижывают птенцов. Вот подождем, пока птенцы полетят, тогда и доделаем. Еще надо придумать, как ограничить доступ котов, чтоб они птенцов не сьели.
Я не орнитолог, но птенцы вроде к началу сентября должны уже неплохо летать, так что, ребята, если среди вас есть столяры и плотники, то давайте на пару дней в сентябре на Гарду, у нас вполне тепло, можно купаться и виноград зреет, а работы толковому мастеру там на полдня.

2

ТРУБА, СПАСШАЯ СТРАНУ НА 12 ЛЕТ

1. По одну сторону этой трубы оказался простой рабочий по имени Николай

Солнечным октябрьским утром 1905 года на Немецкую улицу в Москве вышел образцовый пролетарий, каковым их рисовали потом на советских плакатах - широкая грудь, могучая стать, мозолистые руки, скромная спецовка.

Дядя Коля был пролетарием не просто по внешности, но по роду занятий. Богатырь и мастер на все руки, он брался за любую работу, которая подвернется на фабрике в течение рабочего дня. Ненароком забредший в XX век Илья-Муромец. Разгрузить-перетащить тяжести, починить что сломалось, усмирить лошадь, разнять дерущихся, подняв обоих за шкирки и широко разведя руки. В свободные минуты принимался мести двор. В ночное время надзирал за порядком в мужском рабочем общежитии, где проживал сам. Судя по всему, был мужиком строгим, неподкупным и не особо пьющим, безобразий не терпящим.

Лет ему было под 30. Родом из глухого села, где по крайней мере один конь был в семье каждого приличного крестьянина. Это помогло Коле в молодости попасть в призыв кирасиром-конногвардейцем лейб-гвардии Конного полка в Петербурге. Туда набирали только самых широкоплечих амбалов ростом не ниже 180. Чем выше молодец, тем лучше, лишь бы конь выдержал. Полк был визитная карточка страны на всяческих парадах с участием императора Николая II и дипломатического корпуса.

О внешности дяди Коли остается догадываться, но по надежным источникам. В этот полк отбирали исключительно брюнетов. Здоровенные блондины и шатены отправлялись в другие гвардейские полки, чтобы легко было опознать в неразберихе боя или дворцового переворота, кто там гвардеец и какого именно полка, по росту и по масти.

Придавалось значение и гвардейской внешности. Она обязана была быть именно плакатной: грозной, но не слишком зверской. Страна должна была внушать врагам трепет готовностью дать отпор, но и не пугать излишней агрессивностью.

В этот лейб-гвардии Конный полк несколькими годами позже чуть не попал прототип Григория Мелехова из Тихого Дона - тоже могучий брюнет с навыками конной езды. Призывная комиссия колебалась, но внешность Гриши была сочтена излишне свирепой, за что он был беспощадно отсеян.

А реальный дядя Коля попал-таки в этот легендарный гвардейский полк и оттрубил в нем полный пятилетний срок службы. Стало быть, физиономия у него была как у Деда Мороза - внушительной, но добродушной.

К октябрю 1905 дядя Коля находился в состоянии промежуточного дембеля - война с Японией затягивалась, рано или поздно призвали бы его снова. Семьей обзаводиться не спешил. Неизвестно, копил ли он сбережения на то, чтобы жениться благопристойно, или вовсю наслаждался жизнью со случайными барышнями. Все архивы, его касающиеся, сгорели в революцию и гражданскую войну.

В любом случае, на тот момент 1905 года это был идеальный пролетарий, которому нечего было терять. Он шагал навстречу историческому событию со своим внезапным личным участием, изрядно повернувшим судьбу страны и весь ход мировой истории.

Вот еще немногое, что известно о нем, да и то пришлось порыться - для своей работы дядя Коля выбрал ткацкую фабрику Николая Терентьевича Щапова, основные мощности которой находились в Иваново, а в Москве головной офис – погрузка-разгрузка-реализация. Рабочий день на всех заведениях фабрики был 9 часов, количество рабочих дней в году примерно как по нынешнему российскому трудовому законодательству, но тоже чуть выше - около 250-260 часов вместо современных 230.

Платили там гораздо выше, чем можно было заработать крестьянским трудом на селе. Хозяин фабрики славился благотворительностью - построил богадельню для престарелых рабочих своих фабрик. Не подозревая, что наступит советское время, когда она пригодится ему самому. Во всяком случае, ему дали спокойно дожить там до глубокой старости и умереть своей смертью в 30-х, а не пристрелили еще в гражданскую. То есть отношение к нему у рабочих было исключительно доброе.

Мы бы давно забыли о них, но в то роковое утро 31 октября навстречу дяде Коле в спецовке двигался знаменитый Товарищ Коля в пальто. Защитник интересов рабочего класса, сам нигде и никогда не работавший. Бледного интеллигентного вида, с руками, свободными от всяческих трудовых мозолей, если не занимался онанизмом. Примерно сверстник – чуть за 30. О нем известно гораздо больше.

2. Человек по ту сторону роковой трубы: Товарищ Коля

В партийных кругах он был известен под кличкой Грач. За неуловимость - много раз пролетал через государственную границу и вылетал из тюрем с легкостью птички, всегда неся в клюве подрывную литературу для пролетариата.

С началом японской войны свирепый режым поймал товарища Колю на распространении листовок, призывающих к вооруженному восстанию, саботажу на военных предприятиях и свержению государственной власти.

Агитационные материалы прибывали из-за рубежа, изданные на неведомые заграничные средства. Удивительно, что товарища Колю не повесили за это царские сатрапы. Но и не отправили на каторгу в места с суровым климатом.

Вместо этого его держали в Москве в Таганской тюрьме на протяжении 16 месяцев, а с началом стачек вообще выпустили на свободу.

Паек политического арестанта Российской империи был составлен в размере армейского. Достаточного для того, чтобы солдат весь день мог маршировать, бегать и заниматься военными упражнениями, оставаясь в добром физическом здравии.

Сидя на таком пайке спокойно в камере, нетрудно было и разожраться.
В пересчете с фунтов:

- 127 граммов мяса, 30 граммов сала, 800 граммов хлеба, на завтрак чай и каша (гороховая, пшенная и другие), на обед – суп или борщ с мясом, каша или овощное рагу, на ужин – рыбный суп.

Типа советский санаторий для ударников труда. Но там кормили скромнее, а с мясом вообще были проблемы.

В результате отсидки в Таганке товарищ Коля смахивал по всей видимости на типичного буржуя или интеллигента той поры - упитанная фигура, ранние залысины, острая бородка.

Ни к одному из этих сословий он не принадлежал, как и к рабочему классу. Дожив до 32 годов, товарищ Коля палец о палец не ударил, чтобы заработать на жизнь практически полезным трудом, что умственным, что физическим. У него не было ни высшего образования, ни даже законченного школьного. Выучился однажды на ветеринара, но и по этой профессии никогда не работал.

Вместо того, чтобы лечить зверушек, предпочел с юности доставку революционных агиток, партсобрания и вербовку соратников.

Происхождение - поволжский немец, из семьи владельца столярной мастерской. По понятиям собственной партии - выходец из эксплуататоров, по внешности тем более. Настоящим рабочим типа дяди Коли ему лучше было вообще на глаза не показываться, предпочитал полную конспирацию.

Зато в узком кругу подпольных совещаний производил самое приятное впечатление. Всегда с пачкой свежих газет Искра или новым типографским станком, пишмашинкой вместо конфискованных полицией, вестями из-за границы, рассказами о встречах с Лениным.

На простого рабочего он мог смахивать разве что своей необразованностью и немногословностью. Это было большой редкостью в партии борцов за дело рабочего класса - там преобладали говорливые интеллигенты.

А то, что товарищ Коля был слегка упитан, это был бич всех российских профессиональных революционеров той эпохи, отсидевших на нарах. Кроме самых мудрых, периодически постившихся под видом голодовок протеста.

Многие знали о легендарном Граче, но мало кто его видел! Только самые доверенные товарищи. Их впечатлял партийный стаж, членство в ЦК, в меру солидный возраст. Вечный горючий материал революций - восторженные и разгневанные юноши и девушки. Для них товарищ Коля был вроде патриарха и наставника, один из главных основателей партии. Сколько ходок и побегов! Куполов на грудях ему только не хватало, но политические тщательно дистанцировались от уголовных.

Особенно потрясал товарищ Коля эмансипированных революционных барышень, раздумывающих, делать бы жизнь с кого, с кем конкретно спать.

Это был полный аналог Льва Троцкого в 1917 – вождь и без пяти минут член нового правительства при грядущей революции, а то и его глава, если дело выгорит. Зато без пенсне и козлиной бородки. У товарища Коли она была острая и окладистая, а залысины сходили за умный высокий лоб, к тому же увенчанный пышной шевелюрой.

Глаза его горели, когда он говорил об испытанных им тюремных страданиях, о приключениях с бегством от шпиков.

На подпольных совещаниях ему легко было подстраиваться под каждую понравившуюся барышню в отдельности - богоборицам напоминал Мефистофеля, богоискательницам нового Христа, сердобольным - измученную жертву кровавого режима. У него была интересная бледность узника. Кто-то видел в нем вероятно нового графа Монте-Кристо или Овода, сбежавшего на свободу, исполненного жаждой справедливого мщения.

В него легко влюблялись, а одна революционерка даже отравилась насмерть от горя. Когда он ее покинул и принялся слать компромат ее новому парню. За это Колю исключили из партии решением местной ячейки, но вернули в ряды личным заступничеством Ленина.

В общем кому как по вкусам, а по мне - довольно мерзкий тип ехал в то утро навстречу дяде Коле.

3. ЭКШН

В тот октябрь 1905 года наступил звёздный час освобожденного сидельца. Несколько дней и ночей он метался по городу, восстанавливал контактную сеть распространителей Искры, агитировал новых сторонников большевизма, готовил вооруженное восстание. Самым доверенным объявил для передачи своим ячейкам общую точку сбора в условленный день и час - у ворот Императорского технического училища, рядом с Немецкой улицей.

Место было выбрано мудро - там наверняка бы нашлись революционные студенты, случайно проходящие мимо, готовые присоединиться к любой массовой движухе протеста. Для них был готов и лозунг - идём разрушать русскую Бастилию! Таганскую тюрьму то есть.

Товарищу Коле, как недавнему ее обитателю, был превосходный повод выступить с пламенной речью об испытанных им страданиях, о политических узниках, продолжающих там томиться.

- Темницы рухнут, и свобода вас примет радостно у входа, и братья меч вам отдадут! - вот была бы прекрасная цитата для этой речи. Сам Пушкин родился рядом с местом начала вооруженного восстания, выбранным Товарищем Колей.

Речь его однако вышла весьма скомканной и невзрачной, во всяком случае ничем не запомнилась современникам. Студенты, народ худощавый и вечно голодный, ехидно посматривали на упитанного узника. А вот пролетариата явилось маловато – в основном на шум сбежались люмпены с соседнего Немецкого рынка, у кого трубы горели, в надежде поживиться чем-нибудь при разгроме лавок в процессе манифестации.

Очевидно, что Товарищ Коля пребывал в крайнем огорчении, иначе бы он не удрал с начатой им самим же демонстрации вместе с ближайшими сподвижниками. Убедившись, что хоть какая-то тусовка отчалила от ворот Императорского училища и потянулась на Немецкую улицу в направлении Таганки, в этом месте он ее покинул с возгласом, что поехал подымать пролетариат соседней ткацкопрядильной фабрики швейцарского фабриканта Фернанда Дюфурмантеля.

Объяснение это было совершенно дурацкое. Фабрика Дюфурмантеля была подлинным предвестником эпохи роботизации XXI века, и торжествующей демонстрацией лучших достижений автоматизации начала XX-го, когда пролетариат не нужен вообще. Станки работали сами, весь персонал фабрики составляли несколько кочегаров котельной, дававшей электричество и горячую воду, несколько мастеров по ремонту аппаратуры, и несколько грузчиков, путь которым был недолог – к Немецкому рынку напротив и соседним модным лавкам.

Заведение совершенно идиллическое – даже хозяину там особо нечего было делать. В порядке фитнеса он выкопал во дворе своей фабрики крошечный прудик, качался подолгу на его берегу в кресле-качалке, куря трубку и рассматривая эскизы парижских мод – что пустить в копию, что отбросить за явной вздорностью.

Вот туда-то и поскакал Товарищ Коля с соратниками, по его собственному объяснению – подымать массы разгневанного пролетариата.

При этом он даже не заикался о более крупной фабрике Щапова, расположенной гораздо ближе. Сунься он туда со своей агитацией, скорее всего ему просто набили бы лицо, причем на глазах у демонстрантов – студентов и люмпенов. Вряд ли бы кто из них заступился, скорее поржали бы и разошлись – рабочий класс надавал звездюлей своему же предводителю. Кроме того, за звездюлями пришлось бы идти пешком всего полминуты, а это не столь эффектно.

До фабрики Фернанда Дюфурмантеля тоже было недалеко. Но вполне достаточное расстояние, чтобы тихо скрыться с глаз демонстрантов и более к ним не возвращаться. Идеальный выбор! Вот Товарищ Коля его и успел озвучить громогласно.

Но на его несчастье, мимо проезжал извозчик, как раз в сторону этой фабрики.

Уже то, что он там проезжал, говорит о масштабах восстания. Организаторам революций и митингов вечно мерещатся какие-то сотни тысяч, от имени которых они творят потом всякие безобразия.

В данном случае, общество любителей разрушить Русскую Бастилию явно плелось по тротуару и части дороги, особо не мешая встречному движению. Извозчик бы туда не сунулся вовсе, завидев вооруженные толпища, заполонившие довольно узкую улицу. Значит, их не было! Извозчик мирно ехал мимо демонстрантов в ожидании пассажира, пока не доехал до Товарища Коли.

А тот действовал согласно Великому Учению. Пролетка была реквизирована и экспроприирована, над ней был поднят красный флаг, и Товарищ Коля поскакал на ней вместе с несколькими соратниками прочь от демонстрации, размахивая браунингами и вопя революционные лозунги.

Хотя всего три минуты пешком и пара кварталов отделяли их от цели путешествия – обители разгневанного пролетариата фабрики Фернанда Дюфурмантеля.

Избери Товарищ Коля ходьбу пешком, что врачи рекомендуют и в наше время, вполне мог бы остаться в живых, возглавить революционное правительство в 1917 и даже дожить до 1937, вряд ли дольше. В партии большевиков он был безусловно вождем №2, из практиков - №1.

Но вот именно на практике трагически облажался в тот роковой октябрь 1905 года. Пошел другим путем, как учил великий Ленин. Решил проскакать на захваченной пролетке пару кварталов. Неуловимый Грач был в своей стихии – с пролетки нетрудно и спрыгнуть, уйти через подворотни, только завидев полицию или просто по своим делам. Но все запомнят, что победоносное восстание начал именно он.

4. САМЫЙ ЭКШН

Товарищ Коля поскакал по Немецкой улице, размахивая Красным Флагом и скандируя: «Долой самодержавие! Долой царя! Товарищи, присоединяйтесь к нам!»

Скандируя – это означает, что бубня много раз одно и то же, очень короткое. Примерно как сейчас чуваки в костюмах зайцев и попугаев караулят прохожих у станций метро со своими рекламными речевками. На дантоновские пламенные речи часа по три перед разрушением Бастилии беглый ветеринар не сподобился. Куковал хорошо заученное по ленинским листовкам.

Девиальное поведение Товарища Коли привлекло внимание минимум одного настоящего рабочего, а именно дяди Коли. Этого минимума оказалось достаточно для подавления вооруженного восстания пролетариата в самом зародыше.

5. БЭТТЛ

При виде этого возмутительного зрелища дядя Коля вышел на проезжую часть и преградил пролетке путь. Заметив, что она не собирается останавливаться, вежливо отошел в сторону, вскочил на нее, и несколькими пинками лишил пролетку ее революционного экипажа.

Вождь революции слетел с нее по всей видимости футбольным по силе ударом, мощной пролетарской ногой посланный парить над мостовой, внезапно повернувшись вокруг своей оси, хотя только что стрелял в упор из браунинга в нападавшего вполне безопасно для себя самого.

Мгновенно разлетелись и соратники легендарного Грача, причем разлетелись в буквальном смысле. Через секунды, сразу после приземления, вождя защищать осталось некому. Следующие метры он удирал в полном одиночестве. Остальные соратники разбежались кто куда. Даже их точное количество по сей день неизвестно. И тем более по именам. Никто не пожелал признаться, что сбежал от Товарища Коли в эту трагическую для него минуту.

Я вообще ржу, недоумеваю и восхищаюсь, пытаясь представить, как оказалось под силу одному человеку разогнать вооруженную гоп-компанию. В дань его безвестной памяти почитал многочисленные источники, в советское время весьма затертые.

В переводе на XXI век, в пролетке этой ехало нечто вроде Навального вкупе с самыми яростными навальнятами. Но не какая-то рукожопая боязливая школота, лишь бы успеть снять себя на смартфон в момент ареста – это были отчаянные парни, учившиеся стрелять из пистолета с юности по банкам и воронам, с опытом дворовых драк. Реально готовые хоть погибнуть, хоть годами сидеть на каторге. Но что-то взорвало их мозг в тот трагический момент посадки пролетария на их пролетку. Успели выпалить несколько раз из браунингов, а потом что-то пошло не так – вдруг удар под жопу, полет и встреча с мостовой.

Всё это было загадочно, пока я не ознакомился с тренировками конногвардейцев рукопашному бою.

Случались иногда в бою минуты, когда под воином убит конь, утрачены пика, карабин, шашка, каска, ремень с металлической бляхой, и хоть дерись дальше голыми руками-ногами. Это и называется рукопашной схваткой.

На этот случай воину предписывалось найти любой подручный предмет на месте и сражаться им.

В гвардии всё это было доведено до автоматизма, пяти лет тренировок вполне достаточно для любых ситуаций. Дядя Коля вероятно и опомниться не успел, как вскочил в пролетку не просто дуриком под прицел нескольких револьверов на верный убой, а успел подхватить кусок газовой трубы, валявшийся на мостовой.

Дальше – дело техники. Обращение силы противника против себя самого разворотом вокруг его собственной оси на 180 градусов, далее пинок просто по необходимости – у человека всего 4 конечности.

Руки и труба дяди Коли были полностью заняты вышибанием и отклонением пистолетов, разворотом тел в нужном направлении. Для отправки их вон с пролетки в свободный полет оставались только пара колен, пара бедер и пара стоп. Если этого не хватило, помогли вероятно пара локтей и череп.

6. ПОГОНЯ И ШЕСТВИЕ

Секунда-другая – и липовые пролетарии бросились наутек во все стороны, глотая обиженные сопли. Ничего не рассказали об этой схватке! Вождь революции вылетел с пролетки и бросился спасаться бегством, был настигнут и огрет той самой трубой. Никаких негодовавших, возражавших и защищавших масс вокруг него не оказалось – демонстрация как стартовала в сторону Таганки, так и продолжала шествовать в нескольких десятках метрах от места происшествия. Сбежавший главарь восстания и его гибель от газовой трубы просто не вписывались в ее сознание.

Люди шли разрушать Таганку потому, что там успели посидеть их друзья, друзья друзей, или близкие, дальние родственники из числа уголовников и революционеров, что в эпоху эксов были понятия весьма смешанные. А тут какой-то мутный тип удрал на пролетке и был с нее тут же вышвырнут. Не повод отвлекаться на пути к намеченной цели.

Дядя Коля, выпнув с пролетки всех революционеров, мог бы на этом успокоиться и вернуться к своим рабочим обязанностям. Но черт его дернул нагнать удиравшего главаря и огреть его той же трубой вдогонку.

На суде он это объяснил так:
- Как это «долой царя»? Я ему пять лет верой и правдой!»

Намеревался оглушить зачинщика и сдать в полицию.

Но череп организатора всероссийской и мировой революции оказался слишком хрупок. Постояв над падшим телом, дядя Коля понял, что переборщил. И тут в него начали стрелять сообщники вождя издали!

Если бы по-прежнему в упор, как в пролетке – убили бы обязательно. Но дядя Коля оказался более разумен, чем следует из его предыдущего поступка, не стал атаковать стрелявших, вышел по подворотням живым-здоровым, час погулял по городу, прощаясь со свободой, и явился в полицию с повинной.

7. НАКАЗАНИЕ

Дядя Коля был осужден царским режымом на полтора года заключения за уголовщину, а не за политику, поскольку в политике он с этим режымом был солидарен. Отпахал вину физически, а не лежа по камерам, как товарищ Коля. Убил человека – значит уголовщина. Убил по неосторожности – можно скостить срок, но убийца должен отсидеть. Такова была логика режыма.

Суд был с участием присяжных заседателей, но никакого Плевако тут бы не хватило выдать поступок дяди Коли за превышение самообороны. На пролетку вскочил сам, трубой размахивал по собственной воле. Ею же и убил человека. Излишняя агрессия, пусть посидит.

Советская судебная система разобралась с этим случаем более радикально. Чекисты разыскали Николая Михалина, укрывшегося в глухомани Тамбовской губернии, к 1925, и тут же разумеется расстреляли. В сущности, за вину, что не рассчитал силу удара по черепу товарища Коли посреди огнестрельной пальбы в себя самого.

8. ШАГИ ИСТОРИИ

Славным именем Николая Эрнестовича Баумана был назван район Москвы, в котором ему случилось получить удар трубой по голове. Его же именем названа по сей день Немецкая улица, на ему прилетело. И даже Императорское техническое училище, от ворот которого он начал свою революционную демонстрацию. Памятник Баумана в полный рост украшает вход в Елоховский собор, где крестили Пушкина. Даже ни в чем не повинный Голицынский сад в полутора верстах от этих мест назван Бауманским садом. И вообще множество мест по всему СССР.

Бауманский район существовал даже в Казани! Где Бауман возможно когда-то ночевал при очередном побеге. В самой Москве была улица имени 18 августа, без указания года и причины, почему она так названа. Каждому образованному советскому школьнику, а тем более пионеру или коммунисту, должно было быть совершенно ясно и дорого в памяти – именно в этот день Бауман совершил свой исторический побег в 1902 году из Лукьяновской тюрьмы.

Мы никогда не узнаем подробностей плана вооруженного восстания в том виде, в котором оно было подготовлено Бауманом.

Но зная общие методы организации последующих красных и оранжевых революций, легко догадаться, что таилось под черепной коробкой опытного конспиратора в то злополучное для него утро, с точностью вплоть до улиц и конкретных событий.

Это был весьма остроумный и грамотный план, но никак не рассчитанный на встречу с газовой трубой по черепу вождя. Без него все вылилось в какой-то бардак к декабрю 1905, легко разогнанный несколькими артиллерийскими батареями.

Но если бы не дядя Коля, октябрь 1905 вполне мог стать октябрем 1917 по своим последствиям.

Однако речи мои сделались длинны, реконструкцию хитрого революционного плана товарища Коли выложу в комментах. Там тоже есть труба, к которой он направлялся в тот печальный для него день, но совсем другая.

3

Рубрика – дорожные истории «памяти девяностых», будь они неладны…

Обзванивая просто по справочнику (это сейчас в интернете всё есть, а тогда в рукопашную приходилось) комбинаты, где можно было найти возможного клиента – покупателя технологического оборудования, которым мы тогда торговали, я разговорился с главным инженером сахарного завода в посёлке Ольховатка Воронежской области.

Он жаловался, что не может выдержать режим выпарки – а из за этого ломается весь технологический процесс. О как.

Историческая справка – тема моей незащищённой диссертации была – «Особенности процессов теплообмена на выпарных станциях». Мы работали с целлюлозно- бумажными комбинатами, но выпарка при производстве сахара с этой точки зрения от бумажной почти не отличается. Так что подобные проблемы мне были хорошо знакомы.

Он выслал мне схемы, режимные карты и параметры оборудования, и я набросал ему на коленке техническое решение – надо просто заменить несколько насосов на аналоги с более высоким напором – метров по десять каждый – это даст возможность выдержать технологический режим, и даже получить необходимый интервал для его оперативной регулировки.

- А вы нам эти насосы поставить можете? Такие же только в Сумах делают, а Украина нынче заграница?

- Не вопрос, беру тайм- аут, и перезваниваю с информацией по срокам и стоимости.

- Только мы деньгами заплатить не сможем, вас бартер устроит? Сахаром?

- ОК, давайте попробуем.

Я созвонился с Украиной, получил с завода коммерческое предложение – они там от счастья на такой крупный заказ чуть из штанов не повыпрыгивали, а когда сравнил отпускные цены комбината на сахар с той реальной стоимостью, за которую его можно было в Питере продать, радуга на небе нарисовалась сама собой – да ещё какая.

Это было время, когда старые знакомые ещё верили друг другу на слово – и я просто попросил своего бывшего одноклассника (к слову- он сейчас миллионер, владелец нескольких отелей у нас и в Европе) сделать предоплату на Сумской завод – обрисовав ему возможные перспективы сделки.

- Точно не обосрёшься? Я заплачу, но если что не так, я тебя выгородить не смогу – сумма слишком не маленькая, сам понимаешь.

- Ныряем, ты меня знаешь, сделаю всё. Должно выгореть.

И закрутилось. Через полторы недели я подписал в Ольховатке договор поставки, а ещё через несколько дней встречал уже машину с насосами. Они там охренели от такой оперативности. Привыкли всё делать не спеша.

Единственно, чего я не учёл – надо было взять с собой резиновые сапоги – когда сахарную свёклу промывают перед варкой – происходит это в бетонном рву, глубиной метров пять и длиной в пятьдесят, по территории завода расползается сладкой пеной эта жидкая грязь – и спасения от неё нет, пройти просто невозможно.

Я делал так – дожидаешься, когда пройдёт очередной грузовик, и бегом по колее за ним – пока пена не сомкнулась. Порядок, полдела сделано, насосы разгрузили. Теперь осталось дождаться наших грузовиков, забрать сахар и можно двигать в Питер – в счастливое будущее.

Но.

Пока я дожидался машин, Воронежский губернатор, мать его, издал распоряжение – в связи с неблагоприятной ситуацией со снабжением продуктами, без специального разрешения ничего съестного из области не выпускать. Вообще. Попытки вывезти что- либо, считать злобным вредительством, машины арестовывать, груз конфисковать. Бля… приплыли.

Мне уже деваться некуда- назад не отыграешь. Даже если удастся получить насосы обратно, в Сумах их не примут – купил- твоё. Начальник отдела сбыта – сытая морда, смотрит нагло – «Ничего отгрузить не могу, распоряжение губернатора».

- Бл..дь, но договор- то мы подписали раньше этого распоряжения! Я свою часть выполнил, выполняйте свою!

- Вы понимаете, какие у меня могут быть неприятности, если вас остановят по пути?

- Уважаемый, вы даже тени не представляете тех неприятностей, что будут у меня, если я вернусь в Питер без товара.

Договорились так – я сунул ему на лапу, пообещав, что ни при каких обстоятельствах его не сдам –если остановят- что сахар этот мне с неба свалился, что я его украл, что я его везу транзитом с Кубы – что угодно, только не произносить вслух названия комбината.

Мне мужики в очереди на погрузку посоветовали – ты не этой дорогой двигай – вот тут просёлок есть, там постоянного поста ГАИ никогда не было, и всего пятнадцать километров до Белгородской области. А в Белгороде уже всем насрать на распоряжения Воронежских властей. Если повезёт – вырвешься.

Объяснил водителям ситуацию- мужики, на ГАИшников не реагируем до границы области - догнать они нас может и догонят, но хрен они нас остановят – а в Белгородской в случае чего, будет уже другой расклад. Ибо если машины арестуют, полная жопа будет всем. Мне в первую очередь, вам в довесок.

Погрузились. Тронулись. Время позднее, темнеет рано, ползём потихоньку двумя камазами – двадцать четыре тонны сахара. Сейчас точно не вспомню цен, но примерно так – если в Питере оптовая цена была 120 рублей за килограмм, то с завода я его взял за тридцать.

Сказать, что меня трясло – ничего не сказать. Адреналин зашкаливал. Представляю, что чувствовали средневековые купцы, морем перевозившие пряности из Индии.

Когда мы миновали границу области, я просто начал вслух орать какую- то песню, размахивая руками– от души, во весь голос.

Во, бл…я, это ещё что такое? Нас обгоняет ментовский жигуль со включённой подсветкой и в мегафон вежливо, почти без мата, предлагает остановиться. Проезжаем ещё метров сто, останавливаемся. Кто- то сдал, сука. Может тот начальник сбыта сам и настучал, гадина. Не иначе- в доле. Ну не видел нас никто, когда выезжали, неспроста эта погоня на ровном месте.

Выхожу из кабины, номера на жигуле Воронежские. Мужики- водители выскакивают тоже. Почти ночь, нас четверо, мент один, поэтому фраза «предъявить документы» звучит не очень уверенно. И кобуры у него на поясе нет.

- На каком основании задерживаете машины? Мы что, что- то нарушили?

В ответ получленораздельное мычание. Распоряжение губерна…, бум бум, бум… обязан доставить в Воронеж на штрафплощад… бум, бум…

- Вот что, уважаемый. Ваши полномочия кончились два километра назад. Давай так договоримся- вот тебе десять долларов за моральный ущерб, и расходимся краями. Понимаешь, если я сейчас твою прихоть исполню и соглашусь ехать в Воронеж, в Питере меня скорее всего грохнут – я не пугаю, просто обрисовываю ситуацию, чтоб ты понял размер ставок. Давай, пораскинь мозгами, у меня выхода нет, сам понимаешь. Ну не догнал ты нас, колесо проколол.

А Руслан – один из водителей- деликатно так монтировкой поигрывает. Намекает, что «раскинуть мозгами» можно и в буквальном смысле.

Помолчали. Ну, куда ему деваться, взял деньги и мы поехали. Бррр, пронесло.

Ехали трое суток. Со всяким сталкивались – неспокойно тогда было на дорогах, бандитов больше чем водителей – и каждый свою долю хочет получить за проезд. Из острых ситуаций запомнился такой эпизод. Я, кроме накладных на сахар, за каким- то хреном нарисовал себе ещё липовые документы на сапропель – озёрный ил. Пошутил, типа.

Очередной пост ГАИ, останавливают, проверяют документы на машины. Документы на груз я просто перепутал – сунул менту накладную на сапропель, блин, думаю, ну если сейчас проверять полезет – пи…дец. Не полез, только с любопытством выслушал, что это экологически чистое удобрение для цветочной фермы- розы в теплицах будем разводить в Карелии – выгодный бизнес. А что, начал врать, так уж ври до конца.

А километров через пять очередная бригада «братков». Двое вроде дёрнулись дорогу перегородить, но старший орёт – «Пропускай, ну его на хер, это тот мудак с сапрепелей!»

Абзац. Так в открытую продемонстрировать, что им информацию менты сливают – это производит впечатление.

Добрались целые и невредимые, я выдал мужикам по мешку сахара – в конторе сказал, что бандюкам по пути отдал – за тот эпизод с ГАИшником на границе областей им в премию и больше полагалось.

А главному инженеру сахарного завода я потом звонил несколько раз – узнать, как дела. Не ошибся. После замены насосов технологический режим выровнялся. Я же говорил, что прилично в этом разбираюсь.

Такая вот эпоха была, мать её, чтоб никогда не повторилось больше…

5

Вдогон позавчерашней истории https://www.anekdot.ru/id/1367275

Преамбула. Как я заметил по комментариям к позавчерашней истории с очередностью на мебельную стенку в совковые времена, история вызвала известный интерес к тем перестроечным временам. Поэтому благодаря проявленному вниманию, я решил продолжить данную тематику циклом «Историй 1980-90 годов», позавчерашняя История #1 будет зачинателем. Спасибо уважаемым читателям, поправившим меня по датам. Действительно, это история не конца 80-х, а начала 90-х, а точнее 1991-1992, потому что в 1993 я получил мою первую квартиру и переехал туда уже с мебелью. С кировской (5-секционной) стенкой, кстати. Хотя в мебельный магазин в основном поступали местные омские 3-секционные стенки. Даты поступления кировских стенок держались в глубоком секрете от общей очереди (сами понимаете почему), но грузчики предупреждали меня обычно за неделю (у нас с ними создалось поразительное взаимопонимание), и как вы понимаете, в этот день за стенками людей из общей очереди обычно не было. По моей стенке (кировской) возник интересный вопрос. При внимательном прочтении комплектации я нашел наличие по бумагам встроенного сейфа (ящик металический и 2 ключа) и отсутсвие его в коробках. Недолго думая, накатал письмо на кировскую мебельную фабрику с угрозой отправить копию в одну из центральных газет (в то время я уже пописывал в ряд местных изданий внешкором). В быстро полученном ответе меня информировали что сейф был в комплектации и не пошел бы я на ... (пардон) к заведующей магазином за недополученным сейфом с предьявлением данного письма. Заведующая меня хорошо знала, и уже получила письмо с моей копией обращения от мебельной фабрики ... если вы думаете с матюгами, вы сильно ошибаетесь. Она глубоко и искренне извинилась, немедленно вручила мне сейф с 2-мя ключами и попросила подписать форму, что претензий не имею и, кажется, напоила меня чаем с конфетами. Точно не помню, может быть кофе с коньяком. Когда уезжал в Америку, стенку загнал по спекулятивной цене, ушла со свистом, гораздо лучше чем уходила моя мебель по заказам с моей мебельной компании.

История #2 (истории 1980-90х).

Амбула (извиняюсь за возможные ошибки, в словаре слова не нашел, позаимствовал у старших товарищей с данного сайта). После 4 курса нас студентов-автодорожников (год 1982 примерно) отправили на практику в таксопарк и оформили автослесарями 4 разряда, что вызвало брюзжание местных слесарей 2-3-4 и более старших разрядов. Дали нам тарифную ставку, в месяц не помню но около 8 рублей в день (доллар в час, грубо говоря). Зарплата неплохая по тем временам. Неожиданным сюрпризом оказалось, что за ремонт доплачивают сами таксисты. Например, поменять коробку передач 3 рубля, поменять выжимной подшипник сцепления 5 рублей, поменять дифференциал заднего моста 10 рублей и так далее. Это оказывается потому, что таксисты привилегированная каста, получающая чаевые от клиентов. Отсюда и специфика отношений в коллективе. Например рубль за утренний медосмотр перед выездом на линию врачу, или 2000 за новую машину начальнику таксопарка. Естественно, мы шустро стали искать наших клиентов, за день удавалось накалымить рублей 6-10, как повезет.

Я вообще по жизни человек везучий (вы уже заметили по истории со списками на мебельные стенки). Когда у нас заболел слесарь на ТО-1 (техническое обслуживание №1), мастер ткнул в меня пальцем:
Эй, поц, иди сюда, заменишь его пока с больничного не выйдет.
Кашляющий слесарь тэошник передал мне ключи от (отдельного) бокса с ямой и склада. В складе стояли 2 бочки (по 200 литров) с тормозухой.
Смотри сюда, бутылка тормозухи рубль, не вздумай бесплатно раздавать, студент!
Понял, не дурак.
В первый же день тормозухи я продал на десятку. Само ТО-1 стоило 5 рублей, я делал их 3 или 4 в день, точно не помню, согласно графика. Работы меньше чем на полдня, в остальное время яма пустовала, я сидел и читал журналы. Потом стал брать с собой книги, чтоб не скучно было. Иногда подъезжали таксисты и просились на яму (мне только гайку подтянуть), рубль за въезд. Иногда, если что-то срочное, а в ремзоне ямы заняты, просили что-то сделать меня, тариф обычно двойной или тройной. Когда в конце смены я подсчитал свои левые рублишки, набралось что-то около 35.

Первым делом я замкнул склад и ворота и побежал искать мастера: Тебе чего? (Мне показалось, он был не в духе). Все нормально?

Ага. И я сунул трешку ему в нагрудный карман. Сказать что он охренел, этого мало. Это что такое? Повертел, понюхал, сунул в другой карман? Потом снова спросил.

Это ты чего?
Это тебе, на чай.

Объяснять не надо, что на следующий день я снова сунул ему в карман трешник. И на следующий тоже. Когда через неделю вышел с больничного тэошник, он в грубой форме был послан мастером на ТР (текущий ремонт). После попытки качать права был послан на *уй в более убедительной форме. Бедный парень так и не понял, почему с ним так несправедливо поступили.

Естественно, со своими однокашниками я своими привилегиями не делился. Но шила в мешке не утаишь. Дна через три в раздевалке (слава богу были только свои) у меня случайно выпали деньги на пол. Когда я потянулся поднять, четверка крепких мужских рук нежно подняла меня в воздух и прикантовала к ближайшей стеночке, остальные шустро пересчитали мою дневную выручку и немедленно огласили приговор. В магазин, мля, и меньше чем парой литров коньяка даже не думай отделаться. Да не вопрос, пацаны!

Примерно через пару недель мне было уже лень отрывать жопу от сиденья (чтения детективов) меньше чем за три рубля. Желающих заехать на минутку я посылал в ремзону к моим друзьям несмотря на двойной и тройной тариф. Один раз приперся главный инженер с проверкой. «А чего этот нихрена не делает?!» - строго спросил он мастера. Я даже жопу от стула не оторвал, а взгляд от книжки. Мастер что-то прошептал ему на ухо.
А, студент... ну и хрен с ним.
А через месяц мне надоело все. Прививка от жадности (на всю жизнь, кстати) начала работать. Первую неделю-две рулил азарт. О, бабло! О, бешеное бабло! Я почувствовал, деньги меня развращают. Я уже чуть ли не молился на эти грязные мятые трешки и рубли. И я сказал себе хватит. В субботу купил билет и уехал домой. Парням сказал передать мастеру, меня неделю не будет. Когда я вернулся, на ТО работал кто-то из постоянных, наши парни попытались подкатить к мастеру, но он всех послал на *уй. Вся ремзона смотрела на меня, когда через неделю я вернулся на работу, что я буду делать. А я взял стул, поставил в уголок возле окошка, достал детектив и сел читать. Иногда мастер подходил ко мне, и давал индивидуальный заказ, как правило не мелочовку, рублей на 10-15 (чаевых). Я его делал, и снова шел читать. Ну ты и дурак, сказали мне парни. До конца практики оставалось пара недель, я получил прекрасную характеристику и высший балл за практику. Но с тех пор не люблю шальные деньги.

6

В два часа ночи по московскому времени начался бой между тяжеловесами - группой"Раммштайн" и строительным перфоратором фирмы Кrеss. В пятом раунде обоим зачли техническое поражение: кто-то из соседей выкрутил пробки.

7

Наш кабинет соседствует с аудиторией, где сейчас сдают экзамены. Вчера препод отчитывал 4 курс, дисциплина сложнейшая, но профильная, а сдающие ну совсем плохо подготовились.
Это мне напомнило мою сдачу экзамена по ботанике. Как сейчас помню, в вопросе была картошка - классификация, агротехника, я выдала всё что помнила. Надеясь, что на троечку я наговорила, уже расслабилась, а препод очень въедливый был, задает вполне логичный вопрос - "вот, Вы, милочка, всё так красиво рассказали, но забыли про латынь. Так как же картофель на латыне?" У меня ступор, я помню только как картофель по английски - potato, ну и выдаю, как есть. В итоге неуд, пересдача, а у меня роман с моим теперь уже мужем. Я сделала вывод, что не хочу быть агрономом. В результате у меня два курса сельхоз.академии и высшее техническое, но уже другой академии.
Но удивление ботаника на мой ответ до сих пор помню.
Всем сдающим экзамены - удачи.

9

На дворе лихой 1991 год. Похищен сын одного московского бизнесмена. Всех подробностей рассказывать не буду, только некоторые детали. При передаче денег посреднику за заложника (6000 долларов США, по тем временам достаточно большая сумма), моей задачей было остановиться в будке таксофона (из рядом стоящей звонил бандит с сообщением, что деньги у него) и по щелчкам крутящегося диска (плюс подглядывала) отсчитать номер, передать его в техслужбу на «пробивку адреса».
Сегодня на поминках у Саши присутствовал сотрудник технического отдела отряда «Вымпел», который очень часто с нами работал (у них было и остаётся лучшее техническое оснащение). Так вот, спустя 30 лет, сегодня он решил задать вопрос, который его мучил все эти годы: «КАК???? Ты же сделала это безошибочно???!». Музыкальный слух скрипачки, зрительная внимательность и, конечно, ответственность за жизнь заложника.
Так мы работали.
Мальчика освободили через несколько часов, отец позже отправил его в Лондон от греха подальше, а я с этим парнем переписывалась ещё лет десять.
Да. В подарок от отца освобождённого мальчика получила духи Poison, над которыми плакала, так как считала, что их не заслужила, а всего лишь выполняла свой профессиональный и служебный долг. Отец мальчика был категорически не согласен. Вечером я отдала духи маме.
Вот так мне помогло моё музыкальное образование по классу «скрипка».

Elena Rifenschtal

10

Вася Сидоров

Ну хорошо. Ну пусть не в каждом классе. Ну хоть в одном из «А», «Б», «В», «Г» в каждой советской школе был свой Вася Сидоров. Пустой упертый взгляд исподлобья. На учете в детской комнате милиции. Отбирает мелочь у малышни. Ну и так далее. Весь набор. Школа мечтала, когда Вася закончит восьмой класс и свалит в ПТУ. В нашей школе педсовет совершил роковую ошибку. Васю Сидорова оставили на второй год. Закон о всеобщем среднем образовании никто не отменял. Это означало гиену огненную для тех, кому предстояло с ним учиться, и рай для тех, кто, отряхнув прах Васи со своих ног, шел дальше светлой дорогой знаний…
Тамара Николаевна Мальцева, преподаватель истории, которая приняла Васю, испробовала все свои педагогические таланты, вроде начались какие-то подвижки, но очередной учебный год закончился. Васю надо было выпускать. Педсовет не дал промашки в этот раз. В аттестате не дрожащей рукой было проставлено «удовлетворительно» по всем предметам. Вася и Школа пошли каждый своей дорогой.
Тамара Николаевна хорошо отдохнула тем летом. Близилось первое сентября. Как-то, гуляя с внучкой в парке, она встретила Васю. Он еще издалека заметил ее, заулыбался, замахал руками…
- Как живешь, Вася?
- Хорошо! Знаете, благодаря Вам я многое понял… Сейчас вот в училище поступил…
- На Космонавтов? (на улице Советских Космонавтов в нашем городе есть профессионально-техническое училище, где готовят штукатуров-маляров, электриков… ну, элита…).
- Нет! Пока на сантехника! Но у меня всё впереди!
……………………………………………………………………………
Светлая Вам память, Тамара Николаевна! Педагог от Бога! Спасибо всем, кто меня учил.

12

ххх: "Министерство спорта РФ и Федерация компьютерного спорта согласовали стандарты спортивной подготовки по киберспорту. На физическую подготовку должно отводиться 25-40% тренировочного времени, тактическую — 25-35%, техническую — 4-6%. На теоретическую подготовку должно уходить 15-25% времени, психологическую — 15-20%. На навыки игроков значительное влияние оказывают быстрота, выносливость и координация, отмечается в приказе.Чтобы попасть в группу высшего спортивного мастерства, мужчина должен пробежать три километра не более чем за 15 минут, а также выполнить приседания без остановки 25 раз. Женщинам нужно пробежать два километра за 12 минут и выполнить приседания 23 раза. В списке обязательных нормативов также значатся наклоны вперед и подъемы туловища. Кроме этого, необходимо сдать обязательный тест на определение технического мастерства"

ууу: интересно, как будет оцениваться техническое мастерство, и кто его будет оценивать. Наверняка, олдовые геймеры из НКВД

ххх: Они ещё с Берией в контру резались

13

Лет десять назад нашу контору должна была посетить какая-то комиссия. К этому событию от нас потребовали инструкции на техническое обслуживание и регламентные работы с некоторыми измерительными комплексами. Производитель комплексов один, но модели абсолютно разные. Инструкцию к старой модели поручили писать моему коллеге, многоопытному человеку, успевшему поработать каким-то начальником в почтовом ящике, а про новый прибор поручили писать мне, так как он только появился на тот момент и, на тот момент, вдумчиво пощупать его из всей нашей конторы довелось только мне.

Я продумывал каждое предложение, чтобы получилось максимально просто и понятно. Снабдил инструкцию скриншотами и фотографиями. У меня получилось 3-4 листа А4. (На самом деле, описываемые работы достаточно просты).

Написав инструкцию, я проверил ее на сестре (она музыкант, к технике никакого отношения не имеет). Объяснил ей значение некоторых специфических терминов. Она, в целом, все поняла.

Отношу к начальнику. Он - «так не пойдёт. Надо переделать. Смотри, как твой старший товарищ написал.» И даёт мне многостраничный документ.

Я впервые испытал нечто подобное: я читал инструкцию на прибор, который весьма неплохо знаю (значительно шире, чем простое техническое обслуживание), и ничего не мог понять. Гигантские предложения на четверть страницы, переполненные сложными терминами.

Я поинтересовался: зачем писать инструкцию, по которой невозможно работать? Мне ответили, мол, инструкцию эту будут читать не сотрудники, а члены комиссии. А они ничего понять не должны, кроме того, что мы тут очень сложными делами занимаемся.

В общем, взяв за основу инструкцию коллеги, я по образу и подобию переписал свою. Удалил все скрины и фотографии. Заменил все понятные слова на максимально заумные синонимы. Ну и налил воды.

А нормальные инструкции я несколько раз ещё писал. По просьбе коллег, не для комиссий. С картинками, схемками и стрелочками.

16

Знакомый, будучи студентом, подрабатывал в крупном фитнес-клубе и отвечал в часности за техническое состояние сауны. Долгое время посетители сауны просили его добавить температуру, маловато якобы.
Термометр показывал 80 градусов, однако технической возможности увеличить температуру не было, ни обещания, ни отговорки с его стороны не помогали. Клиенты не отставали, на директора давить не получалось.
В один момент ему все это надоело. Градусник был пружинной конструкции - разобрал, подкрутил и о чудо он всегда стал показывать на 20 градусов больше реальной температуры.
С тех пор в сауне не меньше 100 градусов, все довольны.
"Можешь ведь, если захочешь" хвалили клиенты, а директор еще и премию выписал.

19

Мы тогда искали сильного IOS-разработчика, сроки горели, поэтому бюджет был ограничен только суммой в резюме соискателей. К слову отбор был в несколько этапов: телефонное интервью с hr, очное техническое интервью, тестирование на математические и логические способности (до сих пор не понимаю зачем им это) и наконец проверка службы безопасности. От первого звонка до оффера легко могло пройти от 2-х недель до полутора месяцев. В этом случае всё длилось 2,5 недели. И вот он, наш идеальный кандидат, заходит в наш отдельный кабинет, без окон, садиться за рабочее место и спрашивает «Простите, извините, а где у вас тут кофемашина?». А мы честно отвечаем «Сорри, кофемашины нет». Наступает обед, новый сотрудник выходит за дверь, заходит в отдел кадров, забирает трудовую, отключает телефон и после этого мы его уже не видели.

20

Про орден и медаль

Зимой 1981-1982 было жуть как холодно. Даже в валенках. «Здесь на зуб зуб не попадал, не грела телогреечка».

В ту зиму я служил техником самолета в полку истребителей-перехватчиков ПВО. Наш аэродром располагался рядом с Йошкар-Олой. Су-15 стояли в открытых капонирах. Летом это не так и плохо. Трава вокруг, птички всякие. А зимой совсем иначе. Зимой холодно. И снег. Порой самолет заносило по самые плоскости. Я с механиком Подурашкой, бывало, до вечера разгребал заносы.

В тот день, после ночных полетов, мы выполняли регламентные работы. Я проверил все агрегаты, подкрутил, что требовалось. Заправил системы жидкостями и газами. Постучал по колесам и пошел отогреваться в технический домик нашей эскадрильи.
Но стартех думал иначе. Простым и доходчивым матом он объяснил, как по времени, в соответствии с регламентом, следует правильно выполнять техническое обслуживание самолета. И я поплелся обратно в свой капонир.

Было не просто холодно, а очень холодно. И ветер, от которого даже спрятаться негде. Побегал я вокруг самолета. Попрыгал.
И тут меня озарила гениальная идея! Собрал я все брезентовые чехлы, засунул в форсажную камеру и сам внутрь залез. Завесил сопло изнутри брезентом и сразу понял, насколько это хорошее решение.
У двигателя Р13Ф-300 форсажная камера имеет диаметр миллиметров восемьсот и длину метра два. Почти как капсульный отель. Я даже фонарик притащил. Вот с этого фонарика все и началось.

Решил я обустроиться поудобнее. Начал крутиться, моститься пока не выронил фонарь. Да так неудачно, что пришлось почти вдвое складываться, чтобы его достать. Это только кажется, что камера большая, а в зимней куртке и ватных штанах не очень-то удаются акробатические этюды в ограниченном пространстве. Изогнулся я замысловато, потянулся за фонарем, а сам посмотрел на турбину. Туда, куда фонарик светил. И обомлел!
На одной из лопаток отсутствовала часть пера!
Чтобы понять какие проблемы создает обрыв лопатки, не нужно быть авиационным инженером. При работе турбина делает 30 000 оборотов в минуту. Малейший дисбаланс способен разнести на куски весь двигатель, а вместе с ним и самолет!Я ошалело таращился на турбину.
Невероятно! Невозможно!
Аж в пот бросило!
Как вообще летчик смог посадить самолет накануне?
И тут до меня дошло, что вчера вечером летчик-то ни слова не сказал о проблемах с двигателем. Замечаний по работе самолета не было! А значит... это не обрыв лопатки, а... тень, например, от трубопроводов форсажной камеры!!!
Мне даже смешно стало. Это же надо было так обмануться! Хорошо, что не стал паниковать. Не побежал к стартеху. Подняли бы на смех. Кадровые и так недолюбливают студентов-«пинжаков». А тут такой случай.
И не разгибаясь я потянулся за фонарем. В форсажной камере много всякого понатыкано и даже вплотную прижавшись к завихрителям, прикрывающим форсунки, до турбины далековато. Не менее метра, а то и полтора. Фонарик лежал намного ближе. Я аккуратно просунул руку, кончиками пальцев ухватил за корпус. Световое пятно качнулось...
А тень на лопатке турбины не сдвинулась! Вообще!
Я менял положение фонаря, угол обзора, направление освещения. Бесполезно. Стало понятно, что это не тень. Часть лопатки отсутствовала! Кусок, размером с монету 5 копеек. И то, что летчик не высказал замечаний мне тоже стало ясно. Разрушена была лопатка, установленная на неподвижной части турбины – спрямляющем аппарате. Это не так страшно как на вращающемся венце, но кто знает, что послужило причиной ее разрушения.
Я лег на чехол. Выключил фонарь. И задумался.
Обнаружить обрыв лопатки! Предотвратить разрушение двигателя. А может и всего самолета! Спасти жизнь летчика! А может и не его одного! Да за такое орден могут дать! Вон, полковник Датиашвили посадил Су-15 на пахоту, так ему орден Красной Звезды вручили.
Я еще раз изогнулся, выставил фонарик и снова, хоть и с трудом, обнаружил дефект. Ошибка исключалась.
Снаружи гудел ветер, а я сидел в форсажной камере и мечтал.
Ну, положим, на орден мой поступок не тянет. Это Датиашвили действительно рисковал. Ему приказывали прыгать, когда шасси не выпускалось. А он посадил самолет на брюхо. А я, что, - предотвратил аварию и все. Не, больше медали, наверное, не дадут. Ну, может письмо благодарственное родителям напишут.
Я снова попытался найти дефект лопатки. Самое поразительное, что обнаружить его можно было только в очень узком секторе наблюдения и освещения. Иначе – никак. Элементы двигателя затеняли лопатку полностью при попытке увидеть ее под другим углом. Я уселся на чехлы, размышляя над тем, кому доложить – стартеху или сразу инженеру эскадрильи.
Но мысли плавно переключились на другое: "А еще об этом случае конечно же расскажут в информационном бюллетене авиационных происшествий. Всем авиационным техникам страны. Знакомые сокурсники удивятся и обрадуются, услышав мою фамилию. Вон наш Паша Безуглый заснул с устатку на рулежке, так про него в бюллетене написали. А тут техник предотвратил аварию. Про такое точно напишут! Непременно!"

Стартех сидел в техническом домике и заполнял ведомости на списание спирта. Он было дернулся снова послать меня, но я выстрелил первым.
- У меня обрыв лопатки!
Если бы я из шапки достал крокодила, стартех удивился бы меньше.
- Сэр, Вы говорите неправду! – сказал он одним емким словом на армейском языке.
Я не стал вступать в диспут, а предложил оценить проблему на пленэре.

Минут десять стартех корячился внутри форсажной камеры, сопровождая матерные выражения версиями, которые я уже отмел ранее. В конце-концов пришлось и мне залезать в двигатель, чтобы настроить нужную точку зрения и освещения.Прилично измятые мы вылезли из форсажной трубы. Стартех выглядел озадаченным. А я испытывал законную гордость. И даже начал сожалеть, что еще не пошил парадный китель. Для ордена. Или медали.
- Пошли к Гайдашу! – задумчиво сказал стартех.

Инженер эскадрильи проводил душеспасительную беседу с подравшимися прапорщиками и совсем не хотел прерывать увлекательную процедуру. С большим трудом мы уговорили капитана Гайдаша прогуляться на свежем воздухе. Инженеру эскдрильи совсем не хотелось лазить в двадцатиградусный мороз по форсажной камере. Но мы пообещали, что он увидит много интересного.

Минут пятнадцать, стоя у сопла мы обменивались забавными репликами с капитаном, бившимся головой о внутренние элементы форсажной камеры. Много интересного мы услышали о себе, о оптических иллюзиях и похмельных синдромах. Но нас было двое, а, следовательно, и доказательств у нас было больше. Кончилось все тем, что я тоже залез в трубу. Капитан уже не имел моей молодецкой гибкости и настроить его было куда сложнее. Но когда Гайдаш уверовал в обрыв лопатки, то совсем не обрадовался. даже наоборот. Как-то поскучнел.
- Надо срочно доложить инженеру полка – потом внимательно посмотрел на меня и ехидно спросил – А ты проводил вчера послеполетный осмотр?

Все это и так начало напоминать мне «Балладу о королевском бутерброде», а упоминание про осмотр раскаленного двигателя, вообще придало ситуации сюрреалистический оттенок. Я даже не придумал, что сказать, но понял, что с орденом явно погорячился.

Приехал маленький и толстый Юкин - инженер полка (зам. командира по ИАС). Поздоровался за руку с Гайдашем, кивнул стартеху, зыркнул на меня и полез в сопло.
Гайдаш начал выкрикивать в сопло данные о локализации дефекта, а оттуда эхом возвращался отборный технический мат. К описанию дефекта подключился стартех. Ответный мат стал изобиловать идиоматическими выражениями, из которых следовало, что техник, стартех и инженер эскадрильи не совсем адекватно воспринимают действительность, видимо вследствие плохого технического образования и отсутствия практического опыта.
Тут уже капитан Гайдаш завелся. Пригнали машину АПА-5, подключили фару и передали Юкину в форсажную камеру. Там стало светло и празднично. Но обрыв лопатки наш начальник так и не видел.
К этому моменту вокруг самолета собралась уже приличная толпа. Народ оживленно переговаривался и, кажется, начал делать ставки. Я даже некоторую гордость испытывал. Без году неделя в полку, а уже в центре внимания! А диспут у сопла продолжался. Инженер полка дефект не видел, а стартех и инженер эскадрильи клялись партбилетами, что видели все своими глазами. Позвали меня. Заставили лезть в двигатель. Пришлось снять куртку, а то бы мы с Юкиным там не поместились. К тому времени я уже отработал приемы поиска и демонстрации дефекта так, что через пару минут инженер полка убедился – действительно есть обрыв лопатки!

Тут же рядом с самолетом подполковник Юкин устроил совещание:
- Всех техников всех эскадрилий прогнать через форсажную камеру для ознакомления с дефектом. Потом самолет отправить в ТЭЧ! Снять двигатель и готовить к отправке на завод в Уфу. Инженеру эскадрильи откорректировать график эксплуатации и внести изменения в план полетов. – Начальник посмотрел по сторонам и, увидев меня, продолжил: - А тебя мы пока под суд отдавать не будем. Дождемся результатов заводской экспертизы. Не является ли указанный дефект следствием безграмотной эксплуатации? В должностной инструкции техника самолета оговорено, что при послеполетном осмотре необходимо проконтролировать состояние лопаток турбины. Почему же ты вчера после полетов не обнаружил обрыв лопатки? А?

И я понял, что не будет даже благодарственного письма...

21

Коротко писать я не умею. Как всегда длинно( Извините.

Давным-давно, в какой-то другой жизни, купить хорошую книгу было большой проблемой. СССР – самая читающая страна в мире) читали в автобусах, читали в метро, впрочем, были и те, кто не читал, а спал или вязал) чтобы не терять времени даром, живя в Москве где-нибудь на Юго-Западной и работая в каком-нибудь в Медведкове.

Одним из шансов купить и прочитать интересную книгу, в особенности новинку, было подписаться на один из «толстых журналов». Подписка на них была лимитирована, тираж тоже нолями не впечатлял. Более реальной возможностью была подписка на Роман-газету, здесь тираж был массовый, и тоже печатались новинки. Правда, немного другие.

О, это был «иксклюзивный икслюзив»! Широкого формата почти что А3+, блеклый текст в два столбца, а главное – бумага, конкурирующая с туалетной. Собственно, как раз для WC вариант был вполне удачный и утилитарный, если исключить неоднозначно действующие на нежную кожу составляющие типографской краски. Печатались там не особенно интересные произведения, но иногда попадались и стоящие.

Всплесками-заманухами были 2-3 романа, собственно из-за которых и приходилось подписываться. Одной такой брошенной костью голодным читателям среди годовой макулатуры в конце 80-х был роман Бориса Можаева «Мужики и бабы».
Роман оказался странным. С деревней меня никогда ничего не связывало, с описываемыми местами тоже, слова «Антоновский мятеж» ни с чем кроме Тамбовщины не ассоциировались – спасибо учителям истории в моей славной школе. Единственные даты, вбивавшиеся в голову – 1917, 1941-45 и, может, еще 1861, но эта дата у меня давно под большим сомнением.

Меня поразило, как была показана эта история, как показана та деревенская, далекая от меня жизнь. Роман остался в памяти яркими картинами – кто не знает, Можаев писал его 30 лет. И о тех местах, где вырос, о тех событиях, которыми было окутано его детство.

И я совсем не думала, что через много лет буду косвенно и совсем немного причастна к этому произведению.

Теперь сама история. Я не буду писать ни фамилии, ни название местности. При желании все легко гуглится.

В одной из российских деревень еще во времена крепостничества жил юноша-крестьянин. Деревня была «бродягой», странствовала из Рязанской области в Тамбовскую и обратно, иногда забредая и в Московскую. Работником был толковым, тут и год 1861-й нагрянул, работал на барина, затем завел свое хозяйство, чего уж скрывать, удачно женился на купеческой дочке из соседней губернии, богатство преумножал. В родном селе построил несколько домов, школу, теплую церковь – все здания до сих пор используются, - имел магазины, лабазы, мельницу, конезавод, и это далеко не весь перечень. Слыл среди односельчан человеком справедливым и отзывчивым, помогал тем, кто приходил к нему за помощью с целью открыть свое дело.

В семье родилось 4 дочери и 2 сына. 2 дочери и 1 сын стали врачами – сын, кстати, в романе он упоминается под своим именем, - был земским врачом. Одна из дочерей впоследствии в течение многих лет была главврачом Раменского роддома.

Второй сын получил техническое образование.

Звучит кощунственно, но на счастье, наш герой умер незадолго до революции и похоронен у построенной им же церкви.
Настала власть советов. Могилу «эксплуататора трудового народа» раскопали, прах выбросили. В дом героя въехала новая власть, вдова перебралась к одной из дочерей в районный город, никого из семьи в селе не осталось.

Они остались жить в России, неизвестной оставалась только судьба второго сына. Долгое время о нем ничего не было известно, и только не так давно в списках белорусского Мемориала появилась информация, что в 1941 году был арестован, судом в Бресте был вынесен приговор.
На основе этой информации в путеводителях и книгах по истории того края писали о его гибели.

Но это было оказалось неправдой.
Второй сын действительно после революции не остался в России. Каким образом он оказался в Польше, теперь уже выяснить трудно. Сначала я думала, что Александр, так было его звали, был в отряде Булак-Балаховича, после заключения Рижского договора вместе с балаховцами был интернирован на территории Беловежской Пущи там и, как и другие бойцы, пустил корни – покидать место жительства им было запрещено. Советская Россия настаивала на выдаче этого отряда, Польша этого не сделала. Солдатам были отданы в Беловежской Пуще участки, к слову, сложные для возделывания, почти все женились на местных – добавлю, народ там в основном православный, - и занимались сельским хозяйством. Выехать оттуда и жить в столице было дозволено только Булак-Балаховичу. Он тоже не был выдан в Россию, но не сказать, чтобы был особо жалован властями новой Родины. Личность достаточно одиозная и контраверсийная, его методы ведения войны и в Польше не были признаны гуманными, воинского звания он не получил, хотя и носил генеральскую форму. Старика просто оставили в покое, простив ему эту слабость. До сих пор неизвестны обстоятельства его гибели – но это уже другая история.
Литературных опусов с Балаховичем я не встречала, а в кинематографии он отметился. Если не ошибаюсь, в старом фильме о событиях в Эстонии и в фильме втором цикла «Государственная граница. Мирное лето 1921 года» - это как раз об отряде Балаховича. Когда-то читала, что даже актеров в этих двух фильмах подбирали с внешним сходством с Балаховичем.
Заканчивая свое отступление от темы скажу, что перед 2 Мировой войной большинство из бывших балаховцев вместе с семьями оставили насиженные почти за 20 лет места и выехали в Аргентину. Тех, кто по каким-то причинам остался, судьба ожидала незавидная.

Но в случай с Александром это не вписывалось, так как в начале 30-х он женился, жил в Познани, родилась дочка. Как версия, он мог перед I Мировой войной работать на территории Королевства Польского, остаться там во время оккупации и в 1918 году остаться уже в свободной Польше, не вернувшись в Советскую Россию. В этом случае гражданство он мог получить без проблем. Если же был эмигрантом после событий революции и гражданской войны, то шансов на получение польского гражданства у него практически не было – яркий этому пример Вертинского, Мережковского с Гиппиус, да многих других.

Когда дочке было 4 года, жена Александра умерла. Уже не совсем молодой человек (год рождения 1887), в середине 30-х получил место лесничего в Беловежской Пуще. Любил свою работу, любил и знал лес, свою дочку воспитывал как мальчишку, научил любить и понимать природу.

Настал 1939 год. СССР и Германия Польшу между собой поделили, эти территории отошли к Советскому Союзу. Вскоре события не заставили себя ждать. Александр был арестован, вынесен приговор. Вместе с другими приговоренными ожидал своей участи в тюремной камере.
Девочка осталась одна. Приютила ее крестная мать – молодая дворянка из усадьбы.
Через несколько месяцев Брест заняли немцы. Опять на счастье, не всех приговоренных успела расстрелять предыдущая власть, немецкие власти всех заключенных отпустили, среди них был и Александр.
Вернулся к своей любимой работе. Работа предполагала нахождение в лесу, дочка должна была учиться в школе. Чтобы не утратить связь с корнями, отец на полгода посылал ее учиться в польскую школу, полгода – в русскую. Когда училась в польской, жила в польской семье, когда училась в русской, жила в семье у православного священника.
1944 год, и теперь Александра арестовали уже немцы.
Девочка опять осталась одна как перст. Опять ее забрала в свою семью та молодая бывшая хозяйка усадьбы – усадьба к 1941 году была разорена, в ней был колхоз, старшие хозяева в товарном вагоне вывезены на восток. Дворянка, оставшаяся с тремя детьми, проводила в городке небольшую лавку. К своим трем добавила дочку Александра.

Советские войска освобождают те территории, они отходят СССР. «Великое переселение народов» - поляки переселяются на Возвращенные земли – западную часть Польши. Боясь, что новые власти заберут сироту с русской фамилией в детдом и увезут, дворянка записывает ее своим четвертым ребенком, а настоящие документы они закапывают в лесу, надеясь когда-нибудь вернуться.

Они ждали, что Александр жив и вернется. В Познани, где поселилась семья, приемная мать пыталась официально удочерить девочку, но ей отсоветовали это делать, так как в этом случае вернувшийся Александр официально потерял бы семью и не имел никаких прав на ребенка.

Долгое время они его ждали и искали, и только спустя много лет стало известно, что Александр умер на «марше смерти», при переходе из одного концлагеря в другой. Он был заключен в концлагерь в Судетах, в Ризенберге, на работы в каменоломни, туда, где проходили испытания Фау-2. Лагерь освободили, но заключенных отправили в другой, пересыльный лагерь, Александр умер по дороге, не выдержав пути. Поэтому его долго не было ни в списках погибших в концлагере, ни в списках освобожденных.

Приемная мать всегда говорила девочке, чтобы она помнила своего отца, что он был из России. Чтобы помнила свою русскую фамилию и русский язык.
Ее жизнь сложилась, институт, замужество, дети, внуки. Только ничего не знала ни о роде своего отца, ни о роде своей матери.

Узнала только в начале этого года. Что ее дед – почетный гражданин, что о нем и его деятельности проходят конференции, что в школах на его родине о нем рассказывают на уроках краеведения и истории, что сохранились почти все построенные им здания, что о ее семье написано в путеводителях.

Что советский писатель Борис Можаев в романе «Мужики и бабы» описал дом ее деда, с обстановкой, как оно было еще до революции.
И теперь ждет, когда будет можно посмотреть снятый по этому роману сериал, где съемки были в ее «родовом» селе и домах, построенных ее дедом.

Дочке Александра Николаевича, внучке Николая Илларионовича, родившегося в 1850 году, - 90 лет…

23

Войну мы встретили в Луге, где папа снял на лето дачу. Это 138 километров на юго-запад от Ленинграда, как раз в сторону немцев. Конечно же, войны мы не ожидали. Уехали мы туда в конце мая. 15 июня сестренке Лиле исполнился год, она уже ходила. Мне – семь. Я её водил за ручку. Было воскресенье. Утром мы с мамой отправились на базар. Возвращаемся – на перекрестке перед столбом с репродуктором толпа. Все слушают выступление Молотова.

Буквально через месяц мы эту войну «понюхали». Начались бомбежки, артобстрелы… На улице полно военных… У меня про это есть стихи. Прочту отрывок.

Летом сорок первого решили,
Что мы в Луге будем отдыхать.
Папа снял там дачу. Мы в ней жили…
Если б знать нам, если б только знать…
Рёв сирен, бомбёжки, артобстрелы, -
Вижу я, как будто наяву.
Лилечку пытаюсь неумело
Спрятать в щель, отрытую в саду.
Как от немцев вырваться успели
Ночью под бомбёжкой и стрельбой?
Вот вокзал «Варшавский». Неужели
Живы мы, приехали домой?

Из Луги в Ленинград мы уехали буквально на последнем поезде.

В Ленинграде мама сразу пошла работать в швейное ателье – тогда вышло постановление правительства, что все трудоспособные должны работать. В ателье они шили ватники, бушлаты, рукавицы – всё для фронта.

Папа работал на заводе заместителем начальника цеха. Август, наверное, был, когда его призвали. На фронт он ушел командиром пехотного взвода. В конце октября он получил первое ранение. Мама отправила меня к своей сестре, а сама каждый день после работы отправлялась к отцу в госпиталь. Лилечка была в круглосуточных яслях, и мы её не видели до весны.

Госпиталь вторым стал маме домом:
Муж – работа – муж, так и жила.
Сколько дней? Да две недели ровно
Жил тогда у тёти Сони я.

Второй раз его ранили весной 42-го. Мы жили на Васильевском острове. В «Меньшиковском дворце» был госпиталь – в семи минутах ходьбы от нашего дома. И мама меня туда повела.

Плохо помню эту встречу с папой.
Слезы, стоны крики, толкотня,
Кровь, бинты, на костылях солдаты,
Ругань, непечатные слова…

В 1 класс я пошел весной 42-го в Ленинграде. Всю зиму школы не работали – не было освещения, отопления, водоснабжения и канализации. А весной нас собрали в первом классе. Но я уже бегло читал, и мне было скучно, когда весь класс хором учил алфавит. Писать учиться – да – там начал. Потому что сам научился не столько писать, сколько рисовать печатные буквы. И запомнился мне томик Крылова.

«Крылов запомнился мне. Дело было в мае,
Я с книжкой вышел на «Большой» и сел читать
И вдруг мужчина подошёл и предлагает
Мне эту книжку интересную - продать.
Я молчу, растерян и не знаю,
Что ответить. Он же достаёт
Чёрствый хлеб. Кусок. И улыбаясь
Мне протягивает чуть не прямо в рот.
Дрогнул я, недолго упирался.
Он ушёл, а я меж двух огней:
Счастье - вкусом хлеба наслаждался,
Горе - жаль Крылова, хоть убей».

У мамы была рабочая карточка. С конца ноября её полагалось 250 граммов хлеба. И мои 125 граммов на детскую карточку.

Мама вечером приходила с работы – приносила паек. Я был доходягой. Но был поражен, когда одноклассник поделился радостью, что его мама умерла, а её хлебные карточки остались. Поступки и мысли людей, медленно умирающих от ужасающего голода нельзя оценивать обычными мерками. Но вот эту радость своего одноклассника я не смог принять и тогда.

Что там дальше было? Хватит стона!
К нам пришло спасение – весна!
Только снег сошёл – на всех газонах
Из земли проклюнулась трава.
Мама её как-то отбирала,
Стригла ножницами и – домой,
Жарила с касторкой. Мне давала.
И я ел. И запивал водой.

Лиля была в круглосуточных яслях. Их там кормили, если можно так сказать. Когда мы перед эвакуацией её забрали, она уже не могла ни ходить, ни говорить… Была – как плеть. Мы её забрали в последний день – сегодня вечером надо на поезд, и мы её взяли. Ещё бы чуть-чуть, и её саму бы съели. Это метафора, преувеличение, но, возможно, не слишком сильное преувеличение.

Сейчас опубликованы документальные свидетельства случаев канибализма в блокадном Ленинграде. А тогда об этом говорили, не слишком удивлялясь. Это сейчас мы поражаемся. А тогда… Голод отупляет.

В коммуналке нас было 12 семей. И вот представьте – ни воды, ни света, ни отопления… Печами-буржуйками обеспечили всех централизовано. Их изготавливали на заводе, может быть и не на одном заводе, и раздавали населению. Топили мебелью. Собирали деревяшки на улице, тащили что-то из разрушенных бомбежками и артобстрелами домов. Помню, как разбирали дома паркет и топили им «буржуйку».


Эвакуация

А летом 42 года нас эвакуировали. Единственный был узкий коридор к берегу Ладоги, простреливаемый, шириной два километра примерно. Привезли к берегу.

«На Ладоге штормит. Плывет корабль.
На палубе стоят зенитки в ряд.
А рядом чемоданы, дети, бабы.
Они все покидают Ленинград.
Как вдруг – беда! Откуда не возьмись
Далёкий гул фашистских самолётов.
Сирена заревела. В тот же миг
Команды зазвучали. Топот, крик.
И вот уже зенитные расчёты
Ведут огонь… А самолёт ревёт,
Свист бомб, разрывы, детский плач и рёв.
Недолго длился бой, минут пятнадцать.
Для пассажиров – вечность. Дикий страх
Сковал людей, им тут бы в землю вжаться,
Но лишь вода кругом. И на руках
Детишки малые. А рядом - взрывы.
Летят осколки, смерть неумолимо
Всё ближе, ближе. Немцы нас бомбят
И потопить корабль норовят.
…Фашистов отогнали. Тишина.
И мама принялась … будить меня.
Я крепко спал и ничего не видел.
Со слов её всё это написал.
А мама удивлялась: «Как ты спал?»

Потом – поезд. Целый месяц мы в теплушке ехали в Сибирь. Каждые 20-30 минут останавливались – пропускали встречные поезда на фронт. Обычно утром на станции к вагонам подавали горячую похлебку. Иногда это была фактически вода. Днем выдавали сухой паек. Но мы все страдали диареей – пищеварительная система после длительного голода плохо справлялась с пищей. Поэтому, как только остановка, благо они были частыми, мы все либо бежали в кусты, либо лезли под вагоны. Было не до приличий.


В Сибири

Приехали в Кемеровскую область. Три дня жили на станции Тяжин – ждали, когда нас заберут в назначенную нам для размещения деревню. Дорог – нет. Только просека. Приехали за нами на станцию подводы.

Деревня называлась Воскресенка.
Почти полсотни стареньких домов.
Была там школа, в ней библиотека,
Клуб, пара сотен баб и стариков.
Начальство: сельсовет и председатель -
Владимир Недосекин (кличка – «батя»),
Большая пасека, конюшни две,
Свинарник, птичник, ферма на реке.
Я не могу не вспомнить удивленья
У местных жителей, когда они
Узнали вдруг, что (Боже, сохрани!)
Приехали какие-то… евреи.
И посмотреть на них все к маме шли,
(Тем более, к портнихе). Ей несли
Любые тряпки, старые одежды,
Пальто и платья, нижнее бельё.
Всё рваное. Несли его с надеждой:
Починит мама, либо перешьёт.
Купить одежду было невозможно,
Но сшить чего-то – очень даже можно.

Вокруг деревни – тайга, поля… Речка Воскресенка. Ни телефона, ни электричества, ни радиоточки в деревне не было. Почту привозили со станции два раза в месяц. В Воскресенку я приехал доходягой. Примерно за месяц отъелся.

«Соседи удивлялись на меня,
Как целый котелок картошки
Съедал один…»

Мама была потомственная портниха. С собой она привезла швейную машинку Зингер. И на этой машинке обшивала весь колхоз. Нового-то ничего не шила – не с чего было. Ни у кого не было и неоткуда было взять отрез ткани. Перешивала, перелицовывала старые вещи. Приносили тряпки старые рваные. Мама из них выкраивала какие-то лоскуты, куски – что-то шила. Расплачивались с ней продуктами. Ниток мама много взяла с собой, а иголка была единственная, и этой иголкой она три года шила всё подряд. Когда обратно уезжали – машинку уже не повезли. Оставили там. А туда ехали – отлично помню, что восемь мест багажа у нас было, включая машинку. Чемоданы, мешки…

В Воскресенку мы приехали в августе, и меня снова приняли в первый класс. Но, поскольку я бегло читал, писать скоро научился, после первого класса перевели сразу в третий.

В то лето в Воскресенке поселились
Четыре ленинградские семьи.
И пятая позднее появилась -
Немецкая, с Поволжья. Только им
В отличие от нас, жилья не дали.
Они не то, что жили – выживали,
В сарае, на отшибе, без еды.
(Не дай нам Бог, хлебнуть такой беды.)
К тому же, мать детей – глава семейства
На русском языке – ни в зуб ногой.
И так случилось, с просьбою любой
Она шла к маме со своим немецким.
Ей мама помогала, как могла…
Всё бесполезно… Сгинула семья.
Не скрою, мне их очень жалко было…
Однажды немка к маме привела
Сыночка своего и попросила
Устроить в школу. Мама с ней пошла
К соседу Недосекину. Тот долго
Искал предлог, но, видя, нет предлога,
Что б немке отказать, он порешил:
«Скажи учителям, я разрешил».
И сын учился в том же первом классе,
В котором был и я. Но вдруг пропал.
Его никто, конечно, не искал.
Нашёлся сам… Конец их был ужасен…
От голода они лишились сил…
Зимой замёрзли. (Господи, прости!)…


Победа

Уже говорил, что связь с внешним миром у нас там была раз в две недели. Потому о Победе мы узнали с запозданием:

Немедленно всех в школу вызывают.
Зачем? И мы с друзьями все гадаем:
Какие ещё срочные дела?
«Что?», «Как?» Победа к нам пришла!
Нет, не пришла - ворвалась и взорвалась!
Учительница целовала нас
И строила по парам каждый класс,
Вот, наконец, со всеми разобралась,
«Ты – знамя понесёшь, ты – барабан,
Вперёд, за мной!» А где–то, уж баян
Наяривает. Бабы выбегают,
Смеются, плачут, песни голосят,
Друг друга все с победой поздравляют.
И - самогонку пьют! И поросят
Собрались резать. В клубе будет праздник!
Сегодня двадцать третье мая!... Разве
Девятого окончилась война!?
Как долго к нам в деревню почта шла...»

С Победой – сразу стали думать, как возвращаться домой. Нужно было, чтобы нас кто-то вызвал официально. Бумага от родственников - вызов – заверенный властью, райсоветом.

От маминого брата пришла из Ленинграда такая бумага. Нам разрешили ехать. На лошади мой друг и одноклассник отвез нас в Тяжин. Довез до станции, переночевал с нами на вокзале, и утром поехал обратно. Сейчас представить такое – 11-летний мальчик на телеге 30 километров один по тайге… А тогда – в порядке вещей… И я умел запрягать лошадь. Взять лошадь под уздцы, завести её в оглобли, упряжь надеть на неё… Только у меня не хватало сил стянуть супонью хомут.

А мы на станции ждали теплушку. Погрузились, и недели две, как не больше, ехали в Ленинград.

Вернулись – мама пошла работать в ателье. Жили мы небогато, прямо скажем, - голодно. Поэтому после 7 класса я пошел работать на часовой завод. Два года работал учеником, учился в вечерней школе. На третий год мне присвоили 4 разряд. Но впервые после Победы я досыта наелся только в армии, когда после окончания вечерней школы поступил в Артиллерийское военное техническое училище. Дальше – служба, военная академия, ещё служба, работа «на оборонку», развал страны… - но это уже другая история.

А стихи начал писать только лет в 50. Сестра попросила рассказать о своем и её детстве, о блокаде, о войне, о том, чего она не могла запомнить в силу малого возраста - ответил ей стихами.

***

Рассказал - Семен Беляев. Записал - Виктор Гладков. В текст включены фрагменты поэмы Семена Беляева "Ленинградская блокада".

24

lasting:
Сижу перевожу (мучаю) техническое описание девайса.
Вспомнилась стааарая байка про переводчиков:
в СССР было два хороших переводчика с французского: Иванова и Петрова
Так вот перевод от Ивановой звучал: Олень стрелой пронзенный...
От Петровой: стрела козлу попала прямо в жопу!

Что-то у меня "петровский" перевод выходит.

26

Цеховая контора. У одной из конторских тетенек глубоко внутри зачесалось ухо. Чтобы устранить зуд, она засунула в слуховой проход шариковую ручку и стала там ею крутить, но внезапно колпачок ручки остался где-то в самых глубинах уха. Попытки извлечь детальку с помощью пальца тщетны - он даже близко не достает. Паника, визг, писк, детский крик на лужайке. Тётенька вся в слезах засобиралась в больницу, другие конторские сочувствуют и соболезнуют. И тут замначальника цеха по оборудованию отрывается от своих бумажек и предлагает засунуть ручку обратно в ухо и вращать в противоположном направлении. Техническое решение оказалось верным - ручка вновь собралась воедино и была извлечена наружу. В конторе воцарилось спокойствие.

27

Пару слов о чтении

Книги - штука занимательная. Вот возьми среднестатистического интеллигентного москвича 50-60 лет. Безусловно, он многое прочел. Но вот если копнуть поглубже - то в лучшем случае это будут верхи классиков немного шире внеклассного чтения и что-то ещё узкопрофильное по интересу. Разумеется, мы не берем выпускников литературного института или филфака МГУ - с них спрос иной.
Но тут меня жизнь столкнула с одним интереснейшим дедулей 45-го года выпуска:) Разговорившись, обнаружил у него литературные познания просто удивительной глубины, при совершенно непрофильном образовании - заканчивал что-то там техническое региональное. Нет, начитанных людей много - но вот по честноку - Тургенева полное собрание сочинений с письмами и прочим кто из вас читал? Все произведения (а их десятки) Достоевского? Да ладно - Пушкина всего мало кто прочел! А тут - от корки до корки и ещё неплохо помнит.
Разгадка была весьма оригинальной. В юности, начале 60-х годов дедуля был очень хорош собой (кое-что даже сохранилось:), и весьма неглуп. Благодаря чему пользовался большим успехом у противоположного пола. Познакомился в магазине с девушкой, начал ухаживать, девица через месяц влюбилась в него по уши. Ну, то да сё, узнал, что девушка из столицы, а тут по распределению. Сделал предложение - на следующий день увидел её зареванную - говорит, отец категорически против. Что поделать, взял номер отца, сказал что все серьезно, приехал в столицу, познакомился - оказалось, что отец - большой начальник, поссорился с ректором дочкиного ВУЗа из-за хозяйственных вопросов, и тот в отместку распределил дочку в их глухомань. Выпили, поговорили, было решено мне доучиться, а ей практику закончить, а там посмотрим. В итоге - случай решил. Отец ейный смог договориться о её переводе в Москву, а мне ещё полгода оставалось. Слезы, крики - но что поделать - я-то в столицу никаким боком не могу, времена тогда сам знаешь какие были. А перед самым отъездом приходит сама не своя - говорит что беременна. В результате мы заявление подали, она уехала, потом специально прилетела расписаться, и мы уже вдвоем прилетели в столицу. Отец её меня сильно невзлюбил, но дочку все же любил больше, потому махнул рукой, помог мне перевестись в заштатный столичный ВУЗ и перебраться в Москву. Как закончил учиться - отец её меня пристроил в НИИ. А там - полная синекура. Работы на час в день максимум. Ну я и начал из библиотеки дома книжки брать с собой. Мне же замечание не сделают! Сижу тихо, читаю - главное, на рабочем месте. А у тестя все подписные издания по списку ЦК привозили домой. И не поверишь - за 25 лет перечитал всю библиотеку, от корки до корки! Лет через 5 ещё букинист освоил, как переехали жить с женой и детьми отдельно - начал собирать уже свою библиотеку, менял книги. Ну а теперь вот продаю помаленьку - детям не очень интересно.

29

В два часа ночи по московскому времени начался бой между тяжеловесами: группой "Раммштайн" и строительным перфоратором фирмы Кrеss. В пятом раунде обоим зачли техническое поражение: кто-то из соседей выкрутил пробки.

30

Осторожно, ватсап! или Кто такой Слава.

В четверг в школе состоялось родительское собрание. А в пятницу я пошел в строительный магазин, купить кой-что для текущего ремонта. И внезапно эти два ничем не связанных друг с другом события волею обстоятельств перехлестнулись, чтобы сыграть в моей судьбе весьма неблаговидную роль.

Обо всём по порядку.

На родительском собрании я немного задремал, и в этот момент, воспользовавшись моей минутной слабостью, меня наконец выбрали в родительский комитет. Какое счастье! Семь лет я как мог руками и ногами отбивался, и всё таки оно меня настигло.

Поймите правильно, я вовсе не чураюсь никакой общественной нагрузки, и все семь лет повторял - пожалуйста, в любое время дня и ночи, любую посильную помощь. Мыть окна, клеить снежинки, организовать поездку, - ради бога. Но только не в родительский комитет. На то у меня есть веские причины, настолько глубокие и объективные, что требуют отдельного рассказа.

Как бы то ни было, в этот раз отвертеться не удалось. Приговор был озвучен, и обжалованию не подлежал. Я попытался что-то жалко проблеять на тему того, что они о своём решении ещё сильно пожалеют, но меня уже никто не слышал за гвалтом аплодисментов.

А сразу после собрания, чтоб я не смог отвертеться, вместо расписки кровью меня подключили к закрытому чату, где члены родительского комитета и педагоги во главе с директором обсуждают всякие насущные школьные проблемы.

На этом всё и закончилось.

А в пятницу, как я уже сказал, я пошел в магазин стройматериалов.

И там, в магазине, среди фитингов, дрелей, и обоев, мне на глаза попалась непонятно как тут оказавшаяся портативная газовая плита. Точнее это был газовый баллон с горелкой, идеальное средство для приготовления пищи в неподходящих для этого условиях. На рыбалке, к примеру.

Каждый год летом мы небольшой компанией ездим на Ахтубу. Жизнь в полевых условиях имеет свои особенности, одним из которых является регулярное приготовление пищи. Мы поломали уже пару газовых плит разной модификации. Все они были мало приспособлены к суровым условиям.

И вот передо мной стоял идеал. Представляете, как я обрадовался? Я сначала хотел эту плиту тут же купить, но в конце концов решил посоветоваться со Славой. Слава у нас не то чтобы отвечает за материально-техническое обеспечение, но с ним принято советоваться по любому поводу.

Кто я такой, чтобы ломать устоявшиеся традиции? Поэтому я сделал несколько снимков плиты, и отправил их, сопроводив следующей подписью:

- Слава, зазырь какая пи... (вырезано цензурой) плита! Берём, или ну его на (вырезано цензурой)?

Какие слова стояли на месте вырезанных цензурой думаю вы легко догадаетесь сами. Отправив это сообщение я убрал телефон, купил что мне было нужно, и отправился домой. Слава мог ответить сразу, а мог только к вечеру.

Дома я открыл ватцап на компьютере, чтобы ещё раз насладиться видом прекрасного девайса, и похолодел от ужаса.

Я увидел, что впопыхах отправил сообщение не в наш уютный рыболовный чатик, а в школьный чат, к которому меня присоединили накануне.

Волосы мои на голове ещё не успели встать дыбом, как я удалил все фотографии, подпись, и принёс свои жалкие извинения за ошибку. Было чертовски стыдно. Я затаился.

Дело в том что такого рода чатики имеют одну особенность. На любое опубликованное сообщение реакция поступает незамедлительно. К примеру, кто нибудь напишет "Поздравляю всех с началом нового учебного года!". И потом телефон раз тридцать звякает не переставая. Каждый норовит вставить своё "спасибо" или ещё что нибудь не менее умное.

На этот раз чат зловеще молчал.

В конце концов я подумал, что в этой крайне неприятной ситуации есть один весьма положительный момент - моё членство в родительском комитете продлилось всего сутки, и закончилось так и не начавшись. О том, что меня оттуда уже вышвырнули, я не сомневался.

Спустя где-то наверное час, когда я уже устал переживать о своём казусе, телефон наконец звякнул. Я открыл ватсап, чтобы прочесть реплику директора школы о лишении меня полномочий, но увидел совсем не то, что ожидал.

Реплика была действительно от директора школы. И звучала она так:

- Зато я теперь точно знаю, кто у нас будет общаться со строителями, сантехниками, и электриками.

После чего чат взорвался сообщениями. Каждый хотел вставить свои весёлые пять копеек по поводу моих новых обязанностей.

В конце концов всё стихло, и на этом инцидент можно было считать исчерпанным. Прошли выходные. А в понедельник в чате внезапно появилась реплика от одного из педагогов:

- Скажите, а кто такой Слава?!

31

О волшебных свойствах силикона в борьбе с неадекватными котами

Два раза в сутки, рано утром, на рассвете, и поздно вечером, после заката, у кота наступает период гиперактивности. С диким утробным рёвом он начинает хаотично метаться по дому. Из кухни в комнату, из комнаты в санузел, и так далее. Маршрутов-то немного, все траектории изучены.

Любые попытки пресечь это шоу, как то громкие окрики, метание в кота подушкой, и попытки просто поговорить по душам, ни к чему не приводят. Он затаивается где нибудь на минутку, а потом снова принимается за свои безумные игрища.

Положить этому конец помогло случайное происшествие.

Для того, что бы попасть из кухни в комнату, коту нужно в прихожей совершить разворот на сто восемьдесят градусов. Кот делает это не снижая скорости, красиво, с двойной пробуксовкой. Как полицейский разворот в американских боевиках. Задницу конечно изрядно заносит, но он приспособился. Наблюдать за этим весьма увлекательно.

А тут решил я провести техническое обслуживание велосипедов. Помыл, смазал, и в качестве завершающего штриха побрызгал силиконовой писалкой из баллончика. Для пущей красоты и привлекательности. Естественно, большая часть силиконовой смазки оказалась на полу.

Никогда так не делайте! По крайней мере в домашних условиях. Беда даже не в том, что от силикона пол становится невероятно скользким. Беда в том, что он становится предательски скользким. Можно девять раз пройти как ни в чем ни бывало, а на десятый грохнуться так, что разлетишься на мелкие осколочки.

Днём кот ходил мимо этого места кум королю, не подозревая о коварных свойствах силикона. А вечером, когда все успокоились и расслабились, он приступил к своим традиционным гонкам. Набрав максимальную скорость, он вылетел в прихожую и вдарил по тормозам. Чтобы совершить свой красивый разворот.

Не тут-то было! Всякое сцепление с поверхностью в прихожей отсутствовало напрочь! И кот, не снижая скорости и не меняя траектории движения, хаотично загребая лапами и кувыркаясь в воздухе полетел по прямой дальше.

По пути он уронил два велосипеда, чехол с удочками, собрал несколько пар обуви, и закончил свой незадачливый полёт с громким стуком головы о стенку где-то под шкафом. Грохот стоял невероятный! Велосипеды ещё долго возмущённо крутили колёсами, поблёскивая в полумраке спицами и свежей смазкой. Финальным аккордом был громкий мат и полетевший вслед коту тапок.

Вылез из-под шкафа кот где-то через час, нервно вздрагивая и озираясь.

Как показали дальнейшие события, весь ущерб, нанесённый полётом кота, прекрасно компенсировался тем воспитательным эффектом, который он произвёл. Придя в себя, кот ещё долго перемещался по дому на цыпочках, тщательно вынюхивая каждый шаг. О каких-то гонках не могло быть и речи. А уж то место в прихожей он вообще преодолевал как по первому льду.

Это-то и натолкнуло меня на прекрасную мысль. А что, если побрызгать силиконом весь пол в доме? Ведь таким образом можно раз и навсегда прекратить эти ночные гонки! Прекрасная идея упиралась только в одну проблему. Тогда в зону риска попадаем и мы сами.

И тут в моём гуманитарном мозгу возникло превосходное решение этой непростой технической задачи! Если нельзя смазать пол, то почему бы не смазать лапы коту?

Сказано - сделано! Четыре пшика, и вот уже наш Кузьмич перемещается по дому враскоряку, двигаясь по стеночке, и преодолевая любые открытые пространства исключительно ползком на животе. Путь от горшка до миски занимает полчаса. От дивана до горшка час. Зато ночью все спят спокойно, как убитые.

Вот такая нанотехнология в вопросах борьбы за тишину и порядок в доме.
Пользуйтесь, кому надо.

32

Рассказали мне это лет тридцать назад, так что, возможно, что-то и перевираю. Но уж как запомнилось.
Некая дама, будучи с супругом в Швеции, очень уж впечатлилась тортом, коим ее там угостили. Добыла рецепт и, вернувшись домой, решила воспроизвести.
Рецепт, естественно, был на шведском, сама она языка не знала, припрягла к переводу мужа. А он там и по-русски-то доброй половины слов... специфика, понимаете, кабы что техническое, а то - кулинария. Кое-как совместными усилиями, измучившись и едва не рассорившись в процессе до развода, осилили описание приготовления жутко сложного крема и добрались до последней фразы: "Тесто купите в магазине".

33

В два часа ночи по московскому времени начался бой между тяжеловесами группой"Раммштайн" и строительным перфоратором фирмы Кrеss. В пятом раунде обоим зачли техническое поражение: кто-то из соседей выкрутил пробки.

34

Парочка отрезвляющих фактов.
Вы все знаете таких людей, что думают не головой, а телевизором. (Я, например, пишу со своего дяди.) В перестроечное время они все отечественное хаяли, хотя промышленность и наука еще работали и что-то делали. А сейчас, когда уже ничерта не осталось, когда мы не то что телевизора - даже миксера не можем сделать, их раздувает от чванства, что мы - первые во всем, от электроники до межзвездных перелетов. С недавних пор у них стало модно говорить, что Илон Маск поднялся на краже советских изобретений. (видать, даже до них дошло, что "мы можем посылать людей в космос, а Америка - нет" очень скоро сменится на противоположное положение) Однако с тех пор, когда научно-техническое развитие сменилось оголтелой деиндустриализацией и насаждением средневекового мракобесия прошло целых 30 лет! И лучше всего это иллюстрирует простенький факт:
Электрически репрограммируемые микросхемы ПЗУ - основа нынешних флешек. У меня есть справочник по микросхемам памяти последних советских лет. Так вот, самая емкая микросхема такого типа там - всего 2 килобайта! Так что УЖЕ НЕ ИЩИТЕ в давно ушедших временах чудесных технологий и волшебных решений нынешних проблем. СЕЙЧАС надо было обхаживать людей, еще способных на творчество. Не гнобить их разными поборами, нищенскими заплатами и запретами. Создавать им атмосферу творчества и свободы.
Второй факт. Многие, соглашаясь с нашим отставанием в технике, организованности, нетерпимости к воровству и прочему блатняку, носятся с идеей исключительности нашего народа. Дескать, у пиндосов и гейропейцев против нас кишка тонка насчет подвигов или хотя бы дурошлепства (сомнительный, честно говоря, повод для гордости). А вот наши летчики (моряки, разведчики, спецназовцы, десантники и т.д.) - ого-го!
Однако... вот мы гордимся Чкаловым, который пролетел под мостом на маленьком тихоходном истребителе-биплане. А вот в США утром 24 апреля 1959 года после сложного ночного полета капитан Джон Лаппо снизился над озером Мичиган до 23 метров, пролетел под мостом Маккинак, после чего дал газ и почти свечой ушел на высоту. На реактивном стратегическом бомбардировщике RB-47E! У нас такое кто-нибудь делал на Ту-16?

35

В такси стало совсем не весело, вспомнил свое высшее техническое, занялся срочной техпомощью на дороге. Сегодня утром заказ. Девушка. "Машина совсем не заводится, ничего не зажигается, помогите!". Свежий солярис, судя по описанию нет контакта на аккумуляторе. Говорю ей "без меня ничего не трогайте, приеду разберусь". Еду минут 30, уже рядом, звонит "Я завелась!". Обидно, прокатился впустую, но она все-же просит подъехать. Объясняет как было дело. Пока ждала, сходила в церковь рядом, искренне помолилась, пришла к машине и вот! Все работает! Я еще вспомнил Эйнштейна с его знаменитым "Чем больше изучаю физику, тем больше верю в Бога". Открываю капот, смотрю контакты на аккумуляторе, предохранителях, даже на стартере, все отлично. Делаю компьютерную диагностику, ошибок нет совсем. Уже сам начинаю на церковь поглядывать. Клиентка рядом смотрит на все мои действия и говорит "Так у меня ключ-то не поворачивался". Твою мать! Ну почему это не сказать сразу?! Все стало понятно, машина стоит на небольшом уклоне, когда вынула ключ, руль повернулся и защелкнулся замок. Чтобы повернулся ключ надо было чуть повернуть руль. И никаких чудес.

36

Преамбула. Был раньше такой анекдот:
Главбух рассказывает:
– Перестал работать компьютер. Жала кнопку на «процессоре» - бесполезно. Позвала сисадмина. Тот пришел, воздел руки вверх, пробормотал какие-то заклинания, покрутил стул, залез под стол, что-то там пробурчал, вылез, нажал кнопку на «процессоре» и компьютер заработал.
Версия сисадмина:
– Позвала бухгалтерша, вся в дикой панике – комп ее половым признаком накрылся. Что делать, куда бежать? Смотрю, а эта дура, видимо, крутилась на своем стуле, силовой провод зацепила и выдернула из розетки. Ну я высказал, что о ней думаю, размотал провод, включил обратно в розетку, врубил системник.
Собственно, история из жизни:

Год 2003. Бухгалтерию нашего объединения исправительных колоний оснастили парой компьютеров. Бухгалтера в шоке: Что это? ОИК находится даже не в провинции, а в тайге. Они к Главбуху
– Как на этом работать?
– Как, как… Инструкцию прочитайте, идиотки!
Худо-бедно, со временем освоились, позже еще докупили несколько компьютеров.
Как-то, году в 2006 звонят мне на лесобиржу:
– Вы ведь в компьютерах разбираетесь? – В поселке у меня была репутация достаточного грамотного в подобной технике специалиста, все-таки приехал из Ебурга, высшее техническое образование, свой комп дома.
– Таки немного да.
– Срочно нужна помощь, девки напортачили, беда!
Прихожу в бухгалтерию, где мне излагают суть проблемы: Оказывается, у них был текстовый документ (лист в формате Word), на котором набраны заглавные и прописные буквы латинского алфавита. Когда возникала необходимость, бухгалтерши открывали этот документ и копируя буквы, одну за другой, переносили на документ, с которым работали. Одна из работниц сей обители скорби нечаянно удалила листок с басурманским алфавитом и работа встала. Верю, что большинство читателей мне не поверит, хотя бы потому, что в тот летний день 2006!!! года не поверил я. Думал, надо мной гнусно глумятся… Даже наорал на несчастных, двоих довел до слез. Оказалось – это не было шуткой. Листок им восстанавливать, естественно, не стал – показал, как менять раскладку алфавита на клавиатуре, после чего авторитет мой значительно повысился. А когда научил, как сохранять и выводить документы на печать, не пользуясь мышью – стал вызывать суеверный ужас. Забавные существа, бухгалтерши.

P.S. А восстановить листок, кстати, труда бы не составило. Он мирно лежал в корзине, чистить которую, на то время, бухи еще не научились.

37

в 20 женщина похожа на Индию — полна неоткрытых сокровищ,
в 40 женщина похожа на Америку — полное техническое совершенство,
в 60 женщина — Европа — полна древних руин,
ну, а в 80 женщина — Сибирь — все знают где это, но никто туда не хочет!

38

Давным давно, на моём первом рабочем месте коллеги мне в первый день выдали документацию для ознакомления.
Через несколько секунд они наблюдали мой истерический смех с тыканием пальцем в схему "Цикл разработки ПО".
В их глазах горело явное желанием тут же меня уволить к ядреной фене.
На первой же странице один из узлов был подписан большим жирным шрифтом: "Подгробное техническое задание".
После истерики и объяснения я тут же завоевал расположение...

39

Чинили коммунальщики в нашей деревне что-то в трансформаторной. Ну не было электричества, потом появилось. Все как-бы хорошо. Но вскоре обнаружили, что нету горячей воды. Свет есть, а воды нет. А она у нас на электричестве. Смотрю систему, не работает. Звоню в сервис, там все заняты, приехать не могут. Попробуем дистанционно. Объясняю, что не работает, добавляю про трансформаторную. Ага, они говорят, бывает, что горе-электрики перепутают фазы. А наша система трехфазовая и в таких случаях не работает. Если так, то просто поменяйте местами любые два провода и должно заработать. Если это фазы, конечно. Поменял. Заработало. Дома рады.

Но соседка (у нас всех такая-же автономная система) не стала залезать во внутренности отопительной системы и выяснять, что такое фаза, провод, и др. Она позвонила в электросети и подняла скандал. Те дураки приехали и поменяли провода в трансформаторной назад. Результат – вода у соседки есть, а у нас опять нет. Я опять поменял у себя и все заработало. Но в этот раз моя жена сделала вывод, что соседка - молодец, а я дурак и лох. Соседка мол правильно решала проблему, а я всегда буду в лохах. Ну не знаю, я как-то остаюсь при своем мнении, что техническое решение лучше административного. Лучше быть меньше зависимым от милости и профессионализма всех этих структур. Так и не пришли к общему мнению. Главное, что вода горячая течет…

40

Рассказал одноклассник на встрече:
- Очень в советское время я хотел попасть в РАЙ. Ну хоть куда нибудь, в РАЙком, в РАЙисполком, в РАЙсовет. Но меня даже в РАЙторг не взяли. Из-за 5-й графы. Хотя, казалось, кому бы там ещё работать.
Вот наша одноклассница (кивнул в её сторону), всего-навсего в РАЙком профсоюза устроилась, а "Жигули" купила.
В РАЙ я все-таки попал. Во время Горбачевской перестройки. При РАЙкоме комсомола организовали НТТМ - научно-техническое творчество молодежи. Но молодежи там не было. И тут понадобился я - тот, кто читал электротехнику в техникуме. Студенты потока записались в НТТМ. Я раз в месяц приносил им ведомость, они радостно расписывались в ней и получали свою десятку, а сколько им выписывала бухгалтер НТТМ, даже я не знаю. Мне она выписывала неплохо, я тоже "Жигули" купил. Правда, подержанные.
А еще в РАЙкоме комсомола, как и положено в РАЮ, в подвальчике был "распределитель", куда завозили так любимый Аркадием РАЙкиным дефицит ( https://www.youtube.com/watch?v=mFNAUv17QFc ).
- А теперь есть возможность снова в рай попасть!
- Нет, не хочу. Представляешь, одновременно миллиардов 5 народу у райских ворот будет стоять, где там апостолу Петру с каждым разбираться. Опять по анкете будут пускать и опять меня с 5-й графой не пустят.

42

Работаю аудитором, профессия не сказать чтобы очень весёлая.
Но свои байки про некоторые случаи встречаются и у нас. И вот одна из них:

Перед проверкой складского комплекса старый аудитор долго поучал молодого:
- Чтобы найти, как они воруют, нужен опыт! Профессиональное чутьё и много опыта! Завтра ты получишь первый... Постарайся подойти к делу ответственно!

Молодой слушал старшего товарища очень внимательно, поскольку первое образование у него было техническое, а финансовое - заочное.

На следующий день они вышли на проверку складского комплекса.
Кроме традиционного заверения достоверности бухгалтерского баланса, предстояла БОЛЬШАЯ ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ, и аудиторы разбежались по базе как муравьи.
Старые аудиторы пошли на нефтебазы, склады цветных металлов, на худой конец - пиломатериалов...
А молодого отправили на склад сыпучих материалов. С рулеткой.

Как посчитать, сколько щебенки в отвале, по форме и размерам напоминающем спаривающихся динозавров? А сколько цемента в барабане, который герметично запаян и снизу, и сверху? Парнишка загрустил...
Но потом взгляд молодого сотрудника обратился к месту хранения, вид которого показался ему измеримым - это была гора керамзита.
Работники базы с интересом наблюдали, как парень измеряет диаметр основания, как изменяет длину какой-то палки, а потом втыкает ее в землю и после этого измеряет тень от палки и от горы...

А на следующий день началось ШОУ. Вокруг горы керамзита плотным кольцом собралось начальство, свита начальства, и просто любопытные.

Аудиторы, всей группой, стояли в сторонке и ждали расправы - пацан умудрился, никому ничего не сказав, записать в отчете:
"по данным учета - 600 кубометров, по данным проверки - 1500 кубометров"...
А старшие не заметили, и отдали клиенту.

Такого излишка быть просто не могло, и для того, чтобы опустить аудиторов, начальство распорядилось подогнать экскаватор и перекидать мерным ковшом всю кучу керамзита. Ну и начали перекидывать. Час... Два... И вдруг ковш обо что-то ударился. Народ забегал. Принесли лопаты и стали перекидывать вручную.
В итоге откопали ДВЕ ОГРОМНЫЕ ЦИСТЕРНЫ, с соляркой и бензином.
Потом выяснилось, что в них, через торчащий шланг, сливали всю неучтенку,
и примерно раз в неделю вывозили за территорию.
Размер хищений был поистине чудовищным! К делу подключилась местная ИФНС.
Из начальства кое-кто сел, шесть человек было уволено...

Жизнь шла своим чередом, и заматеревший пацан перед очередной проверкой учил молодых аудиторов:
- Помните! Чтобы найти, как они воруют, нужно везение! Много везения!

Потом задумался о чём-то своём и добавил:
- Ну и конечно знание формулы объема конуса...

44

Директор по новым разработкам вызывает главного разработчика.
- Здравствуйте, сэр.
- Так, новое техническое задание на айфон 2018. Разблокировка экрана в новой модели будет
осуществляться улыбкой в камеру, то есть максимальная счастливая улыбка.
- Понял, сэр, это по-американски, я счастлив, у меня лучшие программисты планеты - сделаем!
- Свободны, можете идти.
- Шеф, только между нами - к чему эта лирика с улыбками?
- Да ФБР нужны теперь ещё и сканы зубов.

45

Насчёт офисного планктона.

Наша контора занимается поставками радиоэлектронных компонентов. Работают там менеджеры, снабженцы, в общем - "офисный планктон". НО! У всех почти - высшее техническое образование. А у кого-то и военное. И если у кого-то из нас проблемы с техникой возникают - мы всегда друг другу помогаем. Матрицу на ноутбуке заменить - нет проблем! Перепаять что-то - тоже (паяльная станция есть). Научились на айфонах тачскрины менять, нагревая промышленным феном, и им же сушить утопленные телефоны. Я вот думаю, может нам параллельно ремонтную контору открыть?

Такой вот у нас "офисный планктон".

46

Как-то в 90-е годы отдыхал в студенческом лагере в Алуште, ну и как многие, одновременно подрабатывал там сотрудником, обеспечивая музыкой и информацией лагерное радиостанцию, на местном наречии "радистом".
В обязанности радиста также входило техническое обеспечение обязательных мероприятий в лагере.

В начале каждой смены происходило общелагерное собрание, на котором перед приехавшими отдохнуть студентами выступали различные службы с информацией о предстоящем отдыхе.
Задача радиста была дать выступающему исправный микрофон и объявить докладчика населению.

За день до очередного собрания меня отвел в сторонку наш вечно пьяный и одетый в одну и ту же застиранную олимпийку сантехник Сан Саныч, который в своем лексиконе достаточно редко использовал не матерные слова, и дыхнув многомесячным перегаром, попросил:

- Андрей, мне очень надо, ***, выступить в этот раз перед отдыхающими.
- Сан Саныч, ты себя-то видел? О чем тебе с ними говорить?
- Андрей, ты не понял, очень-очень надо, ***.
- Мне начальник лагеря голову оторвет, если я тебя на сцену выпущу.
- А я тебе и твоим девкам горячую воду включу в душевой! А не дашь слова, будете языком умываться.

Кто отдыхал в то время в Крыму, знает какие проблемы там были с водой (да и сейчас есть), а горячей водой помыться мог только директор лагеря. Конечно, от такой "взятки" я отказаться не мог, поэтому решил согласиться, но попросил Саныча не нажираться перед выступлением.

И вот настал час общелагерного собрания.
Выступление начал начальник лагеря, про то как мы все рады видеть новую смену, о новых корпусах, о целях и идеалах отдыха.
За ним слово взял начальник Спасательной службы, предупредив о недопущении заплывания за буйки.
Потом выступил начальник охраны, с речью о недопущения пьяного вида и прочих непотребностей на территории.

И тут я увидел подошедшего за кулисы Сан Саныча, и сначала не узнал его, переодетого в белоснежную рубашку. Как мне показалось, он долго готовился, ибо обычный стойкий запах сменился легким ароматом свежевыпитого сухого вина.

- Слово предоставляется нашему уважаемому сантехнику, Александру Александровичу!

(начальник лагеря, предчувствуя, незаметно погрозил мне кулаком)

Сан Саныч вышел к тысячной аудитории, но то ли немного растерялся при свете софитов, то ли просто забыл текст. Он обвел аудиторию пронзительным взглядом, выдержал театральную паузу, и наконец-то выдал:

- Ребята, это... Отдыхайте, ***, только не срите!!!!!!!!

47

Вчерашней байкой о креплении зеркала для лазера на пластилин навеяло:
В одном НИИ то ли на закате советской социалистической власти, то ли на восходе российской капиталистической решили закупить очень сложный, высокоточный и дорогой импортный микроскоп. Как водится оформили техническое задание, провели тендер, а может просто отдали на откуп специальной конторе, которая в СССР всё заказывала, возможно заплатили откаты всем причастным, возможно бонусирование заключалось просто во внеочередной командировке в «капиталистический потребительский рай» не в этом суть. А суть в том, что закупленный микроскоп поставлялся без механизма перемещения «стола». О чем, конечно, высокое начальство узнало от рядовых сотрудников уже после того, как остатки денег спустили на банкет, по случаю приобретения институтом ценного оборудования.
А механизм перемещения штука дорогая, да еще в валюте, а денег нет, но оборудование же нужно использовать по назначению! И вот умудренные сединами высокие умы и светилы советской науки садятся за стол думать, что же дальше делать. Кто же на пространстве СССР за бесплатно изготовит механизм перемещения на сотые доли микрон, да еще за «бесплатно». И на счастье или на беду НИИшный механик на все руки Вася (типа того, которого Баталов играет в фильме «Москва слезам не верит» и без которого десятки диссертаций оказались бы не написаны) говорит:
- Да я вам за неделю все сам сделаю из подручных материалов. Только меня премии за прошлый квартал за пьянку не лишайте!
Все такие:
- Да как?! Там же точность сотые микрона. У тебя оборудования такого нет, чтобы что-то подобное сделать! Это нонсенс!
А он:
- Сделаю, вот увидите!
И через неделю приносит сооружение из «стола» обычного советского не такого высокоточного списанного микроскопа, а в качестве регулировки в 2х плоскостях приделаны некие металлические проводники под напряжением и трансформатор лабораторный. Меняешь мощность тока на 1 ватт, проводник меняет нагрев и расширяется или сужается в соответствии с базовыми законами физики. Не очень красиво и зависит от температуры в помещении, но работает!
Вот так и выкрутились из щекотливой ситуации!

48

Вдогонку ко вчерашней сервисной истории.
Работал когда-то в Госсвязьнадзоре. Приходит жалоба от бабушки-пенсионерки:
"Купили внучеку компьютер с пенсии, он пару месяцев, как уехал учиться,.а тут пришел счет за телефон - 17000 (тогда было сопоставимо со стоимостью компьютера) - УЖАС! В ГТС - ВРАГИ засели! Просьба разобраться и покарать!"
Стали разбираться. Взяли с ГТС распечатку звонков и охренели: вечерами каждый день часовые международные звонки. Проверили ip-шники - ну, конечно, порнуха! В итоге, выяснилась картина маслом: социально-активный дедушка попал по случайной ссылке на новозеландский порно-сайт и не устоял. Вечерами укладывал жёнушку спать и - в инет. Заходил на сей сайт, и, не понимая по-аглицки, тыкал в кнопки, чтобы "началося". На сайте честно было написано - "сейчас вас отключат от вашего провайдера и сделают прямой звонок к жрицам интернет-любви". Дедуля часами млел и ждал следующего вечера.
Чем оно в семье кончилось - не знаю, наше дело техническое - обращайтесь, если что...

49

У меня одно время прямой рабочий телефон на одну нецензурную цифру отличался от телефона диспетчерской ЖЭУ. Это там, где сидели люди, отвечающие за эксплуатацию и техническое состояние жилых домов. Это туда звонили, когда лампочка в подъезде перегорела, канализация засорилась, крыша поехала или сосед кран забыл закрыть. Представляете, да?

И вот 31 декабря. Тогда оно еще рабочим днем было. Звонок.

- Да, - говорю, - Иванов.
Я всегда фамилию называю, в трубку. Свою. Которая, разумеется, не Иванов. Называю, потому что не знаю, как вежливо ответить на обычный телефонный вопрос «А кто это?».
- Диспетчерская? – с надеждой переспрашивает незнакомая мне бабушка.
- Нет, вы ошиблись, - и трубку положил.

Опять звонок.
- Да, - говорю, - Иванов.
- Диспетчерская? – голос тот же, только надежды уже меньше в нем.
- Нет, вы ошиблись в последней цифре, вместо пяти набрали шесть, - трубку положил.

Опять звонок.
- Иванов!
- Диспетчерская?
- Нет.
- А кто это?
- Иванов!
- А может все-таки диспетчерская? - подозрительно так, как с американским шпионом из диспетчерской.
- Нет, пожалуйста внимательно, набирайте номер. Вы пятерку с шестеркой путаете.
- Извините, я еще раз попробую.
- Попробуйте, - трубку положил.

Опять звонок.
- Да, - говорю, - Иванов.
- Диспетчерская? – голос тот же, естественно.
- Нет, вы опять номер перепутали...
- Молодой человек! Не надо меня считать за идиотку, ничего я не путаю. Я нажимаю «пять», как в инструкции. На «шесть» у меня вообще поликлиника. А «пять» - это диспетчерская.

Тут мне любопытно стало. Что это за инструкция такая, где поликлиника – «шестерка», а диспетчерская, то есть я, Иванов, – «пятерка». Разговорились. Дочь маме телефон подарила. Старый с диском еще выкинула, а новый запрограммировала на все случаи жизни. Себя на «единицу», внуков на «два» и «три». Пожарных с милицией и скорой бабушка и так помнит, диспетчерская – пять, поликлиника, чтоб врача вызвать – шесть. И дальше. Все в письменной инструкции у телефона висит.

Продиктовал номер диспетчерской. Повесил трубку.

Опять звонок.
- Диспетчерская?
- Ага, - говорю, - диспетчер Сидоров слушает. Что у вас случилось. Свет не горит? А нам перед новым годом дозвониться не можете? Диктуйте адрес, сейчас электрика пришлю. Почему у меня голос на Иванова похож? Понятия не имею. Я ни с одним Ивановым не знаком, Сидоров я.

Не, сам не пошел. Отправил наших дежурных электриков в адрес. Они еще трезвые были несмотря на 31 декабря. Автомат у бабушки полетел. Поменяли. Заодно телефон ей втихаря перепрограммировали. Попросили позвонить в «диспетчерскую» и перепрограммировали. Вернулись, зашли доложить:

- Все нормально, шеф. Бабка благодарила и про какого-то Сидорова спрашивала, у которого голос один в один с вашим. Сказали, не знаем никакого Иванова, а сидоровых у нас вообще пять человек. Распространенная фамилия потому что. Обещала, кстати, позвонить в диспетчерскую, чтоб премию нам дали.

- Спасибо. Насчет премии, - это вы перебьетесь сегодня. Два добрых дела в один день - перебор. В следующем году напомните.

50

«Каждому положен свой Державин» - сказал поэт. Но это только малая толика правды: каждый сам хочет быть Державиным, или хотя бы Сорокиным. Внутри всякого человека глубоко запрятан вирус эксгибиционизма, который лишь ждет своего часа.
Один переплывает Атлантику верхом на бревне, гребя рукояткой бамбуковой удочки и пия кровь проносящихся летучих рыб. Другой проживает совершенную среднестатистическую жизнь, выпивая ежедневно свои 0.18 литра водки, съедая в месяц 5.4 килограмма картофеля и корнеплодов и совершая положенные ему 0.0013 убийства. Но и тот, и другой равно одержимы желанием поделиться содеянным, в назидание современникам и потомкам. В результате один пишет «За бортом по своей воле», другой «Москва – Петушки», третий создает «Кумаонских людоедов» или «Леопарда из Рудрапраяга». А иной ограничивается поучением друзей по гаражу.
И проявление означенного вируса неизбежно, как пресловутый дембель. Невозможно, совершенно невозможно избежать его тлетворного воздействия. Вот и азмь, грешный, впал в эту хворь и пишу, пишу, пишу… Зачем? Для кого? – Не знаю. Но вот история, полная трагизма.
В конце 70-х годов прошлого века – как видите, это древняя история и обязана быть правдой, ибо предки наши верили ей слепо, - так вот в то самое время получил наш институт некий Прибор. Я бы даже сказал – Спектрометр. На фоне остального нашего оборудования, в основном извлеченного из хранилищ времен Хуфу или Тутанхамона и крашеного молотковой эмалью, новая игрушка была красива, как новогодняя елка и в качестве гнета для капусты была идеальна. Как спектрометр это изделие не вполне оправдывало свое название, поскольку не работало.
Начальству же, даже самому лучшему, свойственно желать обратного – хочет оно научных результатов с каждой единицы оборудования. Поэтому с регулярностью раз в неделю был вызываем наладчик, Полномочный Представитель Изготовителя, человек-гора ростом за 2 метра и весом за полтора центнера. Начальник же мой, к слову сказать, рост имел примерно полтора метра и вес килограмм пятьдесят или меньше. И в один прекрасный день Начальник возопил, обращаясь к Полномочному и глядя на него снизу вверх:
- Слава, - вопиял Начальник, - ну неужели Трижды ордена Ленина Ленинградское оптико-механическое объединение имени Владимира Ильича Ленина (sic!) не может справиться с такой мелочью, как спектрометр?
На что Полномочный, исполненный спокойствия и величия, из-под потолка гласил:
- Миша, да все эти ваши научные приборы составляют четверть процента в программе ЛОМО, они просто на хер никому не нужны!
И тут стало ясно, что нас, говоря современным языком, «кинули». И если мы хотим с этим чудищем (не Славой, а Спектрометром) работать, придется действовать самим.
Тогда я принялся думать, потом паять, потом ругаться, опять паять и после опять думать. Даже книжки читал, даже инструкцию к прибору! И прибор, как это ни странно, стал подавать признаки жизни и даже заработал, и работал настолько устойчиво, что меня обуяла гордыня. Грешен. Захотелось поделиться своей мудростью с собратьями – это, кстати, тоже было проявлением ранее упомянутого вируса эксгибиционизма, хоть и с научным акцентом.
Подстрекаемый гордыней, написал я Статью, и приложил к ней Акт экспертизы, и послал Статью в Приличный журнал.
Зря. Зря я не обратил внимания на тот факт, что Приличный журнал, хоть и полностью соответствует профилю Статьи, но издается самим Курчатником. В связи с этим прискорбным фактом спустя пару месяцев после отправки Статьи я был обеспокоен звонком из редакции Приличного журнала, и был поставлен перед необходимостью получения разрешения на публикацию от самого нашего Министерства, поскольку ранее редакция с такой мелочью, как наш институт, дела не имела.
Всякий человек в своем развитии проходит стадию восторженного восприятия окружающей реальности, именуемую наивностью. За определенным рубежом окружающие почему-то начинают эту милую черту именовать глупостью, но это остается полностью на их совести. И вот, полный наивности, или глупости, я отправился в само Министерство. В приемной, посовещавшись, синклит теток вынес решение о том, что «Это вам надо к Пал Палычу». Ну, к Пал Палычу – так к Пал Палычу, куда двигать-то? Синклит посмотрел на наивного (глупого) с сожалением, но номер комнаты назвал. И я двинул.
В результате получасовых блужданий по разноэтажным корпусам Министерства, топология которого навевала мысли о 5-м или 6-м измерении, я добрел до искомой комнаты и отворил дверь, предварительно робко постучавшись. Комната, в которой я оказался, помимо крашеных зеленой масляной краской стен, имела следующие приметы: два окна без занавесок, стол без единой пылинки на нем, два стула и Пал Палыч.
Великий человек каким-то образом был предупрежден о моем приходе, ибо начал орать сразу.
- Вы что, - орал Пал Палыч, - не понимаете, что вы сделали? Вы изменили Гостовский прибор! Люди работали! А вы! Подсудное дело!
Мои робкие попытки объяснить, что я просто починил прибор и заставил его работать, не могли прервать могучих элоквенций Пал Палыча:
- Вы не понимаете! Гост! Предприятия! Метрология! Получите разрешение на публикацию у производителя или в его министерстве!
В тот момент, когда я произнес:
- А кто же меня пустит на ЛОМО и в Средмаш? И как же предприятия будут этим дерьмом пользоваться, коли оно не работает, хоть и Гостовское? – настала тишина. Пал Палыч молчал, как граната с выдернутой чекой, как снаряд со взведенным взрывателем.
Остатки инстинкта самосохранения, свойственные даже очень наивным (глупым) людям, заставили меня выскочить за дверь, пренебрегая элементарными правилами вежливости и не прощаясь… Последний взрыв настиг меня уже в лифте и, по счастию, пришелся вскользь…
И вот тут-то и произошло волшебное превращение наивного (глупого) в умного и хитрого. Я решил ждать, и в конце концов дождался своего часа. Пал Палыч был поражен насморком и взял больничный! А я, отныне хитрый и умный, пошел на прием в Научно-техническое объединение нашего главка, рыдая, сообщил о тяжкой болезни Пал Палыча и необходимости срочно-срочно получить разрешение на публикацию, и за шестнадцать секунд получил визу Главного инженера НТО. И Статья увидела свет. И ее даже, может быть, прочитало человек пять-шесть. Виктория, сиречь победа!

…Минуло больше тридцати лет, но меня по сей день мучает один вопрос: кем был этот Пал Палыч? Какой пост в Министерстве занимал? Узнал ли он о моей страшной хитрости, и если узнал – что стало с ним и почему я все еще не на лесоповале?
И еще, для всяких скептиков и маловеров: в приведенных мною диалогах каждая буква соответствует сказанному в действительности. Я не придумал, не сочинил, не добавил и не сфантазировал ни единого лишнего слова.