Результатов: 238

51

Летом олимпийского 1980 года московских студентов принудительно разослали в стройотряды куда подальше от Москвы. Нас, в частности – в степь, в Целиноградскую область, строить кошары для овец.

По-видимому, из-за утроенного, а то и учетверенного количества стройотрядовцев нормальной спецодежды на всех не хватило. Вуз наш принадлежал системе МПС (да что скрывать – МИИТ это), а в МПС тогда имелась своя железнодорожная милиция. И нам вместо спецовок выдали залежавшуюся на складах милицейскую форму устаревшего образца. Штаны и рубашки, до кителей и шинелей дело не дошло.

Незадолго до этого я прочел одну интересную книгу. Автор, кажется, Валерий Алексеев. Там главный герой, невероятно крутой чувак, то ли геолог, то ли геодезист, проводил изыскания как раз в Казахстане и ходил с бритой головой, как Юл Бриннер. Раза три по ходу действия он пояснял, что это самая удобная прическа для полупустыни: не жарко, песок не застревает в волосах плюс экономия воды и мыла. Я повелся и перед отъездом пошел в парикмахерскую и постригся под ноль.

Должен признаться, что руки у меня крепятся к туловищу не совсем там, где у нормальных людей. Выдавать мне какие-либо орудия физического труда было опрометчивым решением. В первый же рабочий день я уронил на товарища кирпич, другому товарищу кинул на голову лопату раствора, а третьего притер носилками к стене. После чего за мной закрепилось заслуженное прозвище Убивец, которое вместе с матами разносилось далеко над степью при каждой моей оплошности, то есть примерно раз в полчаса.

В результате всего вышеперечисленного среди местных жителей распространился слух, что кошары им строят зэки из колонии особо строгого режима под усиленной милицейской охраной.

И вот представьте мое явление в местном сельпо. Сверху наголо стриженая башка и недельная щетина. Снизу форменная милицейская рубашка стального цвета и штаны с лампасами. За поясом полумолоток-полутопор, которым я отбивал половинки от кирпичей. Если в казахской степи раньше не знали, что такое когнитивный диссонанс, то теперь узнали.

Очередь замолчала, все уставились на меня. Самый смелый казах подошел ближе и спросил:
– Мужик, ты кто?

Тут надо пояснить еще одно обстоятельство. У меня довольно нетипичные или, наоборот, слишком типичные черты лица. Еще до стрижки меня принимали за своего то армяне, то грузины, то таджики, то еще какие-нибудь жители нашей многонациональной страны. И мне постоянно приходилось их разочаровывать. Так что вопрос «Ты кото?» от незнакомого человека я воспринял только в одном аспекте и привычно ответил:
– Еврей.

Боюсь, у этих добрых людей сложилось неверное представление о евреях.

52

Только не делитесь с сотрудниками.

Все мужчины делятся на три типа:

Первый тип, те кто будет работать за "награды" им главное осязаемая или видимое поощрение (если вы не в состоянии выдавать медали и значки за услугу, то выдавайте им периодически грамоты и поощрительные листы, вымпелы, настольные побрякушки типа Петрович ударник труда за 2021 год!) Они будут продолжать на вас работать с огромным удовольствием и вы будете у него любимым начальником до гроба, за старую зарплату. С таких получаются хорошие солдаты и генералы.

Второй тип: Любители почестей. Сделайте наградную доску и вывешивайте его имя-фамилию периодически на доску как поощрение. Иногда упоминайте его в положительном тоне на собраниях что бы он слышал. Всё, он ваш до гроба, за старую зарплату.

Третий тип самый трудный: им важно получать новые знания, этих можно завести в тупик с которого они будут годами пытаться выбраться, тратя своё личное время, т.е. повышайте его до уровня где он некомпетентен.
Такой человек может уволиться с хорошей работы только по причине застоя в получении новых знаний.
Для него похвала, медали, награды и поощрительные речи мало имеют веса.
Как узнать кто какого типа, есть проверочные вопросы в анкете при приеме на работу.
Зная тип работника, вы легко можете им управлять.

54

xxx:
Пару лет назад в Костроме, где проходила психиатрическая конференция, мы с коллегами заказали такси, и таксист начал нам рассказывать про то, что 2х2 не 4, что это придумали евреи, про мировой заговор, а потом вообще начал выдавать махровые бредовые идеи. Когда вышли, ржали как кони - надо же так совпасть - четыре психиатра и водитель с шизофренией. Знал бы, кого он везёт)

55

ОХОТА НА СУСЛИКОВ - РАСХИТИТЕЛЕЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ СОБСТВЕННОСТИ

На этот раз судьба занесла меня вместе с родителями в Алтайский край, где я неожиданно для себя занялся охотой на мелких расхитителей социалистической собственности. Расхитителем в данном случае выступал суслик. Эта охота была санкционирована местным правительством в лице самого председателя колхоза.

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ

Жил я в селе под названием Троицкое. Огромное было село: клуб, магазины, отделение милиции и даже пожарная часть. Также было несколько кирпичных двухэтажных домов. Один дом – детский сад, второй занимало правление колхоза, третье - школа. Речушка делила село пополам. Был небольшой мост с подгнившими перилами. Вот примерное описания места, где я жил целое лето не помню какого года во времена СССР.

Дороги в селе. Это что-то! Представьте себе, что улицы - это дорожные колеи, а эти колеи засыпаны, чем? Пылью? Может это вещество так и называлось, но мне казалось, что эти улицы покрыты на 30 см. мукой. Но мукой не белой, а серой.

Когда я шел по улице, утопая в этой муке, то нога не встречала сопротивления, и пыль не поднималась вверх, как обычно, а просто расходилась в стороны. Как вы думаете, во что превращались улицы после дождя? Машины часто застревали, поэтому по селу предпочитали ездить в повозках, запряженными лошадьми.

ЦЕЛЬ ОХОТЫ

За селом были бескрайние поля, засеянные разными зерновыми. И так случилось, что этим летом на первый план вышла борьба за урожай. Правление колхоза объявило борьбу с вредителями полей несчастными сусликами. То ли сусликов развелось в этот год немерено, то ли урожай по прогнозам должен быть небольшой, но дело заключалось в том, что виновными сделали сусликов и объявили им войну. И даже пообещали за каждого суслика или хомяка платить по 10 копеек.

А кто же будет этих сусликов изничтожать? Старики не пойдут, остальные все работают в колхозе. Остаются бездельники и детвора. Я примкнул к детворе, так как бездельником себя не считал. К этому времени я познакомился с соседским мальчишкой Толькой Пешковым. Он тоже загорелся идеей подзаработать на ловле сусликов и даже притащил из дома три капкана.

Капканы были той же конструкции, что и в фильме «Берегись автомобиля», только маленькие - не на волка, а на крыс. А нам было все равно, что суслик, что крыса…

ПОДГОТОВКА

И вот наш первый выход в поле. Нор полно. Ставим капканы. Уходим и ждем. Через полчаса приходим – капканы все сдвинуты в сторону или захлопнутые, но пустые. Первый блин комом.

Теория должна подтверждаться практикой. Мало поставить капкан, надо знать, как правильно его поставить. У сусликов два типа нор. Мы их называли боковая нора и вертикальная. Может это и не по-научному, но мы книг по этому поводу не читали и эти норы так называли. Вертикальная нора, естественно, сначала уходит вниз вертикально, а боковая уходит вниз под углом. С боковой норой проблем не было, ставишь капкан на вход/выход и все, а с вертикальной надо было повозиться – срезать часть земли, чтобы удобнее было поставить капкан.

В общем, несколько дней ушло на освоение этой техники и за это время мы поймали всего двух сусликов, которые от нас сбежали. Капканы оказались не пригодные к такому делу. Были они очень старые, со слабой скобой-пружиной. Если суслик и попадался, то он спокойно из этого капкана освобождался.

Как-то, гуляя по полям, оврагам и холмам, за склоном одного из них мы увидели табор. Настоящий цыганский табор. Несколько кибиток, лошади. Мы стали наблюдать, людей не увидели, зато увидели много прутиков, торчащих из земли. Чтобы попавшийся в капкан суслик его куда-нибудь не утащил, через кольцо на капкане продевается прут и втыкается в землю. Прут не дает суслику сбежать вместе с капканом и является ориентиром того, в каком месте находится нора и сам капкан. Вот эти прутики мы и увидели.

И поползли мы, как партизаны, прячась в невысокой траве к этим прутикам, зная наверняка, что там есть нора и капкан. Прутья торчали густо, так как цыгане не бегали за каждым сусликом и не примечали как мы нору, куда он скроется, а ставили капканы на все норы подряд. Это облегчало нашу задачу. Подползаем, Толян вытаскивает из земли прут, я снимаю капкан, прут втыкается на место и все дела. Таким образом, мы сняли три капкана. И вдруг я заметил, что к нам от кибиток не спеша идет какой-то мужик. Ящерицами мы достигли гребня холма, перевалили через него и уже, поднявшись в полный рост, припустили в село.

Цыганские капканы были новенькие, блестящие с сильной пружиной. Теперь капканов у нас было шесть штук. Это уже кое-что! Можно начинать настоящую охоту.

ОХОТА

Суслик вылезает из норы, встает на задние лапы, осматривается по сторонам, посвистывает. Не знает бедняга, что таким своим поведением выдает расположение своей норы. Мы были не богаты на капканы и не могли, как цыгане ставить капканы на все норы подряд, поэтому, завидев суслика, бежали к нему, но уже твердо знали, что капкан мы ставим не на пустую нору.

Так и проходили дни в беготне за этими сусликами. Конечно, у меня были и другие важные дела, но охотой мы с приятелем занимались почти каждый день по 2-3 часа, тем более, что за нее платили деньги.

ИДЕЯ

Как-то раз Тольке пришла идея:

- А зачем нам ставить капканы? Если нору просто залить водой, то суслик сам и вылезет.
Я ему:
- Ты что, балбес? Где ты в степи воду найдешь или ты за водой в село с ведром за 3 км. будешь бегать?
Он:
- Ты сам балбес. У меня брат на бензовозе работает. Его попросим помочь.
Я:
- Ага, будем норы бензином заливать и поджигать. Ты что, садист?
Толян только пальцем у виска покрутил.

Сказано-сделано. Уговорил Толька своего старшего брата нам помочь, и на следующий день тот приехал на бензовозе, только, конечно, вместо бензина в цистерну закачал обыкновенную воду.

И поехали мы в поле. Работали по тому же отработанному методу. Увидев суслика, бежали к нему и запоминали нору, куда он скрылся. Потом на машине подъезжал брат и наполнял нору водой. Суслик из норы выскакивал, мы его хватали и дело в шляпе. Вот только недолго так продолжалось. Погода выпала пасмурная, а суслики тоже не дураки на улицу вылезать в такую погоду и поэтому сидели по норам. Да и гудящую машину видно и слышно издалека, и они прятались задолго до того, как мы бы их заметили.

Поймали мы за час всего трех сусликов и потеряли всякий интерес к такой охоте. Толькиному брату тоже надоело гонять бензовоз по полям, а тут и дождик мелкий зарядил, поэтому мы вернулись назад. Были и производственные травмы. Суслик вылез из норы, я схватил его одной рукой, но тут этот тип извернулся и цапнул меня за палец. Больно, кровь, я руку разжал, и этот губитель полей тут же скрылся в соседней норе. Потом мы пытались его поймать еще раз, но без толку.

ОПЛАТА

С оплатой за пойманных сусликов вышла вообще хохма. Как я уже писал, за дохлого суслика платили 10 копеек и охотников поохотиться нашлось немало. А как доказать, что ты убил N-ное количество сусликов? Вот и тащили ведрами в правление колхоза этих мертвых грызунов. Там их считали, и бухгалтер выдавал деньги.

Но скоро правлению это надоело и решили они, что сусликов будет считать одна бухгалтерша у себя дома по вечерам и выдавать справки, сколько надо заплатить в правлении колхоза тому, кому эта справка выдана. И понесли охотники на сусликов вечерами к этой тетке в хату дохлых сусликов считать. Но эта тетя очень боялась сусликов, а тем более мертвых и сказала всем, чтобы не таскали к ней домой «эту гадость» целиком, а просто приносили бы хвосты. Это и будет доказательством того, что суслик был убит.

Ха! Хвосты - это не факт, что суслик был убит. Это было ее большой ошибкой. К тому же, она не переносила даже вида хвостов и никогда их сама не считала, а верила на слово. Это было ее второй большой ошибкой.

Как-то мы увидели парня, который тащил ведро сусликов домой к бухгалтерше. Как мы поняли, он про хвосты еще не знал. Пробыв в хате одну минуту, вышел и высыпал сусликов в ближайшую канаву. Так мы стали обладателями пятнадцати хвостов, которые тут же пошли сдавать бухгалтерше и получили справку на получение своих первых денег (1.5 рубля).

На другой день поймали мы всего двух сусликов. Но как я писал, тетка не терпела хвостов, да еще к тому же не оставляла их себе, и сама не выбрасывала. Поэтому у нас уже было на 15 хвостов больше, чем хвостов от пойманных сусликов, которые вечером мы к ней и понесли. Больше сусликов мы не ловили, но аккуратно через день-два те же самые хвосты к ней приносили. Таким образом, мы заработали 30 рублей, а на нашей совести было всего десяток сусликов, которых мы не убивали, а только добывали хвосты. Вы поверите, что мы с Толей поймали и порешили 300 сусликов? Я нет. Обманули? Да, обманули, но не убивать же в самом деле, а десяток сусликов погоды не сделают.

РЕЗУЛЬТАТ

В конце лета, приехав домой из этой командировки, и немного подкопив денег, я смог купить себе дорожный велосипед "Украина", который, правда, через неделю у меня угнали, но это уже совсем другая история.

Если вы заметите где-нибудь суслика без хвоста - знайте, это наш. Это мы с Толяном его поймали и получили за него 10 коп!

56

Тут, на этом сайте, регулярно карикатурки про коррупцию появляются, а на них плохиши с загребущими руками конвертики у людей отнимают. Руки длинные, рожи гадкие. А еще анекдотики иногда возникают. Тоже про плохишей. И ни одного правдивого образа. Сразу видно, что карикатуристы и юмористы предметом не очень-то и владеют. Ну как дети малые, честное слово!
Довелось мне лет десть назад поучаствовать в одной коррупционной схеме. Вернее не поучаствовать, а так, одним глазиком посмотреть. Выделило в то время нашему колледжу государство грант по госпрограмме, 50 млн, в то время 5 квартир в Москве купить было можно. Ну и конечно начальник департамента образования возжелал с гранта этого откатец поиметь небольшой, миллиончиков эдак 5. Была бы такая возможность, неужто мы солнцу нашему миллиончики эти не занесли? Правда, денег нам на руки не давали, а госструктуры покупали по нашей заявке на них оборудование всякое, пособия и учебные курсы для преподавателей. Но тоже ведь не проблема, верно? Устрой солнышко наше в подконтрольной ему организации обучение на эти 5 миллионов, сходили бы мы пару раз, послушали лекторов-коучей… И денежки отмыты, и нам хорошо, и ведь еще 45 остается!
Но борьба с коррупцией в то время уже начинала победоносное шествие по стране, и начальство солнцеликое опасалось. Сильно опасалось. И в итоге придумало оно хитрую схему. Валялась на складе его друзей фальцмашина, штука такая для складывания чертежей. Могучая штука, промышленная, 2500 листов в час фальцует! Куплена эта машинка была давно где-то за границей за немалую денежку и валялась на складе лет уже 5 за полной бесполезностью и ненадобностью. Видимо, эффективные менеджеры накосячили. И разница между закупочной ценой и ценой реализации как раз эти самые 5 миллионов и составляла. А конечная цена – половина нашего гранта.
И вызвал тут директор департамента нашего директора к себе, и твердой рукой вычеркнул из нашей заявки все оборудование (лишнее оно для вас) и все расходные материалы (на картриджи для принтера сами заработаете). Книги и обучение все же оставил, милостивец, спасибо ему. А фальцмашину вписал.
Все гениально просто. Вроде и оборудование куплено, и накрутка на цену всего-то 20%, никто не придерется, мол доставка дорогая. Зачем колледжу фальцмашина на 2500 чертежей в час? Студентам курсовые да дипломы фальцевать. Помилуйте, да у нас этих дипломов-курсовых и 200 штук в год не наберется, а машину перед этим час прогревать надо. Ничего-ничего, найдете применение.
И осталось у нас от гранта ровно половина, причем половина наименее ценная. 5 миллионов милостивцу пошло, а еще 20 мы, ящик не открывая, так в подвал и поставили, до сих пор там стоят. А модернизация встала. А если бы мы в департамент сумели все-таки эту пятерку конвертом всучить, то программа модернизации могла бы быть завершена практически без ущерба.
Это я к чему? Чтобы покрыть откат в 5 млн., чиновник должен внести разрушений в проект на 25 млн., иначе его махинации тут же вскроют. Так что там, где вор украдет 1/10 часть, коррупционер не только стырит эти деньги, но еще почти половину проекта разрушит для прикрытия.
А вы как думали? Почему в Крымском мосту реально опор в 2 раза меньше, чем по утвержденному проекту? Почему на космодроме Восточный вместо титановых болтов поставили стальные, которые сгорают при втором-третьем пуске? Думаете, бакланы просто так крышу стадиона «Зенит» клювами пробивают? И сперли-то всего ничего, на пару вилл во Франции, а ущерб снизил итоговую эффективность триллионного проекта в два-три раза! Лучше им сразу в открытую, деньгами выдавать, да туда, во Францию, и выселять. Так ущерб во много раз меньше будет.

57

Все началось давно, так давно, что были еще колхозы. В одном из таких колхозов в отделении на ферме работал Серега. Хотя может быть и не Серега, но имя мне нравится, поэтому пусть так и будет. Серега был скотником. В его ведении была дойная ферма и нестандарт. Так он его называл, быка-производителя, с кличкой Мишка. Почему нестандарт, спросите вы? Потому что Мишка был килограмм шестьсот или больше весом и среди коров выделялся как гулливер среди лилипутов. Серегу это бесило. Сильно бесило, ведь стоял Мишка на такой же привязи как и коровы, но при этом высовывался в центральный проход на полтуловища и мешал Сереге на «шастике» развозить корм. Либо отступал назад, когда его этим «шастиком» таранили с разгону, вставая ногами на заднюю площадку и мешал пройти со скребком. В общем бил Серега Мишку, то «шастиком» это трактор такой Т-16, то скребком, то вилами, то чем нипопадя. Мишка басовито мычал, глаза его наливались кровью, но была цепь крепка, а Серега быстр. Все так и было до одного дня. В этот день, а точнее поздний вечер, Серега шел по ферме с обходом, намереваясь после него сбегать домой и что то ему не нравилось. Что, он не понимал, но какое то беспокойство наполняло его изнутри.
-Блин, а где Мишка? - вдруг сообразил он, - где этот бычара-нестандарт!? - в этот момент, сзади что то звякнуло и Серега повернувшись охренел. Мишка стоял в центральном проходе. Цепь была, но на полу. - Наверное осеменаторы не закрепили, - мелькнула мысль, но бык уже бил копытом и глаза наливались кровью. Бежать можно было только в одну сторону, противоположную от быка и Серега рванул. Мишка походу тоже. Цепь сзади звенела, слышалась тяжелая поступь и такое же тяжелое дыхание. Какую скорость набрал Серега, судить трудно, но был бы на Олимпиаде, стал бы призером.
-Хорошо, ворота для проветривания открыты — мелькнула мысль и Серега ломанулся на улицу, совсем не придав значения, что там выгребная яма, заполненная навозной жижей. Куда он и погрузился. Что это даже хуже чем бык, который вовремя тормознул, он понял после нескольких движений, тщетно пытаясь зацепиться за склизкие бетонные стены. - Вот так и сдохну в говне! - понял он, когда набухшая одежда тянула его вниз и подступала безысходность. - Ты прости! - только и смог крикнуть он. Не хотелось с грехами уходить из этой жизни и Мишка подошел к краю ямы, как бы прислушиваясь. Потом мукнул и мотнул головой. И цепь, длинная цепь свешивающаяся с его шеи скользнув по стене ямы, упала Сереге почти в руки. Он схватился за нее как муравей за спасительную соломинку, - давай, Миша! - прохрипел он. И бык стал пятится назад. Когда Серега вытащенный на проход, обессиленный отпустил из рук цепь, бык больше не обращая на него внимания повернулся и побрел на свое место.
С этого дня ситуация изменилась. Мишка, из «нестандарта» переименовался в «братана», вместо тычков и ударов, отодвигался с прохода поглаживаниями и вкусняшками.
-Ты мне жизнь спас, а это больше чем братан! - поглаживая быка по огромной башке, приговаривал, Серега. Беда подкралась незаметно.
-Скоро сдадим на мясокомбинат! - заявила заведующая. - Стар уже Мишка для осеменения, да и осеменаторы говорят, что пора на искусственное переходить!
-Кто стар?! - опешил Серега, - да он в самом расцвете сил. Не веришь, сама попробуй. Я постоянно это вижу. Да он знаешь какой производитель!
-Вопрос решенный, хватит тут ерунду морозить. Сказано на мясокомбинат, значит туда и поедет! - поджав губы , произнесла заведующая. Наверно обиделась на приглашение на пробу. И Серега понял, что уговоры бесполезны и рванул на центральную усадьбу.
Просидев рядом с секретаршей битых два часа, он все же попал к председателю.
-Нельзя Мишку на мясокомбинат, это братан мой! Он меня от смерти спас! - с порога начал он. Председатель посмотрел на него непонимающе. Выяснив, что Мишка это бык на ферме, он произнес:
-Братан, не братан, а людям надо деньги выдавать. Да и действительно, стар он уже. Но если хочешь, купи. По приемочной цене отдам. Деньги есть? - Серега замялся, денег у него таких действительно не было.
-Я займу или в рассрочку можно? - взмолился он, - я отработаю.
-Ждать не могу. Вернее я то могу, люди не поймут, мне за уборочную надо рассчитываться. Так что если денег нет, поедет твой братан на мясокомбинат. И разговор окончен.
У Сереги оставался один выход и он им воспользовался.
-Надо дергать братан, - отцепляя цепь произнес он, - бежать надо, заколбасят тебя! - И Мишка отвечал, мукая с пониманием.
Шли они всю ночь. Полями, перелесками, дорог не выбирали, было только направление. Когда забрезжил рассвет, уткнулись в какую то деревеньку. Серега постучал в первую попавшуюся избу. Дверь отворила бабулька.
-Мамаша, тебе производитель нужен? - выдохнул Серега.
-Мене? На кой?! - опешила та, опасливо, но смотрела на Серегу заинтересовано, окинув его взглядом с головы до пят. Тяжело вздохнула и добавила — стара я уже для производства-то, но у нас в деревне и молодух полно. Ты то парень видный.
-Да я не для себя спрашиваю, для братана. Бык-производитель тебе нужен — кивнул он за спину. Мишка стоял смирно невдалеке.
-Да на кой!? - опасливость бабки сменилась на какой то страх, когда она посмотрела за Серегином кивком.
-Ты пойми мать, его хотят на мясокомбинат отдать, а он мне больше чем братан, он мне жизнь спас! Я ведь за бесплатно предлагаю - и Серега поведал свою историю.
-Сейчас люди скот на пастбище будут выгонять, пойдем поговорим. Я бы взяла, да сено косить уже не в силах. Помогут, оставим. У нас сгодится, хороший производитель, хороший приплод. Не то, что эти местные недоростки, что и на корову запрыгнуть не могут.
Народ согласился, обещая бабке помочь сеном и комбикормами.
-Я к тебе обязательно приду, братан! - прощаясь с быком, произнес Серега. И на перекладных отправился в обратный путь. К деревушке, что они вышли, была другого района. - И это хорошо, - подумал Серега. Но хорошо было не все. На ферме его ждал участковый и главный зоотехник.
-Где бык?! - поперли они нахрапом.
-Не скажу. - уперся Серега.
-Под суд ведь пойдешь. Тебе дома не живется что ли? На зоне сгнить хочешь? - напирал участковый, - А быка мы все равно найдем!
-Да мне плевать, я братана спас, а вы как хотите. Ищите.
Суд был довольно скорым. Не любили при советской власти расхитителей народного имущества. Прокурор напирал. Адвокат мычал. Серега молчал. И полтора года «химии» с возмещением заработал сполна. Судье видимо тоже колбасы не хватало.
Полтора года пролетело кому то быстро, а кому то долго. Но срок Серегин кончился и попер он не домой, а в ту деревушку. Нашел бабкин дом и постучал в двери. Бабка его узнала.
-На племянников с племянницами приехал посмотреть? - улыбнулась она.
-На каких таких племянников? - опешил он.
-Ну если Мишка твой братан, значит они тебе племянники. Вон там пасется сегодня стадо. И Мишка там и вся твоя родня. Иди смотри. Потом приходи чаю испить.

58

Вдогонку к истории https://www.anekdot.ru/id/1221557/ , о больших деньгах.

Была в 19 веке в России золотая лихорадка. В Сибири, на Урале... много кто искал. И вот в 1842 году на Урале, под Миассом, крепостной подросток, Никифор Сюткин, на вроде уже истощённом прииске нашел самородок.

В 36 с лишним килограммов. До сих пор в Алмазном Фонде лежит.

Премии за самородки выплачивали по весу, и на такой выходила просто колоссальная по тогдашним меркам сумма. 1266 рублей, и впридачу вольную выписали. Вроде было указание выдавать деньги по частям, чтобы мальчик "не впал в безнравственность", но помогло слабо.

Запил паренёк. Точно выяснить трудно, но в могилу это его свело. Говорят, всё пропил и обнищал, несмотря на то что дурь у него из головы выбить пытались регулярно - физически и приказом начальства. То, что умер молодым, это точно.

Давние на Руси традиции.

59

Необычный Подарок.

В студенческие годы одно время я работал в библиотеке. То есть, конечно, не только в библиотеке, у меня много работ было. Как нибудь, если время появится, может даже цикл рассказиков напишу. То я деньги на благотворительность для университета клянчил, то официальным подносчиком мячиков для женской команды нашего университета по лакроссу подрабатывал (зацените тему и завидуйте), даже кинооператором в женской баскетбольной команде нашего университета устроился (завидуйте ещё больше), да ещё много где шустрил. Но это так, лирика. Джентельмен в поисках десятки.

Так вот, возвращаясь к теме. Было в нашем университете две библиотеки. Одна новая, современная, библиотека, как библиотека. Стекло, бетон, металл, компьютеры, короче скучно. Другая же старинная, постойки 1870-х годов. Её ещё сам Аса Пакер (Asa Packer), в своё время один из богатейших людей США (да и пожалуй всего мира) основал в память о своей погибшей дочери. Кстати, кто про этого человека не знает, весьма советую погуглить, он того заслуживает, биография впечатляет.

Работа моя была - выдавать книги (чаще) и раставлять книги, что вернули по местам (это реже). В результате, я облазил всю библиотеку, причём бывал в тех уголках, где нормальному человеку делать нечего. Нередко наталкивался и на старинные книги, их пожалуй лет 100 никто в руки не брал.

И с менеджером мне повезло. Хорошая, добрая, очень одинокая женщина. Маргарет её звали. Было лет ей эдак лет за 50, глубокая старушка в глазах студиоза. Как то мы очень характерами сошлись. Работать меня она сильно не напрягала. Если совсем честно, так я больше домашние задания на работе делал и чате сидел, чем работал.

Время течет, я на последнем курсе, уже заканчиваю универ. Говорю
- Маргарет, на следующей неделе, у меня последний экзамен, и я всё. В большой мир ухожу. Было хорошо тут работать, спасибо тебе за всё. Она отвечает
- Обожди, у тебя же и день рождения на следующей неделе (и как она запомнила?). Я тебе подарок приготовила. Ты перед тем как отбыть из универа по этому телефону позвони, я договорилась тебе тур по комнате редких книг сделают.

Я тогда отшутился, да мол некогда. Но после минутка выдалась, я позвонил. Оказалось, что в нашей библиотеке было пару залов о которых я даже и не подозревал. Меня действительно ждал куратор и показал уйму интересных книг. Более того, специально для меня, лекцию прочитал, рассказал, что в 1870-х, тот самый Аса Пакер не только унивеситет основал, не только дал столько денег, что за образование целых 20 лет оплату не взымали, но и ещё выделил чуть ли не $100к на покупку книг (совершенно безумная цифра в те годы). Стыдно признаться, но я слушал в полуха. Даже сам не знаю почему, может голова экзаменами была занята. Единственно запомнил из экземпляров, Библию Гутенберга и "Origin of Species" которая принадлежала Дарвину, с его пометками на полях.

Лишь после я узнал, что дают такие туры далеко не каждому и по большому блату. С тех пор много воды утекло, я многое понял и подарок заценил. Думаю наверное это был один из самых ценных презентов, что я когда либо получал. А вот за то, что я больше в библиотеку так и не наведался и Маргарет не поблагодарил, до сих пор стыдно

61

https://www.anekdot.ru/id/1211684/
Написали тут историю, как вся Европа была против нас, включая втихаря гадящих "наглосасов" (давно замечено, что у коверкающих термины и имена "Либерасты, Овальный" не все хорошо с положительным значением IQ). Так вооот, ТРЕТЬ всех порохов - от "наглосаксов", советским солдатам просто не было бы чем стрелять. ТРЕТЬ взрывчатки в боеприпасах получена от "наглосаксов", или мы бы стреляли холостыми. Мы получили от союзников всего 12% танков и САУ (17% бронетехники, если считать БТР-ы), и почти ВОСЕМЬДЕСЯТ процентов алюминия, для изготовления танковых моторов, т.е. 90% танков обеспечили союзники. Мы получили около 12% самолетов и почти СТО ПРОЦЕНТОВ авиационного бензина, т.е. существование и боеспособность ВСЕЙ нашей авиации обеспечили злые "наглосаксы". То, что автомобилей нам поставлено было в два раза больше собственного производства, а по грузоподъемности в четыре, и так все догадываются, именно они обеспечили возможность переброски резервов и подвоз боеприпасов за наступающими войсками, что сделало в принципе осуществимыми наступательные операции, как класс. 4 с половиной миллионов тонн продовольствия, в основном мяса, масла, шоколада, сухого молока могли кормить 10-миллионную армию в течении 3-х лет.
Франция, как известно, сдалась на 41- день войны, и они считаются трусливыми лягушатники. Через болгар Сталин стал искать мира с Германией на условии текущая линия фронта и еще дадим на 34-й день войны, да немцы не согласились.
Поставки нефти из СССР в 40-м году в Германию, воюющей с "наглосаксами" (бить в спину в трудный момент у нас национальный спорт, вспомним Николая Палкина, венгерское восстание и обещание не выдавать сдавшихся австрийцам), составили 900 тысяч тонн, хлопка 100 тысяч тонн, платины 2.5 тонны, вольфрама 500 тонн, никеля 3 тысячи тонн. Но это мы не гадили, конечно, а выполняли союзнические обязательства перед Германией.
Советский союз, своим образованием в 22-м году объявил, что ставит своей задачей распространить свое передовое учение о концлагерях и голодоморах (тогда еще весьма скромных), на весь земной шар, и не успокоиться, не присоединив к себе последнюю страну. Т.е. СССР объявил при своем рожденнии войну всему миру. Не смотря на это, против СССР под пышными иминами дивизий пошло воевать несколько добровольческих батальонов, собранных из населения покоренных стран, а не десяток полнокровных армейских корпусов.
Так что таким авторам надо не говорить "Если бы не Сталин, тебя бы не было", а если бы не демократический запад, болтался бы Сталин в петле. В том числе и за то, что запретил коммунистам Германии создать предложенную социал-демократами коалицию и разгромить фашистов в рейхстаге. Если бы не Сталин, не было бы Гитлера вообще.

64

Чё уж там... У меня мнение такое, что бюрократы обладают своим собственным и неповторимым менталитетом. Зачастую достаточно буратинистым. Иногда среди них попадаются интересные люди, которые и сами понимают абсурдность некоторых собственных правил, но поделать с ними ничего не могут, так как правила эти имеют форму, например, указаний Минздрава по работе с пациентами. Для устройства на работу требуется медицинское заключение об отсутствии заболеваний. Чтобы его получить не помешает обладание исключительными способностями по прохождению квестов, на худой конец рпг. В первом случае выручают способности искать лазейки, во втором - упорство в достижении цели. Когда вас ждут на работе уже завтра, государственная поликлиника предлагает нехило потрудиться в её стенах, от души побегать по разным её кабинетам, заодно передать привет коллегам из нарко и психо диспансеров. В одном из них заключения начали выдавать в новой компьютерной программе. Стараниями команды программистов в заключении всегда пишется о наличии профильного диспансеру заболевания. Оно распечатывается и затем исправляется врачом с помощью шариковой ручки и синей печати. По другому его отредактировать в 2021 году нельзя. Очень понравилось, что само заключение выдаётся добрым доктором терапевтом, который имеет не больше 12 минут на приём одного пациента по записи и не более 0 минут для пациента без записи. Записаться к доброму доктору можно через неделю, раньше просто нет доступного времени. Тот факт, что на работу хотелось бы устроиться пораньше, Минздрав мало интересует. Главное - это системный подход и четкие правила работы, прописанные в нормах и указаниях. Хорошо, когда у руля крупной организации стоят умные люди. Плохо, когда эти умные люди забывают об удобстве пациентов и о цели существования самой организации. Получается, что организация начинает функционировать так, как ей больше нравится, а не так, как было бы эффективнее с точки зрения выполнения стоящей перед ней задачи. Аналогичным образом поступает бухгалтерия, которая настаивает на оформлении с первого числа, т.к. ей так удобнее считать, а отдел хотел бы погрузить вас в свои проблемы как можно скорее. Традиционно очень радует, что я живу в России. Где-нибудь в Германии никто и никогда не сделал бы то, что предписано инструкцией выполнять другому человеку. Однако, одно доброе слово, сказанное от всего сердца, а также несколько недобрых слов, сказанных от души, всё ещё помогают сгладить неровности бюрократических регламентов системы здравоохранения. Всё, что для этого нужно, так это навыки наглости или голова на плечах. И то и другое в состоянии открыть многие двери, в том числе, необходимые для получения заветного медицинского заключения уже сегодня. Но как это сделать - каждый раз неповторимая игра в людей со многими неизвестными.

67

Прогулка по Одессе. Лёгкое впечатление.
Я хоть и живу в Одессе, но, как и не там не здесь.
Живем мы по формуле Маркса-Энгельса: работа-дом-работа (деньги-товар-деньги). И это грустно.
Не смотря на то, что мой центральный офис находится в начале Дерибасовской, я города не вижу. Ну пару раз в год меня привозит жена в офис на машине. Я там выпиваю некоторое количество коньяка, соглашаюсь с чем то или посылаю на.. с их идеями. А потом выхожу из машины уже под домом. Даже, в редком случае, когда я сам добираюсь на маршрутке, я всё одно, пролетаю Садовую и Дерибасовскую насквозь не обращая внимание на окружающий пейзаж и людей.
Когда я ещё в Центре? Гости.
Оно то хорошо, но Это всё одно – бег. Ты пытаешься чё то вспомнить историческое, бороться с похмельем, выдавать надоедливые и штампованные шуточки... Заваливать в места где подадут дорогое пиво и не понятно зачем еду…

А тут я пошёл сам. Именно САМ! Просто погулять, послушать, посмотреть.

Теперь просто образы.

Прохожие.
Мама кричит: Лена, сделай так, чтоб я тебя видела!

Мир в тумане.
На потемкинской лестнице стоят бинокли (для смотреть вдаль). Девочка хочет спустится посмотреть.
Её Мама: "Ой Я летом и так тебе скажу, что там поселок Котовского.. А сейчас туман". Девочка бегает и спускается на пару пролётов.
Я рядом.
- Ой там не видно.
Я – он платный. Кажись 20грн за две минуты.
Девочка кричит маме: "Мама! Я не хочу тут стока денег просюят!!"
Освобождается соседний бинокль. Видимо смотреть в туман за двадцать гривен человеку надоело. Ажиотаж.

Движемся дальше.
Кони, пони. Стоят штук шесть в развернутом строе. Атака их не предвидится.
Девочки - звонки, голосами пеняют прохожим на их бессовестность по поводу того, а чего бы не прокатить ребенка, ну, или папу до дома – дешевле чем такси и теплее.

Подъезжает продуктовоз. Парнокопытные, несмотря на то, что он подъезжает сзади синхронно сдвигаются для проезда. Девочки не участвуют. Парнокопытные, как и наездницы своё дело знают.

Бомж. Герцог.
Я хам (или?). Ну не подаю. Тут взял и подал. Причём не глядя. Он так он искренне просил. Потом глянул кому я дал. Одежда хоть и поношена, но всё аккуратно. По цвету кожи толи молдаван, цыган, .. смуглый но с оттенком желтизны. Видимо цирроз на крайней стадии (и славянином может быть). Лет 20-30 по паспорту, видать (на вид ???). Но как он вышагивает со своей тростью. Чеканная поступь. Гордый взгляд. Градус подбородка. Размеренные движения и не только глаз... Да вся Дерибасовская ложись под него. Потом наблюдал. Так он и ходит. Герцог. Денег не жалко.

Музыканты.
Саксофон, Гитара, Скрипка..
Все стоят на таких расстояниях, чтоб друг другу не мешать. У каждого маленький усилок и играет минус. Хорошо.

Но нашелся неподготовленный. Сидит на скамейке и что то орет под гитару. Играет в перчатках. Орет невнятное (может по аглицки) Типа рок. Зато с конкретной просьбой: на хостел.

Обнаружил Хостел. Таки Дерибасовская. Аптека. Двор. Помню. У меня там сокурсница жила с очаровательной попкой. А тут стильно сделанный вход. ПИВО Даже бочонок красиво вделали в стену, а как входишь, то понимаешь – хостел(запах). А раньше был приличный двор.
Но есть и наоборот . Был двор на карламаркса (напротив картоплянников) куда заходили.. Ну потому, что заходили. А выходили с улыбкой и чувством глубокого облегчения. А теперь там чисто. И какая-то детская школа карате.

Стамбульский парк
Парень явно южного происхождения раздевается до футболки и становится под надпись Одесса-Стамбул. Позиционирует фотографа так, чтоб было видно только Стамбул и поигрывая жиром на руках одновременно закатывая рукава футболки призывает худосочного друга позировать рядом. (время съёмок- зима)

Маленький ребенок кричит: хочу с папопой! Папой! Вокруг суетится маленькая мама: ты папу обидел, он не хочет с тобой. За ними идёт Папа . Под два метра весь обвешанный шариками И Нежно глядит на эту суету.

68

Правительство пообещало увеличить все пенсии на 200%, снизить тарифы ЖХК на 90%, повысить зарплаты до европейского уровня, выдавать ипотечные кредиты под 0%, побороть коррупцию... Эти и другие шутки звучали на новогоднем корпоративе в Кремле.

69

Сам там был. Таиланд. Группу туристов из России и частично из Белоруссии привозят на замечательную реку Квай. Причём путеводители соблазнительно расписывают прелести свободного сплава по реке. Это когда на человека надевают спасательный жилет и отпускают вниз по реке вплавь любоваться окрестностями. Километрах в десяти ниже по течению всех забирают микроавтобусы и возвращают на базу... Так вот, начиная с этого года, туристов обязательно спрашивают, откуда они. Если узнают, что из России — категорически отказываются выдавать жилеты и подпускать к речке... По словам гида-переводчика — это для туристов из других стран сплав — экстрим, после чего все собираются и уезжают. Русские — не такие. Умудрившись ни дня не провести без соответствующей дозы горячительных напитков, практически все умудряются потеряться, заблудиться в джунглях и т.д. После чего экстрим начинается у местных — вылавливать наших соотечественников из речки, лазить по скалам и по лесу в поисках особо отличившихся Робинзонов :)

70

Р: хотя я вообще подумываю выдавать игрокам один свиток воскрешения на всех, на случай тупого провала, но один, чтобы они не думали, что бессмертны
К: прочитала "свиСток воскрешения"
С:
— Чего ты ждёшь! Давай свисти, он ещё тёплый!
— Да погоди ты. Тут надо мелодию сыграть по нотам. Где бард?
— Мы его и воскрешаем…

71

Мне так нравится, как гугл, при первом поиске магазина или чего-либо подобного, сразу точно определяет твое место положение и только потом вежливо так спрашивает: "А можно я за вами послежу?" Жмешь нет, и при последующих поисках он начинает выдавать магазины в соседних локациях, типа: "Вот видите, я больше не знаю, где вы находитесь". Детский сад.

77

В психушке выписывают пациента. Комиссия спрашивает: - Где водится рыба? - В озере. - А в унитазе рыба есть? - Нет. - Хорошо. Мы Вас выписываем! Выписали. Он собирает вещи, к нему подходит его друг и говорит: - Почему ты сказал комиссии, что в унитазе нет рыбы, мы же с тобой там всё время ловили? - А что я дурак рыбные места выдавать?!

79

-= Самолет =-
Посадка на борт самолета Airbus 320. Первые 3 ряда - бизнес-класс, отделенный обычной шторкой от эконома.
Далее с 4 по 9 ряд платные места (4 ряд дороже остальных).
Я уже сижу в кресле 5 ряда, наблюдаю входящих пассажиров.
Заходит дамочка лет 49, ищет 4 ряд, никак не может найти. У меня в голове мысль:
"Если ты не можешь выполнить такое элементарное действие, то откуда у тебя вообще появились деньги купить на 4 ряду место? Ладно, допустим, что муж обеспечивает.".
Наконец кто-то подсказывает ей, где 4 ряд. Она садится у иллюминатора на место "4F".
В проеме появляется кашляющий мужчина без маски. Кашляет. Говорит дамочке:
- Девушка, это мое место.
"Девушка" включает дурочку:
- Ой, да вы что, это же место 4D!
Мужчина показывает ей табличку "4F" и свой билет. "Девушка", нехотя, пересаживается к проходу и молча затаивает злобу на этого хама. Мужчина, как бы в ответ, кашляет два раза.
Заходит веселый, здоровый отпрыск с кучей родни: жена, сын, дочь, две бабули и карапуз. Садится в бизнес-классе (к слову, места там в 3 раза дороже эконома). Всем своим видом демонстрирует нам, экономистам, какой он крутой прирожденный лидер. Прогуливается по всему салону с мелким карапузом, пускающим пузыри изо рта и брызгающим слюной вокруг.
Мы все повержены.
Далее заходит мать-одиночка, молодая девушка, лет 26, с маленькой девочкой на руках около 1 года отроду.
Постоянно плачещей и орущей девочкой, примерно, как Жириновский с трибуны гос. думы в его лучшие годы.
Садится между "Девушкой" и кашляющим мужчиной. Злоба "девушки" перерастает в недовольство. Мужчина же растерянно покашливает. Орущее дитё явно расстраивает чувака с кучей родни из бизнес-класса, ибо ничего, кроме худенькой шторки их от нее не защищает. К тому же, шторка, кажется, сломанная. Родня вжимается в свои кресла. Отныне бизнес-класс присоединен к эконому.
Чтобы усилить свое присутствие, девушка с девочкой включает на полную громкость планшет с какой-то дебильной песней про "Буренку Дашу" и дает девочке мигающую, как полицейская машины, палку-куклу (ну или палку в кукле, не спрашивайте подробности, я сам такое впервые вижу). Девочка замолкает. Правда, у всех окружающих возникает другая мысль - "Может быть лучше пусть девочка поплачет и поорет?"
Мужчина судорожно надевает наушники и отворачивается к иллюминатору. "Девушка" (которая лет 49) не имеет такой возможности и просто молча уходит в себя.
Понтовый чувак из бизнес-класса повержено садится в кресло. Такой подлости он явно не ожидал.
Карапуз на его руках продолжает брызгать слюной, однако взгляд у него теперь явно какой-то прифигевший.
В завершение - вишенка на торт: девушка с орущей девочкой вытягивает ноги и вставляет их четко между креслами бизнес-... эээ то есть теперь уже эконом-класса.
Какое-то время происходит то, что происходит. Затем в ход вступает колоритная жена понтового чувака:
- А кто это у нас там такой маленький?
Судя по глазам, Карапуз и так прекрасно понимает, что это какое-то маленькое чудовище, но понтовые гены отца, заставляют его улыбнуться, несмотря на то, что глаза продолжают выдавать страх. Девушка с орущей девочкой тоже не ожидают такого поворота. Девочка перестает плакать и смотрит на карапуза. Карапуз начинает продолжать пускать свои фирменные пузыри и брызгать слюной.
Девушка с девочкой принимает вызов:
- А это мы! , нам 1.4 годика!
Девочка продолжает смотреть на карапуза изучающе, параллельно долбя по подлокотнику.
Планшет выключается. Палка-кукла нет.
Через пару минут девочка осознает, что карапуз, кроме своих фирменных пузырей, ничего, собственно, ей больше показать не способен, и начинает с удвоенной силой орать.
Мужчина у иллюминатора конкретно осознает, что просто так отсидеться не получится. Он обращается к орущей девочке: "Не плачь, сейчас мы полетим. Ту-ту!". Не самая лучшая фраза, какую можно придумать в данной ситуации. Но, девочка затыкается.
Правда всего секунд на двадцать.
"Девушка" лет 49 понимает, что сейчас ее выход, чтобы хоть как-то стабилизировать ситуацию:
- Утютю, какая ты хорошенькая и красивенькая!
Маленький демон, как и любой человек, любит, когда ему льстят. И дарит очередные 20 секунд спокойствия.
Я включают верхний свет для чтения. Демон отвлекается на огонек. Еще 20 секунд.
И тут до всех нас окончательно доходит, что орущего демона можно победить!
Но только всем вместе.
Еще несколько таких импровизированных заходов, и, вот, девочка уже начинает засыпать, получившая свою долю цирка, и уставшая от происходящего.
Еще чуть-чуть и мы тоже все отдохнем.
Но тут ее мамаша зачем то вместо колыбельной включает на планшете:
"Будит Борьку петушок
И поёт вставай дружок".

83

Правительство решило отцам, у которых есть 5 детей, выдавать по 1 миллиону рублей. Один мужик, у которого было 4 детей эту новость услышал, побежал домой и говорит жене: - Так! Я должен тебе признаться, что у меня есть еще одна дочь на стороне! Я ее заберу и получим миллион! Жена лишь вздохнула в ответ... Тот пошел, забрал дочку, вернулся домой и видит, что ни одного ребенка дома нет, жена сидит одна. Он удивленно спрашивает: А где дети? Жена: Где? Где? Их тоже отцы забрали!

84

Поехали с товарищем на рыбалку, я на Паджере, он на Ниве. Бросили машины, в Богом забытой, почти покинутой деревне. У каждого своя "резинка", свой моторчик и своя палатка. Полная автономия, но почти всегда держимся вместе. Расположились на одном живописном островке. Утром дружище вылазит из палатки, а на нём лица нет. Не выспался, говорит, птичка заебала, села ночью на куст рядом с палаткой, и давай трель пронзительную выдавать, да одну и ту же, одну и ту же!!! Вылезу из палатки - она улетит. Покурю, поссу, залезу снова в спальник - она опять за своё...
Вечером говорю, знаешь, Юрич, давай я как обычно 250, а ты грамм 400 и на боковую. Он согласился, у нас тут водка за основное лекарство считается, не дураки ведь спирт Медицинским назвали.
На рассвете встаю по нужде, смотрю Юрич у потухшего костра сидит. Спрашиваю:
- Чё, птичка?
- Птичка, птичка! Я понял, что она поёт.
- ???
- Ни-и-ву разберу-у-ут! Ни-и-ву разберу-у-ут!

87

xxx: Времена и места для прогулок по улице надо было выдавать персональные. Чтобы избежать нежелательных знакомств между людьми и спровоцировать желательные.
...
xxx: Да не подсказываю я им идеи, уже давно всё "фантасты" написали.

88

Практический неуничтожаемый дьявол-мотор
Ехал я по скоростной автостраде в США с города А естественно в город Бэ. Смотрю: передо мной едет пикап (извините, марку не запомнил, а это станет важно), а за ним облако белого дыма (или пара, но похоже было больше на дым). Мне стало интересно, и я за ним пристроился (мол, почему бы и не провести диагностику при езде)? Еду я за ним, и что-то непонятное у него под кузовом (пикап довольно высокий) но интересное происходит. Я приближаюсь, и потом мне чем то начинает постукивать по бамперу. И тут до меня дошло: у него из моторного отсека сыплются болты! Я сделал хорошую дистанцию, но продолжаю ехать за ним (мол, что получится). Болты продолжают сыпаться.
К сведениям, обычная автострада с обычными тремя полосами, и с обычной скоростью в 120км/ч. Он наяривает почти с такой скоростью, по средней полосе, габариты не мигают.
Минут через пять-десять мотор начинает работать с бОльщим усилием. Как-то было понятно что педаль газа давилась хорошо, но автомобиль немного стал замедляться, серое облако стало немного гуще, да и вроде визг мотора стал заметен (насчёт шума я точно уже не помню). Сейчас, сказал водитель и начал ГАЗОВАТЬ. И у него действительно получались что-то типа «отрывов» от его обычной скорости, которая было несколько медленней других машин. Я так и представлял что водитель думал «что за херня с мотором, давай-ка я поднажму, поднажму». Да, я продолжал ехать сзади с заниженной скоростью, когда он замедлялся то я обгонял его, но пикап с такими разгонами опять оказывался впереди меня. Во время одного или двух таких «обгонов» я заглянул в кабину. Водитель, вроде испанец (Мексика) курил, и как показалось, курил с глубокими затяжками и безостановочно.
Такой цирк продолжался столько долго что я проехал две трети пути до пункта Бэ. Так, с постоянным облаком белого дыма(?) и падающими деталями этот дьявол-мотор работал минут двадцать и с рёвом/визгом делал приличную скорость как минимум в 100км/ч. В каком-то месте начались быть видны ИСКРЫ под кузовом и приличный визг. Не знаю, были ли искры из моторного отсека и вызваны вращением самого мотора или трансмиссии, либо что-то волоклось по асфальту и высекало искры. И тут он начал замедляться и переезжать на обочину. Слава Богу, подумал я, но мне не хотелось тоже останавливаться (вроде, я куда-то спешил). Народ, не поверите: не приткнувшись на обочину, пикапчик передумал, педаль газа было нажата до пола как я полагаю, и авто ринулся опять в середину шоссе с рёвом, облаком, искрами, визгом, и если остались какие-нибудь детали в моторе могущие падать то наверно продолжали падать. ДВАДЦАТЬ МИНУТ такой цирк продолжался. У меня много раз была мысль, чтобы прижать его к обочине и поделиться инструментом (у меня машина это передвижной гараж судя по количеству инструментов, ввиду старости машины и отсутствия именно гаража). Потом становилось ясно что тут вроде может помочь только новый мотор вместе с новой трансмиссией. Вроде стало понятно что водитель просто хотел «доехать» до конечной цели его маршрута, и хер с ним, двигателем. Объясняю, что НЕВОЗМОЖНО что водителю не было понятно что мотору полный каюк. Невозможно было бы даже назад через зеркала смотреть с таким облаком, да и визг и отсутствие былой «тяги» мотора даже полному Дауну была бы понятно.
То ли я особо спешил, то ли этот цирк мне немного надоел, но я доехал до съезда с шоссе в пункт Бэ. Съезд было по мосту сверху главного шоссе. Вытянув голову, я увидел, что все-таки не доехал чувак: Пикап начал резко выпускать теперь уже ЧЁРНЫЙ дым в количестве как от паровоза, и авто резко замедлился посередине шоссе.
Народ, я перегрел движок однажды (было очень быстро и без особого цирка), делал капитальный ремонт и тому самому перегретому мотору, и потом автоматической трансмиссии (совершенно другой случай). Решим что в моторном отсеке был и собственно мотор, и как здесь популярно, автоматическая трансмиссия в одной линии. Расскажите пожалуйста, потому что я даже не могу понять как это было физически возможно:
* Что в моторном отсеке может выдавать серое облако, при этом позволяя мотору работать ещё двадцать минут с оборотами примерно на 4 тысяч?
* Откуда сыпались болты, и сколько их может высыпаться, при этом …
* Откуда сыпались искры, и как при такой потере металла …
* Был ли источник эффектов трансмиссия (которая вроде работает полегче чем мотор и теоретически не будет сильно мешать работе мотора, однако при потере жидкости привод сразу теряется) или мотор (тогда как он вообще может крутится, если скажем он либо сжигал масло либо превращал воду в пар, либо и то и другое)?
Видео нет. Произошло это уже лет так пять назад, и в то время у меня ещё был старый флип телефон. Были другие истории на шоссе, но обычно концовка (включая когда я сам перегрел мотор) наступала намного быстрее. Я просто не могу понять физическую сторону феномена такого дьявол-мотора. Надо было наверное остановиться и посмотреть что осталось под капотом.

89

Говорят, в России две беды. Хаха, она не одинока. Есть такая страна Канада, половина которой живет в провинции Онтарио, славной одноименным озером и многолетним экспериментом ее жителей по выборам самых некомпетентных руководителей.
Вначале мэром своей столицы города Торонто выбрали Роба Форда, прославившегося на весь мир. О покойных или хорошо, или ничего, но имя его гуглится лучше всего в сочетании со словами "наркотики" и "скандалы". Канадцам показалось мало и его братца Дага Форда они выбрали уже премьером всей провинции. Даг пошел другим путем. Его правительство гуглится в сочетании со словом "некомпетентное" и "коррумпированное". Решили они, например, заменить автомбильные номерные знаки. Предыдущие были вполне, но они были синие на белом, а правительству захотелось, чтобы были белые на синем, ну вы ж понимаете... выделили бабки, попилили, начали выдавать. И ВДРУГ оказалось, что в темноте они не читаются от слова вообше:
https://www.narcity.com/news/ca/on/ontarios-new-licence-plates-are-facing-criticism-for-being-unreadable
Юмор в том, что на номерах они написали свой девиз: Онтарио - место, чтобы расти :)) Народ только качает головой: да уж, расти вам есть куда... Ну чо, старые номера вернули, пострадавшим пообещали заменить, а тут благо коронавирус объявился. Теперь народ задается вопросом: а в глобальном масштабе, в смысле, всю Канаду, Форд потянет? Ждем-с...

91

Навеяло:
"Не знаю, может быть это средство действительно эффективно для опыления грядок. Но придуман этот рецепт был за праздничным столом"
Один мой знакомый врач лет 15 назад внезапно стал ведущим медицинской программы на ТВ (на одном малоизвестном канале).
Рейтинг медицинской передачи был невысок и постоянно падал, что нервировало рекламодателей и руководство канала.
И ведущий придумал следующую фишку - стал выдумывать "рецепты народной медицины" и выдавать в эфир.
Типа: "Как считает баба Нюра из деревни Строгановка Красносельского района Рязанской области, лучшее средство от облысения - втирать в кожу сок раздавленных гусениц шелкопряда. Ваши волосы станут густыми и шелковистыми!"
Или: "От гастрита хорошо помогает 2-дневный водный настой хорошо прожаренной на конопляном масле скорлупы арахиса".
В итоге рейтинг его программы через полгода превысил таковой программы "Время" на Первом канале...
Ему слали сотни писем в день со своими рецептами, еще глупее, чем у него (все-таки сам-то он был врачом, и не рекомендовал явную лажу, типа полоскания рта "Кротом" при ангине).
Эта эпопея закончилась грустно.
Как я сказал, передача стала высокорейтинговой, и размещение рекламы в ней стало доступно лишь самым крутым компаниям. С какого-то переляку рекламу в медицинской программе заказал и один из крупнейших оптовиков региона, кореец по национальности, не то Пак, не то Ким, не то Цой (видимо, какой-то мелкий референт посоветовал ему поставить рекламу в программе, которая ОЧЕНЬ популярна у пенсионеров).
Реклама представляла собой прямое обращение того корейца к населению, мол, "Мы крутые, покупайте сахар-песок и гречку у нас, пенсионерам и инвалидам завсегда скидка 1% с 7 до 8 утра при закупке более 50 кг". Ну, или как-то так.
В любом случае, выступал в рекламе сам владелец компании, лицо корейской национальности, и ошибиться в этой национальности, посмотрев ту рекламу, было невозможно.
И вот, эфир передачи.
Идет передача с народными рецептами, она прерывается рекламой. "Лицо корейской национальности" рекламирует в течение минуты свою оптовую торговлю. "Герой" ролика, он же заказчик рекламы, при этом сидит дома у телевизора и внимательно смотрит, как он выглядит на экране. Ему своя реклама нравится.
И сразу же после его рекламы начинается новый блок медицинской программы.
Ведущий "отвечает на вопрос телезрителя". И гонит очередную пургу: "Иванов Сидор Петрович, 79 лет, из Тюмени, интересуется, есть ли народные средства от импотенции. Да, Сидор Петрович! Не одной "Виагрой" жив человек!
Как рассказывают представители корейской медицины, самым эффективным средством являются настоянные на 70% спирте яички самца собаки, т.е., по просторечному русскому выражению, "кобеля". Не известно, помогают ли яички российских кобелей, но яички кобелей корейских, как рассказывают, вполне эффективны".
Потом мой приятель всех уверял, что этот текст был им записан на видео за месяц назад до заключения договора о рекламе с корейцем, что он был случайно вытащен в последнюю минуту, чтобы заполнить паузу в имевшихся сюжетах, чтобы дотянуть до требуемого хронометража. Но это уже никого не волновало.
Через 2 минуты у главного редактора телекомпании в кабинете прозвучал звонок разгневанного корейца. Еще через три минуты мой приятель был уведомлен, что в данной телекомпании он больше не работает, и программы такой на канале больше нет.
Мой приятель в итоге издал книжку с придуманными им самим "народными рецептами". Не в курсе, были ли там упомянуты "яички корейских кобелей"... Книга разошлась вполне приличным тиражом.

92

В конце 19 века на Волге конкурировали две крупные пароходные кампании.
- Одна снизила проезд до 5 копеек.
- Другая, до 4-х.
- Первая, до трех.
- Вторая, до двух.
- Далее - пошло снижение до копейки.
- В ответ был введен бесплатный проезд.
- И вот тут, компанией, инициатором демпинга, был нанесен подлый удар. Всем уже бесплатным пассажирам в буфете начали выдавать по булочке.
Такой вот бизнес был у русских купцов времен "Бесприданницы".
P.S.
Саудовская Аравия предложила Европе и Азии три месяца не платить за нефть. Помимо скидок в $10 за баррель Saudi Aramcо готова дать отсрочку платежа на 90 дней.

93

как дети военных в космос летали

Что может быть проще, чем организовать детский праздник с участием детей военнослужащих. Наверное, это не сложно, если ты по профессии массовик-затейник. Как быть, если ты сержант срочной службы за две недели до приказа на дембель и мысленно уже дома, а из опыта только ПХД и хоровод роты вокруг ёлки из цельного куска фанеры. Но именно такую задачу поставил командир роты, а ему в свою очередь замполит части и так наверх до генерала, командующего всем Байконуром.

Уже никто не помнит что за космический праздник в тот год должен был состояться в сентябре. То ли очередную ракету в океане утопили или Белку к Стрелке посватали.

Раздав детям, выданные библиотекарем, стишки и песни про космос, самоустраниться не получилось. Дети активно требовали внимания. Казахстан же - родина художественной гимнастики и скачек на ослах. Поручив детям разучивать номера, а девочкам метать в потолок клуба обручи, сержант отправился тащить службу, то есть спать в подсобке.

Через неделю всё как-то само собой образовалось. У выступавших, невесть откуда и силами заботливых матерей, появились костюмы, силами пап на головы детей были прикручены авиационные гермошлемы. Сами заучивались стихи и репетировались хором песни, а гимнастки на сцене вытворяли трюки достойные выступления на кубке мира. На пробный показ пришел замполит. Всё это хорошо, но не хватает изюминки, заключил он. Надо бы ракету. Байконур же - надо понимать, сказал он и многозначительно указал пальцем в небо.

Найти на Байконуре ракету?! Делай раз, делай полтора, подумал сержант и с помощью коллектива старослужащих сварганил из ржавой бочки от молоковоза копию гагаринской ракеты. Где надо подварили, прорезали иллюминаторы, где можно прикрутили на ржавые болты обтекатель и крылья. Для удобства перевозки, приделали незаметные снаружи колеса от коляски для бомб. И вот после двух дней работы наждачной бумагой молодого призыва и окраски, бочка преобразилась в сверкающую ракету "Восток". Дело было за малым. Не хватало экипажа и огня из сопла. Экипаж нашёлся сам. Немного для обсуждения подравшись, дети опять таки сами распределили роли - мальчик с большими кулаками стал командиром, а тот с разбитой губой простым космическим пилотом.

На роль сопла сгодились конусообразные ведра с пожарного щита, а огонь должен был выдавать баллон с пропаном. Очень быстро закрепив систему зажигания и резиновые шланги в сопла, новоявленный ракетный конструктор, остался доволен своей работой. Испытание было решено провести на следующий день, поскольку рота уже строилась на ужин. Оставив ключи от клуба полковничьему сыну с наказом "всё запереть и отдать ключи дневальному" сержант ушёл в столовую.

Приятно после ужина выйти на свежий воздух. Остывая, земля несёт прохладу и даже песчаный степной ветер утихает на закате. Лишь яркое зарево, стук и неясные крики возле клуба омрачали идиллию. Скорей ради интереса, чем переживая, что что-то могло пойти не так, сержант отправился к клубу. По бетонной площадке перед клубом катилась бочка с надписью "восток", следом за ней бежал дворник-казах. Размахивая метлой вокруг банки, он ритмично выстукивал на её корпусе гравитационную нагрузку, сопровождая действо командами на одном ему ведомому ракетном языке "пдрсы сгрите жеж". Очевидно, в переводе на русский это означало "хорошо идёт". Высунутая в иллюминатор, детская голова складывала и выкрикивала сложные и очень неподходящие по возрасту конструкции из матерных слов. Непотребства чередовались с просьбой позвать маму. Судя по скорости движения и воплям "космонавтов", баллон с пропаном выдавал не только положенную реактивную тягу, достаточную чтобы сдвинуть с места бочку, но и температуру.

Вызванная к месту происшествия, пожарная команда в мгновение ока погасила ракетный ускоритель с помощью единственного оказавшегося в наличии ведра воды. Бочку остановили, но эвакуацию экипажа отложили. Космонавты, увидев приближающегося полковника, из ракеты вылезать напрочь отказались до прихода мам. Которые, служа в санчасти, уже были проинформированы и бежали к клубу. От их расправы сержанта спасло только присутствие отсутствия. Иначе говоря, дети подтвердили, что когда завклубом ушёл в столовую, ракета сама выкатилась на площадку и тогда они, геройски спасая спектакль, влезли в неё чтобы она не улетела. На вопрос "кто повернул вентиль пропанового баллона и включил зажигание?" дети показали пальцем друг на друга и в один голос заявили "не знаю".

Представление в назначенный день провели как положено, но, ко всеобщему сожалению, без изюминки. Про историю с запуском ракеты знали уже все, поэтому героев так и называли "Белка" и "Стрелка". На спектакле их не было. Очевидно, они проходили длительный реабилитационный курс после полученной перегрузки, в результате обнаруженного отцами дефицита ремня в организме. Представление же прошло с большим успехом и завершилось праздничной речью замполита о необходимости "углубить наши глубины и поднять выше наши вершины". Занавес сцены был опущен и представление объявлено завершённым, чему все были несказанно рады. Получив положенные награды, дети пошли кушать праздничный торт, а офицеры на банкет. Про сержанта тоже не забыли: за проявленную инициативу в организации праздника, он был награждён переводом на дальний КП в степи и дембелем в феврале.

94

- Рассказчики обстановки в Китае упоминали, что им для дезинфекции выдавали медицинский спирт; на эпидемию хватило 1л
- Если у нас будут выдавать 1литр спирта, на эпидемию не хватит, только на пару дней.

95

Отклик на историю, посвященную детям войны. Со слов моей мамы, которой исполнилось 90 лет. НЕ СМЕШНО.

Моё довоенное детство было по-настоящему счастливым. Наша семья жила в селе Большая Глушица (ныне это райцентр на юге Самарской области). Непосильной работой детей не загружали, и весь день мы с соседскими ребятишками проводили в весёлых играх. Лишь с наступлением темноты расходились по домам. С тех самых пор я люблю слушать звонкие ребячьи голоса во дворе и мысленно возвращаюсь в детство.

«Мыслями я возвращаюсь в своё детство»

…Наша жизнь текла тихо, спокойно и счастливо. По крайней мере, так казалось. Войну с Финляндией 1939-40 гг. мы как-то не очень прочувствовали, она быстро закончилась. Но в ясный солнечный день 22 июня 1941 г. мы узнали и начале войны с фашистской Германией. Увидев слёзы бабушек и матерей, дети притихли и перестали смеяться. Мы и представить не могли всех военных тягот и лишений, ожидающих впереди, но интуиция подсказы-вала, что наше детство закончилось безвозвратно. Мне тогда исполнилось всего 11 лет.
В августе 1941 г. отца призвали на фронт. Мама поехала провожать его в Куйбышев. Оттуда вернулась с отцовским подарком – гитарой. Папа купил мне её на память. Помню, научилась играть на ней несколько мелодий, но дальше дело не пошло. А домой отец так и не вернулся. Чудом дошло до нас его последнее письмо: в нём он завещал нам с сестрой получить высшее образование и стать инженерами. Считаю, что мы выполнили его наказ, стали врачами.
Гремела война, жестокая, страшная. Всё мирное население старалось помочь бойцам. Мы тоже сушили сухари, шили и вышивали кисеты, бабушка вязала носки и особые варежки с двумя пальцами. Всё это отправлялось на фронт для быстрейшей победы над врагом. Мы продолжали учиться в школе, занятия не прекращались ни на один день.
Зимой стояли 40-градусные морозы, но никому даже в голову не приходило остаться дома. Бывало, мама закутает меня в большую шаль, оставив снаружи лишь щёлки для глаз, и я иду в школу, расположенную в 3-х км от села. В классах было не намного теплее, чем на улице, даже стыли чернила. Все ученики сидели в пальто, валенках и варежках.
Время шло. Жить становилось всё тяжелее. Не хватало самых элементарных продуктов. Хлеб стали давать по карточкам – по 150-200 граммов в сутки. Выручало лишь подсобное хозяйство. Километров за 7-10 от села нам выделяли землю, и трудились все, не разгибая спины. Хорошо хоть колорадского жука тогда не было, да и воровством никто не промышлял. Урожай вывозили вместе с мамой ночью на быках, так как днём они работали на колхозных полях. Но не всегда нам так везло, случалось возить выращенные овощи самим, на самодельных тележках.
Нас, детей, иногда пускали на плантации и разрешали рвать вороняжку (чёрный паслён). Осталось в памяти: это самая вкусная ягода голодных военных лет. Мы ели её свежей, сушили, делали начинку для вареников и пирогов. Я и сейчас люблю паслён, он растёт у меня на даче.
Верхом наслаждения в военные годы были конфеты-подушечки. А из других сладостей помню лишь мёд. Мама перед войной приобрела пол-литровую баночку с этой золотистой вкуснятиной и при болезни давала нам с сестрой по чайной ложечке. А нам так хотелось пробовать сладкое лекарство почаще! Вот мы и канючили: то у нас голова болит, то горло. Мама нашу хитрость раскусила и стала выдавать мёд лишь при высокой температуре. При такой экономии заветной баночки хватило на все военные годы.
Чему только не научились наши мамы в трудные времена! Вместо мыла варили щёлок из золы, вместо сахара использовали свёклу и морковь. Кашу поливали заваркой свекольно-морковного чая. Где-то доставали соль, которая в мирное время предназначалась животным. Чтобы зря не портить спички, бывшие в большом дефиците, в загнетке постоянно поддерживали огонь.
Во время войны все дети зачитывались произведениями Аркадия Гайдара. Школьники становились тимуровцами, помогали калекам-инвалидам и вдовам-солдаткам. По радио часто звучали военно-патриотические передачи: про Зою Космодемьянскую, Александра Матросова и других героев войны. Мы слушали песни в исполнении Лидии Руслановой, Клавдии Шульженко, Ивана Козловского. И с большим нетерпением все ждали сообщений с фронта, когда раздастся неповторимый голос Юрия Левитана.
В село часто приходили похоронки. То там, то тут слышался плач. В 1943 г. и мы получили известие: отец пропал без вести. Тогда это считалось сродни позору. Как это – «пропал»? Куда делся? В плену, значит? Но у нас неприятностей по этому поводу не было. Эшелон отца попал под бомбёжку, и все, видимо, понимали, что в этой мясорубке опознать тела бойцов было почти невозможно. Легче отнести их в графу пропавших без вести. Вот такой документ нам и прислали.
… После войны материально жилось не лучше, но радовало то, что ежегодно снижались цены на продукты, в 1947 г. были отменены карточки на хлеб. Получив целую булку тёплого ржаного хлеба, я по дороге домой, не удержавшись, съела половину кирпичика. До сих пор помню тот одурманивающий хлебный запах!..
Окончив школу я поступила в мединститут. И начался другой период жизни, нелёгкий, но счастливый.

А.А.Волкодаева

97

Axl NeferSky
Блин, остановите меня уже кто-нибудь...

Axl NeferSky
Задача: написать маленький серверочек и маленький клиентик. Серверочек должен по команде выдавать список файлов в своей папке, а клиентик - этот список отрисовывать.

Axl NeferSky
Ну и чо?

Axl NeferSky
Опять тотал коммандер получился. Блин.

Туу-тикки
я щас ором соседей разбудил

Axl NeferSky
Это вот каждый раз такая фигня.
Проект-менеджер: Выведи список файлов. Просто список файлов. Ничего больше. Понял?
Я: Да понял я, понял. Я просто возьму список файлов, и просто его выведу в нужный контрол. Все просто.
Мой моск: Так, берем список файлов... и папок... А чтобы их отличать друг от друга надо, наверное, иконки соответствующие прилепить - всего две - для файлов и для папок... О, какой удобный класс, он еще и дату последней записи получить может...
Спустя два часа:
Моск: А вот сюда мы прилепим встроенный браузер, выбор темы оформления и запись на компакт-диск!!!

98

Тут коллега рассказал.
У его жены на работе (преподаватель в одном из крупных вузов) активно внедряют электронный документооборот. В частности "Электронный журнал", в котором преподаватели обязаны отмечать посещения студентами занятий, набранные баллы и итог (зачет или нет, оценка за экзамен). Оставим в стороне качество программы. Но при переходе "забыли" о сущей мелочи -- предоставить преподавателям возможность заносить эти данные. Формально есть несколько компьютеров, но их сильно не хватает. Заявка на технику подана, одобрена, даже очередь на получение новых компьютеров составлена (какая кафедра и когда).
Теперь собственно история.
Коллеге тут достался на халяву комп (его знакомые из частной компании недавно решили обновить свой компьютерный парк и предложили ему забрать пару списанных машин). Его жена загорелась идеей отвезти этот системник к себе на работу -- надоело стоять в очередях или личный ноут носить, зашла к админам с вопросом о возможности его установки, те сказали "без проблем". И тут на факультет привезли несколько новых ноутбуков, вот только на кафедру жены выдавать отказались, хотя те были первыми в очереди. Аргумент был простой: "Иванова (ну например) же сказала, что свой комп привезет, так что ваша кафедра была вычеркнута из списка..."

99

ТИХИЕ ПЕДИКИ

В самом конце ноября, где-то на окраине Москвы, в старой пятиэтажке, сняли на месяц квартиру двое мужчин. Один - высокий, лысый, славянской наружности, другой – кавказец с небольшой бородой, но без усов, ниже среднего роста, крепкий, широкоплечий, по виду борец. Бабушкам с этажа сразу не понравилось такое соседство. На людях, новые жильцы вели себя подчёркнуто корректно, всегда здоровались и вообще старались пореже выходить из своей берлоги. Раз в пару дней вынесут ворох мусора (плотно утрамбованные коробки из-под пиццы) и сразу же обратно домой. Да и вообще, как говорится – не работали и не учились. За какие шиши пиццу заказывали и квартиру снимали? Непонятно.
Казалось бы, подумаешь – тихие педики, сидят себе дома, никого не трогают, но тут всё было сложнее.
Целыми днями, иногда даже и вечерами, из нехорошей квартиры раздавались странные, завывающие крики, ругань, стоны, мольбы, причитания, сатанинский хохот, да и просто какое-то рычание. На ролевые игры, ну совсем не похоже.
Путём ежедневных наблюдений, бдительные соседки, по доносящимся голосам, спрогнозировали, что эти двое, в квартире держат ещё как минимум троих: старика, парня, скорей всего несовершеннолетнего и женщину, может даже не одну. Старик и парень, судя по всему, уже смирились со своей участью, а вот женщина всё ещё боролась, не сдавалась.
Дом постепенно наполнялся слухами и ужасом, но при встрече с непрошенными соседями, люди здоровались и отводили глаза. Никто не хотел выдавать, что знает про заложников. Мало ли, спугнёшь, так и сам заложником станешь, или того хуже – тушёнкой.
Пытались звонить участковому, но он только обещал заглянуть, да всё не шёл.
И вот, в самом конце декабря, после уж очень отчаянных вечерних криков, старушки-соседки не выдержали, набрались решимости и позвонили в полицию, сказали, что в 12-й квартире убивают женщину-заложницу с ребёнком.
Через полчаса приехали трое с автоматами, в касках и бронежилетах.
Ко всеобщему удивлению, мучители не стали баррикадироваться, а довольно быстро открыли дверь и сдались.
Полицейские вяло ворвались в квартиру и не обнаружили там даже следов крови, не то что заложников.
Оказалось, что эти двое не были даже тихими педиками, у каждого дети и семья.
Они на месяц сняли квартиру, чтобы работать днём и ночью и успеть до нового года написать сценарий детского фильма. А все диалоги и скандалы Белоснежки с Бабой-Ягой, драконами, злобными гномами и прочей нечистью, сценаристы в красках и лицах, перепроверяли на себе…

P.S.
Всех, всех, всех с Новым Годом! И пусть наши беды и страхи будут такими же опереточными, как в 12-ой квартире.

100

vc.ru, "«ВКонтакте» стала выдавать «галочки» верификации всем официальным страницам, а не только известным"

Виталий Белоус:
> Она лишь означает, что страницу ведут настоящие представители, а не фанаты или злоумышленники
А если настоящие представители - злоумышленники?

Leonid Sobchenko:
зато официально подтвержденные, проверенные злоумышленники