Результатов: 142

51

Стейк и космос.
Из десяти самых знаменитых ресторанов, подающих стэйки - девять находятся вне Калифорнии, в Техасе,Чикаго, Нью-Йорке, Арканзасе.
На весь громадный тихоокеанский регион - только один, признанный достойным войти в десятку, замыкая её.
Зовут его, в переводе, Коновязь, находится он в полной глуши, население - 140 человек, ежедневно возрастающее раза в три - за счёт бешеной популярности гриля, и вправду необычного.
Гриль на дровах,из прибрежного дуба, с меняющейся высотой решётки над пламенем.
Помимо поджаривания, мясо впитывает абсолютно сказочный дым от дровишек - что и позволило попасть в десятку лучших.
С момента основания им владеет одна семья, название идёт от коновязи для ковбоев, когда-то пасших скот на холмистых пастбищах.
А, да - ресторан находится в получасе езды от меня, я туда приезжаю со всеми гостящими у меня людьми, беспроигрышная комбинация местного вина и экзотического места...
Стейки у них, действительно, отличные.
Речь, однако, не только о мясе.
Речь о космосе.
Ракетчики, запустив успешно ракету, отмечали по традиции пуск вот в этой самой Коновязи. Десятилетиями отмечали, оставляя там всякие памятные фотографии ракет и запусков.Впечатляющая коллекция, что и говорить, прогресс ракетостроения в картинах.
Однако и это не самое для меня впечатляющее.
Первый раз побывав в ресторане, я стоял и пялился на коллекцию ракетчиков как вдруг...
Кириллица!
На памятных фотографиях семидесятых - русские буквы!
Мяса перееел, мерещится, решил я и сильно зажмурил глаза, прогоняя наваждение.
Не помогло.
Открыв глаза, я по-прежнему видел большую эмблему с кириллицей и английским, фото молодых смеющихся учёных и инженеров семидесятых.
Проект? Но какой?
И тут из глубин моей памяти стал вспоминаться совместный проект СССР, США, Франции и Канады, КОСПАС/САРСАТ, первая попытка навигации из космоса, дедушка нынешних навигаторов, ставших обычным предметом нашего обихода.
Вглядевшись, я разобрал и флаги и буквы, засмотрелся на лица людей, навсегда молодых и смеющихся, не знающих ничего о будущем и по-своему счастливых.
Система, кстати, работает до сих пор и Россия принимает в этой работе большое участие, число спасённых ею людей перевалило за 10 тысяч душ.
Такая вот история о мясе и космосе....

52

Народный врач Дегтярев
О его мастерстве хирурга, универсальности врача, рассказывали легенды, которые оказывались реальностью, и реальные истории, похожие на легенды.
Прокопий Филиппович Дегтярёв возглавлял Барановскую больницу три исторические эпохи – довоенный период, послевоенный и развитого социализма. С 1935 по 1974 год, с перерывами на Финскую и Великую Отечественную войну исполнял он обязанности главного врача.
Предоставим слово людям, его знавшим.
Анна Григорьевна Романова 1927 года рождения. Медсестра операционного блока Барановской больницы с 1945 по 1989 год.
В июне 45 года после окончания Егорьевского медицинского техникума меня распределили в Барановскую больницу. Прокопий Филиппович ещё с фронта не вернулся. И первую зиму мы без него были. Всю больницу отопить не могли – дров не хватало. Мы сами привозили дрова из леса на санках. Подтапливали титан в хирургии, чтобы больные погрелись. К вечеру натопим, больных спать уложим – поверх одеял ещё матрацами накрываем.
Потом Прокопий Филиппович с армии вернулся – начал больницей заниматься. Сделал операционный блок совместно с родильным отделением. Отремонтировал двери-окна, чтобы тепло было. Купил лошадь, и дрова мы стали сами завозить, чтобы топить постоянно. Когда всё наладил – начал оперировать.
Сейчас ортопедия называется – он оперировал, внутриполостная хирургия – оперировал, травмы любые… Помню, - к нему очень много людей приезжало из Тульской области. Там у него брат жил, направлял, значит. После войны у многих были язвы желудка. И к Прокопию Филипповичу приезжали из Тулы на резекцию желудка. После операции больным три дня пить нельзя было. А кормили мы их специальной смесью, по рецепту Прокопия Филипповича. Помню, - в составе были яйца сырые, молоко, ещё что-то…
Позднее стали привозить детей с Урала. Диагноз точно не скажу, но у них было одно плечо сильно выше другого. Привезли сначала одного ребёнка. Прокопий Филиппович соперировал и плечи стали нормальные. Там на Урале рассказали, значит, и за 5-6 лет ещё двое таких мальчиков привозили. Последнего такого мальчика семилетнего в 65 году с Урала привозили. Уезжали они от нас все ровные.
Он был очень требовательный к нам и заботливый к больным. Соперирует – за ночь раз, еще раз, и ещё придёт, проверит – как больной себя чувствует.
Сейчас ожогами в ожоговый центр везут, а тогда всё к Прокопию Филипповичу. Зеленова девочка прыгала через костер и в него упала. Поступила с сильнейшими ожогами. Делали каркасы, лежала под светом, летом он выносил её на солнышко и девочка поправилась.
В моё дежурство Настю Широкову привезли. Баловались они в домотдыхе. Кто-то пихнул с берега. И у неё голеностопный сустав весь оторвался. Висела ступня на сухожилиях. Прокопий Филиппович её посмотрел, говорит: «Ампутировать всегда успеем. Попробуем спасти». Четыре с половиной часа он делал операцию. В моё дежурство было. Потом гипс наложили – и нога-то срослась. Долго девочка у нас лежала. Вышла с палочкой, но своими ногами. Даже фамилии таких больных помнишь. Из Кладьково мальчик был – не мог ходить от рождения. Прокопий Филиппович соперировал сустав – мальчик пошел. Вырос потом, - работал конюхом. Даже оперировал «волчья пасть» и «заячья губа». Заячья-то губа несложно. А волчья пасть – нёба «нету» у ребенка. И он оперировал. Какую-то делал пересадку.
Порядок требовал от нас, чистоту… Сколько полостных операций – никогда никаких осложнений!
Гинеколога не было сначала. Всё принимал он. Какое осложнение – бегут за ним в любое время. Сколько внематочных беременностей оперировал…
Уходит гулять – сейчас зайдёт к дежурной сестре: «Я пошёл гулять по белой дороге. Прибежите, если что».
…Сейчас легко работать – анестезиолог есть. Тогда мы – медсестры - анестезию давали. Маску больному надевали, хлороформ капали. И медсестра следила за больным всю операцию – пульс, дыхание, давление…
Надю Мальцеву машина в Медведево сшибла. У ней был перелом грудного, по-моему, отдела позвоночника. Сейчас куда-то отправили бы, а мы лечили. Тогда знаете, как лечили таких больных? – Положили на доски. Без подушки. На голову надели такой шлём. К нему подвесили кирпичи, и так вытягивали позвоночник. И Надя поправилась. Теперь кажется чудно, что кирпичами, а тогда лечили. Завешивали сперва их – сколько надо нагрузить. Один кирпич – сейчас не помню, - два килограмма, что ли, весил… И никогда никаких пролежней не было. Следили, обрабатывали. Он очень строгий был, чтобы следили за больными.
Каждый четверг – плановая операция. Если кого вдруг привезли – оперирует внепланово. Сейчас в тот центр везут, в другой центр, а тогда всех везли к нам, и он всё делал.
Много лет добивался газ для села. Если бы не умер в 77-ом, к 80-му у нас газ бы был. Он хлопотал, как главный врач, как депутат сельсовета, как заслуженный врач РСФСР…
А что он фронтовик, так тогда все были фронтовики. 9 мая знаете, сколько люду шло тогда от фабрики к памятнику через всё село… И все в орденах.
***
Елена Николаевна Петрова. Медсестра Барановской сельской больницы 06.12.1937 года рождения.
Я приехала из Астрахани после медучилища в 1946-ом. Направления у нас были Южный Сахалин, Каракалпакия, Прибалтика, Подмосковье. Тогда был ещё Виноградовский район. Я приехала в райздрав в Виноградово, и мне выписали направление в Барановскую больницу. 29 июля 56 года захожу в кабинет к нему – к Прокопию Филипповичу. Посмотрел диплом, направление. И сказал: «С завтрашнего дня вы у меня работаете». Так начался мой трудовой стаж с 30 июля 56 года и продолжался 52 года. С ним я проработала 21 год. Сначала он поставил меня в терапию. Потом перевёл старшей медсестрой в поликлинику. Тогда начались прививки АКДС (Адсорбированная коклюшно-дифтерийно-столбнячная вакцина - прим. автор).
У нас была больница на 75 коек. Терапия, хирургия, роддом, детское отделение, скорая. Рождаемость была больше полутора сотен малышей за год. В Барановской школе было три параллели. Классы а-б-в. 1200 учащихся. В каждой деревне была начальная школа – В Берендино, в Медведево, Леоново, Богатищево, Щербово – с 1 по 4 класс, и все дети привитые вовремя.
Люди сначала не понимали, - зачем прививки, препятствовали. Но с врачом Сержантовой Ириной Константиновной ходили по деревням, рассказывали – что это такое. Придём – немытый ребёнок. На керосинке воду разогреют, при нас вымоют, на этой же керосинке шприц стерилизуем, - вводим вакцину. Тогда от коклюша столько детей умирало!.. А как стали вакцинировать, про коклюш забыли совсем. Оспу делали, манту… Детская смертность пропала. Мы обслуживали Богатищево, Медведево, Леоново, Берендино, Щербово. С Ириной Константиновной проводили в поликлинике приём больных, а потом уходили по деревням. Никакой машины тогда не было. Хорошо если попутка подберёт, или возчик посадит в сани или в телегу. А то – пешком. Придём в дом – одиннадцать детей, в другой – семь детей. СЭС контролировала нашу работу по вакцинированию и прививкам, чтобы АКДС трёхкратно все дети были привиты, как положено. Недавно показали по телевизору – женщина 35 или 37 лет умерла от коклюша. А у нас ни одного случая не было, потому что Прокопий Филиппович так поставил работу. Он такое положение сделал - в каждой деревне – десятидворка. Нас распределил – на 10 дворов одна медсестра. Педикулёз проверяли, аскаридоз… Носили лекарства по дворам, разъясняли – как принимать, как это важно. У нас даже ни одного отказа не было от прививок. Потом пошёл полиомиелит. Сначала делали в уколах. Потом в каплях. Единственный случай был полиомиелита – мама с ребёнком поехала в Брянск, там мальчик заразился.
Вы понимаете, - что такое хирург, прошедший фронт?! Он был универсал. Оперировал внематочную беременность, роды принимал, несчастные случаи какие, травмы – он всегда был при больнице. Кто-то попал в пилораму, куда бежит – к нам? Ребенок засунул в нос горошину или что-то – сейчас к лору, а тогда – к Прокопию Филипповичу. Сельская местность. Привозят в больницу с переломом – бегут за врачом, а медсестра уже готовит больного. Я сама лежала в роддоме – нас трое было. Я и ещё одна легко разрешились, а у Зверевой трудные роды были. Прокопий Филиппович её спас и мальчика спас. И вон – Олег Зверев – живёт. Прокопий Филиппович и жил при больнице с семьёй. Жена его Головихина Мария Фёдоровна терапевт, он – хирург.
Раз в две недели, через четверг, он проводил занятия с медсестрами – как наложить повязку, гипс, как остановить кровотечение, как кровь перелить, - всему нас учил. Мы и прямое переливание крови использовали. А что делать, если среди ночи внематочная… Кого бы ни привезли – с переломом, с травмами… К нему и из Сибири я помню приезжали. Он всё знал.
Квалификация медсестёр и врачей – все были универсалы. Медсестра – зондирование. Он учил, чтобы мы были лучшими по зондированию. Нет ли там лемблиоза. Мы всеми знаниями обладали – он так учил. На операции нас приглашал смотреть. Он тогда суставы всё оперировал. Помню – врожденный дефект голеностопного сустава оперировал. Медсестёр собрал и врачей на операцию. Мальчик не мог ходить. Он его соперировал - мальчик пошёл.
…На столе у него всегда лежал планшет «Заслуженный врач РСФСР» и он выписывал на нем рецепты, назначения…
Какой день запомнился ещё – 12 апреля 1961 года. У нас через вторник проходила общая пятиминутка. Медсёстры докладывали все по отделениям, по участкам… И он вбегает в фойе больницы и прямо кричит: «Юрий Алексеевич Гагарин в космосе!» Он так нам преподнёс – все так обрадовались. И пятиминутки-то не получилось. Как раз все в сборе были. Большой коллектив! Одних медсестер 50 человек.
40 лет будет, как его не стало. Хоронили его все – барановские, Цюрупы, воскресенские, бронницкие, виноградовские… Такой человек! Мы сейчас говорим – почему мемориальной доски нет? Нас не станет – кто о нем расскажет. Нельзя забывать! Столько людей спас - они уже детей и внуков растят… Дети его разъехались, нечасто могут приехать, но люди за могилкой смотрят. Помнят его. И нельзя забывать!
***
Виталий Прокопьевич Дегтярев. Доктор медицинских наук, профессор Московского медико-стоматологического университета, Заслуженный работник высшей школы
Отец родился в Оренбургской области в крестьянской семье. Он и два его брата – Степан Филиппович и Иван Филиппович линией жизни избрали медицину. Отец учился в Оренбурге в фельдшерско-акушерской школе. Потом закончил Омский мединститут. В 1935 году он был назначен главным врачом Барановской больницы, в которой служил до конца, практически, своих дней.
Был участником финской и Великой Отечественной войн. На Великую Отечественную отец был призван в 42-ом. Это понятно, что в сорок первом Барановская больница могла стать прифронтовым госпиталем, и главный врач, хирург, был необходим на своём месте. А в 42, как немцев отбросили от Москвы, отца призвали в действующую армию, и он стал ведущим хирургом полевого подвижного госпиталя. Это госпиталь, который самостоятельно перемещается вслед за войсками и принимает весь поток раненых с поля боя. Отец рассказывал, что было довольно трудно в период активных боевых действий. По двое-трое суток хирурги не отходили от операционных столов. За годы службы в армии он провел более 20 тысяч операций. День Победы отец встретил в Кёнигсберге. Он был награжден Орденом Красной Звезды, медалью «За победу над Германией», юбилейными наградами, а ещё, уже в послевоенные годы, - Орденом Трудового Красного Знамени. Ему было присвоено почетное звание Заслуженного врача РСФСР.
После возвращения с фронта отец был увлечен ортопедией. Он оперировал детей и взрослых с дефектами верхних и нижних конечностей, плечевого пояса и вообще с любой патологией суставов. Долгое время он хранил фотографии пациентов, сделанные до операции, например, с Х-образными конечностями или с искривлённым положением стопы, и после операции – с нормальным положением конечностей. А в 60-х годах он больше сосредоточился на полостной хирургии.
Он был истинный земский врач, который хорошо знает местное население, их проблемы, беды и старается им помочь. Земский хирург – оперировал пациентов с любой патологией. Травмы, ранения, врожденные или приобретённые патологии…. Все срочные случаи – постоянно бежали за ним, благо недалеко – жил тут же. По сути дела, у него было бесконечное дежурство врача. На свои операции отец собирал свободных медсестер и врачей – это естественное действие хирурга, думающего о перспективе своей работы и о тех людях, которые с ним работают. И я у него такую школу проходил, когда приезжал на каникулы из института.
Он заботился о том, чтобы расширить помощь населению, старался оживить работу различных отделений и открыть новые. Было открыто родильное отделение. Оно сначала располагалось в большом корпусе. А потом был отремонтирован соседний корпус, и родильное перевели в него. Позже открыли ещё и инфекционное отделение. Долгое время было полуразрушенным здание поликлиники. Отец потратил много времени и сил на ремонт этого здания. Поликлинику в нём открыли.
Отец очень хорошо знал население, истории болезней практически всех семей, проживающих в округе. Когда я проходил практику в Барановской больнице, после приёма пациентов случалось советоваться с ним по каким-либо сложным случаям. Обычно он пояснял, что именно для этой семьи характерно наличие такого-то заболевания… И то, что вызвало моё недоумение, по всей вероятности является следствием именно этого заболевания.
Отца избрали депутатом местного Совета. И он занимался вопросами газификации села Барановское. Много сил отдал разработке, продвижению этого проекта…
Своей долгой и самоотверженной работой он заслужил уважение и признательность жителей округи. На гражданскую панихиду, которая была организована в клубе, пришли жители многих окрестных сел, а после нее гроб из клуба до самого кладбища люди несли на руках.
Он был настоящий народный врач.
***
Главе Воскресенского района Олегу Сухарю поступило обращение жителей села Барановское с просьбой установить мемориальную доску на здании Барановской больницы, в память о П.Ф. Дегтярёве. Ещё жители просили, чтобы в районной газете «Наше слово» была опубликована статья о Прокопии Филипповиче.
Доску глава заказал, место для неё определили, статью поручил написать мне, и в сегодняшнем номере газеты она опубликована. Текст вот этот самый, который вы прочли. В Барановском газету ждут.
Добавлю ещё, что когда приезжал в Барановское сфотографировать эту самую дореволюционной постройки больницу, разговаривал ещё с людьми, и каждый что-то о Прокопии Филипповиче хотел рассказать.
И ещё оказалось, что такие уникальные врачи разных специальностей и в разных больницах района ещё были. Мне их назвал наш уважаемый почетный и заслуженный главный врач станции переливания Станислав Андреевич Исполинов.
Но, получается, - в нашем районе минимум четверо, и в других районах должно быть так примерно. Писать о них надо. Рассказывать.

53

Баллада о Водных Процедурах или Рожденный Ползать Летать Не Может.

Я отношусь к людям, которым легко даются новые виды развлечений и спортивных упражнений. Добро пожаловать все что угодно от гонок на спортивном мотоцикле до новой позиции йоги в форме парализованной креветки. Но есть одно но . . . только если это развлечение не на воде.

Итак, история первая: катание на доске.
Гавайи, Остров Уахо (Oahu), северный берег. В тот день мы провели на поле для гольфа шесть часов. Муж – заядлый и опытный гольфер, от души намахался своими клюшками. Я же выступала в роли стонателя, вопросозадавателя, и нервомотателя. Надо ли сказать, что ближе к восемнадцатой лунке наш брак стал давать трещины. Поэтому когда мы вернулись домой, муж наотрез отказался куда-либо еще ехать и что-либо еще делать (со мной и сегодня) и демонстративно открыл банку пива. Чтобы не нарушать его нирвану, я поехала учиться кататься на доске.

Что такое доска? Представьте себе плоскую лодку. К ней выдается весло. На эту плоскую лодку-доску надо сначала взобраться, встать на колени, потом подняться на ноги, сохраняя баланс, и потом грести веслом равномерно справа-слева. Гребцу на ногу надевают браслет со шнурком, который прикреплен к доске. Если упал посреди моря-океана, доска всегда прямо тут «под ногой». Местные гавайцы на таких досках стоят как вкопанные и творят чудеса эквилибристики. Но на то они и местные.

Группа наша состояла из семи человек и инструктора. Он показал нам как и что делать, мы попрактиковались у берега, там где новоявленные гавайцы были в зоне досягаемости инструктора. Мы конечно все обязательно попадали с доски, некоторые не по одному разу. После практики, инструктор вывел нас подальше от берега, чтобы следующая группа могла начать практику.

Теперь небольшое отступление о Гавайских берегах. Так как Гавайские острова вулканического происхождения, берега там в основном очень крутые, то есть это нам не Азовское море, где можно километр идти и все будет по колено. А кое-где прибрежные рифы образуют природный бассейн такой как знаменитый пляж Вайкики (Waikiki). Нас же учили недалеко от причала для лодок, то есть никакого рифа там не было.

Инструктор вывел нас от берега метров на триста, там была уже и волна повыше и дно поглубже, очень даже поглубже. Я гребла последней из нашей группы. Баланс то я удерживала, но комфортно себя еще не чувствовала.

Неожиданно, темно-зеленая вода подо мной стала светлеть. Сначала я подумала что подплываю к рифу. Это была моя наивная первая мысль. Вторая мысль была намного трезвее, из глубины выплыла нехилых размеров акула. Она сделала плавный круг под моей доской и ушла куда-то в сторону, показав мне всю красоту своей полосатой спины и острый хвостовой плавник. Это была тигровая акула.

От страха я натурально онемела. Сердце упало куда-то в живот. Оно именно туда упало. Живот рухнул совсем низко. Дыхание перехватило. Горло сжало. «Пиздец котенку – больше срать не будет» - наконец-то посетила меня третья окончательно трезвая мысль, только котенком в ту минуту была я. От страха я перестала грести. Я застыла на полусогнутых ногах, выискивая глазами полосатую спину. Она пока не возвращалась.

К этому времени моя группа развернулась и погребла к берегу. Инструктор поравнялся со мной, чтобы поинтересоваться в порядке ли я. Я отрицательно покачала головой. «Я только что видела тигровую акулу» - ответила я. В ответ он молча указал на берег и стал подгонять группу. Позже выяснилось что никто из моей группы акулу не видел. Но во лжи меня никто не мог обвинить – бледное лицо и трясущиеся руки были лучшими доказательствами моей правоты. А еще меня потом долго и подло подташнивало.

Когда я вечером рассказала мужу эту историю в красках, с придыханием, с заламыванием рук и закатыванием глаз, он спокойно ответил, «Дорогая, ты зря так испугалась, акулы же не едят адвокатов, профессиональная этика не позволяет». К его счастью ноток сожаления в его голосе я не заметила.

История вторая: спуск на байдарках.
Национальный парк Еллоустоун (Yellowstone). Там же течет одноименная (с парком) горная река. Река эта принимает разные формы и развивает разную скорость в зависимости от ландшафта; она может быть широкой и спокойной, а может и валуны ворочать.

Моя семья твердо решила, что мы должны спуститься на байдарке по порогам реки. Но сразу оговорюсь, что эти пороги - это нам не Уральские реки, это в разы меньше и проще, так, подоить денюжку с наивных городских жителей, но шею свернуть все равно можно. Под напором семьи и практически под пытками я подписала бумагу, что в случае моей сломанной шеи компания ответственности не несет. Нам выдали каски, спасательные жилеты, и . . . как вы уже догадались, весла.

Наш рыжеголовый инструктор напоминал жердь не только по росту, но и по наличию мышечной массы. Вдобавок у него была такая длинная шея, что мы с дочерью не сговариваясь дали ему имя Цыпленок.

Теперь немного о нашей диспозиции на байдарке. Этот красный презерватив-переросток имел три ряда «скамеек.» На первый ряд инструктор посадил молодую пару (он и она). На второй ряд, для баланса, он посадил наших мужчин. Они оба под два метра ростом, муж играл в американский футбол, сын – хоккеист. И наконец на последний ряд сели мы с дочерью. Нет, я не буду утверждать, что мы с ней обе прямо таки Дюймовочки – у нас высокая и спортивная семья, но мы все же намного-намного меньше наших мужиков. Мы посмеялись что нам придется работать моторами и толкать футбольный и хоккейный балласт, расположенный в середине байдарки. На что балласт нам посоветовал заправиться бензином и заткнуться.

Краткая инструкция по технике безопасности для начинающих рабов на галерах. В руках весло. Это святое! Ступни ног надо подсунуть под переднюю резиновую перегородку («скамейку»), задницу сжать в кулачки, и этими кулачками держаться за байдарку. По команде инструктора мы должны были грести-грести-грести либо справа, либо слева, и по другой команде – поднять весла из воды.

Инструктор нас клятвенно заверил, что он три года работал на этом отрезке реки, и что никто еще ни разу с байдарки не упал и не убился. НО! Если вы все-таки упадете в воду (хотя этого никогда-никогда-никогда не случается), (1) ни в коем случае не гребите к берегу и (2) ни в коем случае не потеряйте весло, так как инвентаризацию и аудит еще никто не отменял.

Оттолкнулись. Поплыли. Попрактиковались с грести/не грести. Приближаемся к первому порогу. Скорость увеличивается. Быстрее. Еще быстрее. Чем ближе к порогам, тем сильнее задница сжимается в кулачки, только они что-то не очень цепляются за сиденье байдарки, с непривычки наверное. Удар. Следующее происходит на раз-два-три.

Раз! И мои ноги оказываются выше головы, я – космонавт Леонов в открытом космосе. Земля в иллюминаторе, земля в иллю . . . Два! Я – президент Путин, опускаюсь на дно морское в батискафе. Вижу амфор . . . Три! Блядь, вода холодная! Я посередине реки, в каске, в спасательном жилете, и с веслом в руке сплавляюсь на собственной жопе. И чем дальше я сплавляюсь, тем отчетливее я понимаю, что каску я надела не на ту часть тела. В дополнение, я убедилась что инструктор был совершенно прав в том, что первое желание упавшего с байдарки – это плыть к берегу. И второе желание – бросить на хрен это теперь уже ненужное весло.

Я описала наружность инструктора выше не потому что мне хотелось посмеяться над его внешностью, а потому что этому мальчику пришлось затаскивать меня обратно в байдарку. Это выглядело как цыпленок, вытаскивающий на берег лошадь. Дохлую лошадь. А что же ваши хваленые футболисты-хоккеисты? – спросите вы. И я вам честно отвечу, что когда мой муж понял что шею я себе все таки не сломала и он все еще женат, с ним случилась истерика. Он ржал и прикалывался надо мной пока не получил веслом по голове.

История третья: подводное плаванье.
Мексика. Канкун (Cancun). У нас с дочерью девичник – она и я. Путевку купила дочь в подарок маме. Поэтому когда она предложила поплавать в масках и поглазеть на океанских жителей, я, внутренне содрогнувшись, согласилась, дабы не обидеть любимое чадо. Предчувствия меня не обманули!

Желающих поплавать в масках оказалось около двадцати человек разных возрастов, размеров, пола, и цвета кожи. Мы погрузились на большой катамаран-яхту с парусом и понеслись по ярко-зеленым волнам Мексиканского Залива. Нам выдали маски и трубки, рассказали как надеть маску так чтобы она зажала нос и чтобы дышать можно было только ртом через трубку. Я уверена многие из вас это умеют делать с детства или хорошо натренировались уже в зрелом возрасте, но для меня вся эта катавасия была впервые. Весь инструктаж занял не более 15 минут.

Как я уже описывала в первой истории, чем дальше от берега, тем темнее вода в океане. Там где рифы ближе к поверхности воды, вода светло-изумрудного цвета. Туда то мы и направились. Катамаран бросил якорь недалеко от рифов. Мы надели ласты и спасательные жилеты темно-синего цвета и стали спускаться в воду. Нас разделили на две группы, на каждую группу было по-одному инструктору. Была дана команда надеть маски и плыть за инструктором. Мы с дочерью оказались в одной группе, но в воде все же потеряли друг друга.

Обещанные и разрекламированные океанские жители жили своей жизнью прямо под нами, нам только оставалось глазеть на них сверху, грубо нарушая их право на частную жизнь. И тут случилось то, что я никак не могу объяснить, то ли меня накрыло волной, то ли я слишком низко опустила голову и конец моей трубки оказался под водой, я всей грудью хватнула соленой воды.

Надо отметить что вода Мексиканского Залива не просто соленая – это как бы жидкая соль. Мне обожгло горло и нос, я закашлялась, сорвала с себя эту чертову маску и трубку, дышать было трудно, еще труднее при этом держаться на воде. Да в гробу я видела этих рыбок! – наконец-то я приняла единственное правильное решение. Я стала искать глазами свою дочь. Но современное поколение уже все знает и умеет, она была достаточно далеко от меня и я знаками показала ей, что я возвращаюсь на катамаран и ей не надо обо мне беспокоиться. Инструктор так же знаками показал команде катамарана, чтобы они встречали меня.

Ой, ну давайте добры мексикански молодцы, стелите ото красну дорожку и готовьте цветы и шампанское – я возвращаюсь в родные пенаты. Да не тут то было! Как оказалось, мы отплыли далеко от катамарана, хотя мне казалось что и не плыли то мы особо никуда и он должен быть прямо за спиной.

Спасательный жилет сковывал движение, в правой руке маска с трубкой (помните инвентаризацию и аудит никто не отменял), на ногах ласты с непривычки больше мешали, чем помогали. Пока я плавала среди людей, океан не казался таким огромным, но как только я осталась один на один с океаном, он незамедлительно показал мне свою силу и мощь и напомнил что это не моя среда обитания и «сидела бы ты, милая, на суше.» Но было поздно пить боржоми – печень уже отвалилась!

Как бы я не гребла своими руками, натренированными волейболом, йогой, и гантелями, расстояние между моей жалкой тушкой и катамараном стремительно увеличивалось. При этом катамаран смещался все больше по правую сторону, а передо мной до самого горизонта весело усмехался океан.

На горизонте виднелся военный корабль неизвестной страны. Это была моя последняя надежда на спасение, но я боялась что вояки примут меня за осиротевшего дитеныша кашалота (помните темно-синий спасательный жилет?) Ладно, доживем-увидим.

К этому моменту я уже окончательно выбилась из сил и отдалась воле океана.
Интересно, а что у вояк сегодня на обед? Но мои гастрономические размышления были грубо прерваны прилетевшим неизвестно откуда спасательным кругом. А, это катамаран меня все таки догнал.

Я поднималась на катамаран на дрожащих лапках. Меня облили пресной водой и отпоили пивом. Пиво было очень кстати, потому что по содержанию соли в организме я была уже почти вобла. Там меня ждали две новости: я попала в течение, которое меня пронесло мимо катамарана, вдобавок я обнаружила человек восемь пассажиров спокойно сидящих на палубе, попивая пиво или маргариту. Оказывается эти люди купили тур чтобы просто провести день в море, а не подсматривать за рыбками. А что так можно было?

В октябре этого года едем в Кабо (Cabo Sun Lucas), Мексика. Моя семья рассматривает вопрос: купальник маме не выдавать, из гостиничного номера не выпускать. Боюсь они решат этот вопрос положительно.

55

Комментарии к сериалу:
xxx: Отличное начало. Многократное спасибо за сериал о космосе, о будущем. С нетерпением жду новых серий. Надеюсь и уже немного уверен, что Ваш сериал займет достойное место среди аналогичных сериалов и будет пересматриваться неоднократно любителями фантастики.
yyy: Какой "Ваш" сериал? Думаешь режиссер тут комменты почитывает?

56

В Китае робот-дантист впервые имплантировал зуб человеку

xxx: Нормальный вариант для долгих полетов в космосе, утром кофе готовит, вечером зубы печатает и вставляет

yyy:Наверное, кофе так себе получается, если вечером нужны новые зубы :)

57

xxx: С теми бюджетами что Пентагон тратит на авианосцы и прочие вундервафли давно могли бы уже в космосе построить что-то размером с несколько авианосцев и нести свою демократию куда-нибудь в систему Альфы Центавра.
yyy: Вокруг Альфы Центавра кажется нет землеподобных планет, поэтому некому туда демократию нести )
xxx: Ваша местечковая ксенофобия не преграда распространению истинной демократии!

58

Ну, вот.
Дожил я до 100-летия Великой Октябрьской Социалистической Революции.
Ах, какой праздник был бы, сохранись сегодня СССР!
На 50-летии наша студенческая самодеятельность ХПИ победила на смотре. Наши "Песни революции" показывали по телевидению. А профком и комитет комсомола института в качестве поощрения отправили всю самодеятельность на теплоходе "Ростов - Москва - Ростов". По крайне мере, три человека из этой самодеятельности стали знаменитыми - Аркадий Инин, Гаррик Черняховский, Владимир Фокин.
А я думаю, кем бы я был, если бы не Революция?
Один мой дед был стекольщиком. Второй был элитой - часовым мастером. Но ни тот, ни другой и не мечтали стать инженерами. Еврею поступить в университет было нереально. А обе бабушки были просто неграмотными. Высшее образование в нашей семье началось с моего отца. Он по комсомольской путевке был направлен в институт инженеров транспорта. Так зарождалась советская интеллигенция. Все остальные поколения нашей семьи по сей день - с высшим образованием.
Революция сделала за 10 лет из кондовой старой России передовую страну.
Я люблю СССР 20-х.
Я ненавижу СССР времен застоя, когда партайгеноссе правили страной, наплевав на народ, когда они уничтожили все достижения комсомольцев 20-х, когда анкета была важнее человека. Именно они виноваты в том, что к 80-м СССР превратился в колосса на глиняных ногах. Его толкнули и он развалился.
Я завтра обязательно подниму рюмку за СССР. Я не хочу мазать Революцию ни черной, ни белой, ни красной красками. Что было, то было. История не имеет сослагательных наклонений. Были победы, были поражения, было торжество победившего социализма и были репрессии и голодомор. Были ракеты в Космосе и пустые полки магазинов.
Тот, кто не жалеет о СССР, не имеет сердца.
Тот, кто мечтает о его восстановлении, не имеет головы.
Великая Октябрьская Социалистическая Революция!
Каким бы цветом сейчас тебя не мазали, ты навсегда изменила мир!

59

Историю эту рассказал на недавнем банкете по юбилею альма-матер наш известный космонавт, которому долгое время, а может и до сих пор, принадлежал мировой рекорд по непрерывной жизни в космосе. В перерывах между космическим житьем он читал лекции студентам в одном весьма пафосном вузе и даже числился там не то доцентом не то старпером (старшим преподавателем) на кафедре, которая однажды и запулила его в космонавты.

Итак, кто не в курсе, в нашей федерации назрела реформа высшего образования. В общем-то она назрела только среди историков, лириков, бухгалтеров и юристов, но под раздачу реформирования попали все. Даже те, кто был давно впереди планеты всей. Само собой, как у нас принято, реформировать всех успешных и передовых должны те, кто в обозе - юристы и экономисты. А какие принципы реформ у юристов и экономистов - индикаторы, показатели, план, отчетность, аудит, контроль и тд. И вот, наш герой, после не то годового, не то 16 месячного полета, слегка оправившись, отправляется в альму-матерь с лекцией о недавнем походе. Ан нет. Мир изменился в его отсутствие.
Где товарисч преподаватель был все это время? Почему электронный контроль не зафиксировал его посещения? Где за все это время публикации товарисча преподавателя в передовых зарубежных журналах из утвержденного экономистами списка? Где его выступления на конференциях из утвержденного юристами списка? Где заявки на научные исследования и гранты в соответствии с требованиями реформы образования? Наш ВУЗ не щадя профессоров борется за место в рейтингах шанхайского и оксфордрищенского университетов, а вы, товарисч преподаватель, тянете индикаторы вуза вниз. Ну и что, что нет шанхайских и оксфордрищенских космонавтов - космонавтов-экономистов и космических юристов тоже нет - значит космонавты нахрен не нужны реформам. Ну и что что им до вас лет дцать колупаться - у нас реформа, а главное в российском образовании сейчас что? Место в их рейтингах, индекс цитирования и количество иностранцев. Нам, говорите, это не нужно? Да вы в своем уме, как же мы будем учить ядерной физике и космонавтике без нигерийских преподавателей? Ступайте вон, товарисч космонавт, из наших твердых рядов индикаторных борцов за индексы цитирования. Так и уволили нашего героя. К счастью экономистам не удалось разогнать всех физиков и математиков из альма-матери, отбили они у реформаторов космонавта, спрятали его среди своих рядов, пригласили на юбилей, но надолго ли? Реформы они как катили образование, так туда и катят, вон еще и медицину пристегнули. В общем решили наши космонавты искать в свой летный отряд юристов и монетаристов, даже эксперименты на орбите им придумали. Но что-то не видно желающих из полка реформации, болеют наверное чем-то. Если у вас есть кто на примете - вы дайте знать. Адрес известен - пос. Звёздный, Московская область. До встречи

60

Мечта

В девять лет я внезапно предал свою мечту: перестал хотеть стать космонавтом, а банально захотел футбольный мяч. Я тщательно это скрывал ибо каждый советский пацан должен был мечтать только о космосе, ну в крайнем случае о карьере пожарника. Однако это мне не помешало начать капать на мозг родителям. Я обещал стать минимум белорусским Пеле, максимум – заставить его рыдать от умиления, какой я крутой футболист. А мячик, сццуко, стоил 22 рубля. Колоссальные деньги для 1988 года. У папки, военного, зарплата колебалась в пределах 100-120 рублей, у мамы и того 60-80. И это на двух стремительно растущих спиногрызов, ну и собственно на себя. Не разгуляешься, практически 90% вещей донашивал за старшим братом. И тут такая блажь… Но должен заметить, что владелец футбольного мяча, становился для малолетних обитателей военного городка, как минимум полубогом.

А старший брат очень хотел калькулятор. Но не плюс-минус-замыкание, а очень серьезный, с интегралами всякими и косинусами. Поразительно, но ценовая категория практически совпадала с мячом – 25 рублей. И я грустил, понимая, что эта маленькая прямоугольная штука, наверняка покажется родителям более важной и полезной.

Шли дни, я в безнадеге тосковал по мячику, прилежно посещая магазин спорт товаров «Турист». Я мог часами вдыхать теплый запах кожаных мячей «Киев», гладить мяч из жесткой кожи, тоже вроде украинский. Продавцы меня понимали и сочувственно вздыхали.

В какой-то момент я решил, что в семье достаточно одного ребенка и брата нужно устранить. Но вот кто потом будет решать вопросы в разборках с чуть более старшими хулиганами? И я смирился. Осознал что старший брат мне нужнее мячика. Да и в дзюдо на синий пояс шел, какой тут нафиг футбол. После очередной вечерней пробежки, запыхавшийся вломился в квартиру, а в коридоре ОН! Прямо по центру! Тот самый жесткий, он ведь более живучий, как угадали? Слезы бывают сладкими, все зависит от момента. От сути происходящего. В ту ночь я спал с ним в обнимку. Брат уступил, калькулятор ему потом все равно купили, но он уступил! Продавил покупку мяча.

И знаете, херовый из меня футболист вышел. Да, называли Баслером: в хоккейной коробке с левой пушки исполнял будь здоров. Вот только в створ ворот попадал редко. И в школу «Динамо-Минск» прошел, да все без толку. Бегал быстро, а техники – ноль. А главное не было понимания сути игры.

Но знайте что, все это было уже не важно. Бойтесь, когда мечта сбывается, все как-то идет наперекосяк. Мяч был проебан, кто-то пульнул мимо ворот, брат не захотел за ним идти, наехав на этого «кого-то» пошел домой. Украли жулики сокровище, ясное дело. Я потом еще играл некоторое время. Тренеры говорили, что вратарем лютым буду. Но я мог смириться только с забитым голом в чужие ворота и ушел.

Я люблю своего брата, но тогда понял очень важную суть: тот кто дарит тебе мечту, так же легко может её отобрать.

65

Путин и Обама договорились о ядерном разоружении.
Все боеголовки были взорваны в космосе. Через неделю звонок в Кремль:
Алло Вова, у меня тут осталось еще 7 ракет, так что Россия теперь колония США...
Ну Путин задумался, репу чешет. Вдруг в кабинет забегает министр обороны "Владимир Владимирович, беда! Под Саратовом один пьяный лейтенант забыл разоружить целую базу, порядка 40 "Тополей"! Что делать?!
Путин:
Ну во первых не лейтенант, а генерал-лейтенант, а во вторых когда Россия пьет, она непобедима!

66

Путин и Обама договорились о ядерном разоружении. Все боеголовки были взорваны в космосе. Через неделю звонок в Кремль: Алло Вова, у меня тут осталось еще 7 ракет, так что Россия теперь колония США... Ну Путин задумался, репу чешет. Вдруг в кабинет забегает министр обороны "Владимир Владимирович, беда! Под Саратовом один пьяный лейтенант забыл разоружить целую базу, порядка 40 "Тополей"! Что делать?! Путин: Ну во первых не лейтенант, а генерал-лейтенант, а во вторых когда Россия пьет, она непобедима!

68

Неудачно запущенная к Венере советская станция (Венера-8), после полувека скитаний в космосе, в ближайшие годы упадет на Землю.

pavlushk0: В каком то смысле это даже иронично. На землю прилетит памятник давно умершей высокоразвитой цивилизации.

69

В общем, ребята, слушайте сюда. Расскажу, как на самом-то деле все было. А то все скрывают, лгут...
Жили-были два брата-близнеца: Юра, ну и, скажем, Слава. Наши, смоленские, да. Батя у них - плотник, а мамаша-то ихняя дояркой в Клушино, килОметров 20 отсюда. Ну и сынки-то оба-два как на подбор красавцы. И вроде как меж ними соревнование всю дорогу, кто первый. И Славка-то по большей части брал верх. Он же, кстати, и вылез первым-то. А Юрка на чуть-чуть, на самую малость - но позади. И задевает, знаш, его это так - уух! Но виду, конечно, не показывал, не: гордый.
В общем, получили аттестат, а в 55-м то обоих в армию и забрали, как положено тогда было. Они, конечно, в летчики запросились - ну а куда ж еще-то, с их-то гонором. Взяли, да. И там - опять, Славка ведущий а Юрка ведомый. Не в самолетах - летали-то они поврозь, а вообще по жизни. Ну и за девками, конечно, тоже.
А тут приезжают в их часть большие звезды из столицы, значит. Говорят, у нас есть рапорт от старшего лейтенанта по фамилии такая-то. Их спрашивают - а который из них-то? А в рапорте, значит, не написано. Ну пришлось им значит обоих брать, в отряд-то. То есть как "в какой" - в тот самый, ну вы и вопросы задаете ребята.
А в Отряде значит - кроме них еще 19. Такие же, как они: на подбор красавцы-удальцы. То есть теперь им пришлось не только меж собой, но и с остальными тягаться, кто лучше да дальше да метче да дольше. Стараются, и, вот ведь дела, Славка опять на ноздрю впереди! Да что ж такое-то. Это Юрка про себя думает - а сам, конечно, виду-то не подает, ну что ты!
Наконец - настал день. Собрали их в комнате - объявлять, кто ж полетит. Все семеро, кто к тому моменту оставался - как на иголках. Один Славка - спокоен как слон. Как будто знает, что его черед. Объявили - Юрий! Вот-те на! Поздравляют, мол, такая честь. Слава тоже брату руку пожал - да сжал так крепко, что аж пальцы хрустнули. Развернулся и ушел к себе. Ему потом главный потихоньку объяснил: понимаешь, Слава у нас один. КПСС.
В День Д посадили их в автобус, везут. Слава хоть и не был официально запасным, но его тоже в скафандр заковали. Для фотографий, говорят. Поможешь брату, ему ж вон какое делище предстоит-то. Ну помогу, что ж я совсем зверь что ли. Хотя конечно обидно.
Ну дальше все знают: посадили Юру, он сказал Сергей Палычу "Поехали!" - это, кстати, Слава ему подсказал, он эту фразочку давно придумал, еще когда рапорт писал. И пошла она родимая в черные космические дали.
Потом летят к месту приземления. Открывают капсулу - а там Юрка. Мертвый. Сломалось в корабле что-то. Мда...
Тут главный подходит... Соболезнования, конечно, выразил сначала... В общем, говорит, Слава, такое дело. Мы уж в газетах информацию дали: первый человек в космосе. Юрий, понимаешь, Алексеевич! Ну и Самому, понятное дело, доложили. Так что деваться теперь уже некуда. Придется тебе за него.
Так, значит, и пошло. Славка, конечно, потом подозревал, что оно так не само собой получилось. Ведь даже все кино, что у них в отряде снимали, пока занимались - там в кадре всегда только один из двух.
Ну а уж всех, кто их когда знал, вплоть до нянечки из детсада - всех подчистили. Кого запугали, кому на сознательность надавли. Даже мать с отцом сдались. И остался в памяти у всех только один брат, Юра. А другого как и не было. Ни по документам - ни вообще.
Славка, конечно, очень из-за всего этого переживал. И что за брата вроде как живет, и что сказать никому не может. Но - характер все-таки наш, гжацкий. Не сдался. Тянул свою лямку. Пока в 68-м не сболтнул случайно одному - получилось так, ненарочно. Да видно второго раза-то решили не ждать...
Вот такая вот история. Откуда я-то знаю? Так я, это, с ними рос мальчонкой-то.
Не верите?...
А ну и правильно. Мне верить нельзя...

70

МУДРАЯ МОЛЕКУЛА

(С) Владимир Ермолаев

Был очередной вывоз пакета на старт.
Черт возьми, оригинальное начало для хорошей пьесы! Надо будет при случае предложить какому-нибудь драматургу ...

Пакет добросовестно встал на положенное место. В блок "Я" ввели башмаки и прижали все это хозяйство к стартовому столу.
- Мужики! Концевик одного башмака не "хочет"!
Руководитель работ от управления собирает в 50-б сооружении оперативку по этому вопросу. Ну то есть механика в отличие от электроники есть штука наглядная, видимая, щупаемая, пинаемая, ударно-кувалдистическая... Но к башмаку не добраться, он в блоке "Я". А электроника говорит, что башмак вошел в блок, но разворачиваться там не хочет... Вот же епрст! И не добраться к нему, и не видно ни хрена! Блок "Я" вместе с пакетом стоит на столе капитально. И "маленького" внутрь не засунуть - а ну башмак повернется и придавит его? Шо делать? Снимать изделие со старта? Опять скандал-разборки...
Наблюдатели-проверяющие-представители разбрелись по телефонам - "военные опять не могут ракету на старт поставить..".
Через некоторое время в 50-б сооружении возникает человек вида Леонардо да Винчи. Старенький, отрешенный от мирских сует, припорошенный какими-то своими заботами и мыслями, в легкомысленной рубашонке дачного типа.

Бармин...

Вообще говоря, о присутствии на Байкодроме Генеральных и Главных уровня Бармина обычно знали все. Люди из обоймы Королева уважались по определению, по умолчанию, "потомучто" (пишется и произносится слитно!)...
Постоишь-посмотришь на великого человека, глядишь - какая-нибудь мудрая молекула с его седой головы упадет и на твою бестолковую башку... Может поумнеешь от его молекулы неимоверно... В масштабах своего стартового полка уж точно...
Случайно он оказался на нашем старте или до него дошла информация о неполадках - неизвестно. Его прибытие на наш старт в планах не значилось, потому как подобные посещения предполагают наличие на старте всех - от командира части до начальника полигона, ну и замполитов всех уровней - это само собой, а как же? Также предполагается к встрече срочная уборка бычков перед сооружением 50-б и солдатиков, вводится хождение с умным видом с документацией под мышкой, ну и т.д.
Отличался Бармин тем, что как и Королев драл всегда своих - гражданских, на военных не особенно обижался, а уж с младшими офицерами - так и вообще мог запросто беседовать на инженерные темы на равных, ну то есть как инженер с инженером. Не часто, конечно, но все же...
Почти всех гражданских при появлении Бармина сдуло за пределы 50-б. Остались преимущественно офицеры и пара барминских замов-помов.
- Чертежи..

Бармин сам развернул документацию стартового стола, блока "Я", расставил руки, уперся в схемы и погрузился в размышления. Все присутствующие почтительно смотрели на него украдкой и имитировали движение собственной мысли.
А движение собственной мысли, вообще говоря, шло у всех в одном направлении - хряснуть по башмаку кувалдометром или ломом. И всего делов! То ли гидравлика "устала", то ли механика поворотного узла закислилась - какая разница! Нужно помочь бедному башмаку методом пинка. А уже потом, после проведения всех запланированных испытаний, после снятия изделия со стартового стола спокойно погонять башмак на подъем-поворот, смазать, почистить, продуть, пропесочить, пропердолить...
Все академики обладают соответственно академическим же манером выражать свои эмоции, пожелания, похвалу, недовольство, ругань матом, в конце концов. Суть этого "академического манера" - едва заметное шевеление бровью, желваком, краем губ, наклоном головы и т.д. То есть движение одной брови означает: "Да Вы, батенька, молодец, знаете ли! Ваша работа заслуживает внимания, и достойна уровня выдающихся достижений инженерной мысли... Весьма, весьма... Зайдите ко мне на недельке, мы обсудим вашу перспективу и предложим вам кое-что интересное..." Другая бровь могла выдать примерно следующее: "Придурок! Баран! Бестолочь тупорылая! Мудозвон неграмотный! Педрила порхатый! Ты что тут намудрил-намудил? Ты сам понял, что ты наизобретал, недоумок! Пшел вон отсюда, видеть тебя не хочу и чтоб духу твоего в моей конторе не было! ! !"
Как бы ненароком Бармин взглянул на правый нижний угол чертежа, туда, где "Разраб.", "Исп,", "Утв"... Один из его замов-помов вдруг сел и стал нервно вытирать пот со лба. Никто ничего не заметил и не услышал, но, видимо, "академическая бровь" все-таки шевельнулась...

Наконец в полной бетонной тишине Бармин произнес:
- Лом...
Уж чего-чего, а этого волшебного космического инструмента, палочки-выручалочки отечественной космонавтики было припасено во всех сооружениях, ЗИПах, нычках, бендюгах и прочих секретных полостях стартового комплекса в достаточных количествах... И не потому, что такую заботу проявили наши разработчики или предприятия-поставщики оборудования, а потому, что рядом строился правый старт...
А потому уже через минуту-другую Бармин с ломом в руках шел к ракете. Наш человек!
Вернер фон Браун, великий практик ракетостроения, видимо не был обучен работе с таким инструментом, быть может даже и не догадывался о существовании таких инструментов, а потому и несколько отстал в свое время и с первым спутником и с первым человеком в космосе...

Пакет приподняли так, чтобы можно было увидеть "отказной" башмак и просунуть к нему руку с ломом. Бармин не раздумывая ткнул ломом куда-то, кто-то помог приложить усилие к лому, расшевелили башмак.
- Опускай!
Пакет опустили на стол, все башмаки вошли в блок "Я" и сработали штатно.

Доработки по этой неисправности вылились в стопку мероприятий, кучу чертежей, дополнений и изменений конструкторской документации, методике по устранению и т.д. А товарищи офицеры из боевого расчета стартового сооружения изобрели очень сложный агрегат, который затем и применяли. Потому как башмаки "клинили" всегда, несмотря на вышеперечисленные мероприятия, чертежи, изменения и дополнения. А агрегат назывался "КОЧЕРГА". Раскрываем секретные сведения: Это действительно была КОЧЕРГА! Только очень большая. Из арматурного прутка.
Очень удобно было в похожей ситуации чуть приподнять пакет с изделием, просунуть кочергу к капризному башмаку и дернуть его в нужную сторону!

Без наличия кочерги у боевого расчета изделие даже и не пытались устанавливать на стартовый стол. Она была оформлена как рацпредложение и неотъемлемая принадлежность стартового стола...
- Боевому расчету стартового комплекса доложить о готовности к приему изделия!
- Готов...готов...готов...готов...
- 11-й агрегат, "барминская кочерга" готова?
- Так точно, готова!
- Установку изделия в стартовый комплекс - ПРОИЗВЕСТИ!

Все-таки великая вещь - мудрая молекула с седой барминской головы!

71

Бригада №100

Значит так.
Дело это происходило еще во второй половине 70-х прошлого века, лет так за 13-14 до того времени, пока эти "кретины" не развалили страну. Они, по сути, должны были стать моими пациентами, и очень жаль, что в те годы они не проживали в Одессе...
Я был тогда студентом одного из вузов, мой сокурсник был фельдшером "скорой". И как-то за лекцией он мне говорит: у нас на станции есть одна крутая бригада, где санитары сплошные МСы по всяким там силовым единоборствам... Истории всякие, зарплата хорошая (по тем временам). С тобой - будет два мастера по боксу, один - по дзюдо. И самбист.
Короче - я устроился.
В те редкие минуты, когда мы были на станции ( обычно, это в пересменку), слышно было по громкому матюгальнику кричали: 1-я (2-я или 3-я) кардиологическая ( детская, травмотология и т.д и т.п) на выезд. Ну как быть с "психами"? Поэтому мы просто были закодированы: "сотая", на выезд.
Так вот однажды взывают нас на теперь его называют спуск Олейника ( бл-ь, с возрастом уже стал забывать, как и что было раньше в Одессе)
Лето. Три пополуночи. Толпа народу, ментов и пожарников... На дороге куча всякого разбитого "хлама": мебель, посуда, стекло... И все это - с четвертого этажа. Когда у человека случается белочка, обычно бывает всем весело, кроме семьи, так как по содержимому на улице, в "хате" мало что осталось. "Менты" двери не взламывают, потому как прокурор еще спит. Пожарники, хотя и залили все этажи, говорят: спасать там уже не кого, так как пожара и не было. Наш док, трепит мне душу: когда не осталось панфиловцев нужен матросов. А я ему, Николай Иванович, вы помните, что мой первый дзот был на втором этаже, следующий - уже на третьем. На четвертый этаж я не полезу, так жуть как боюсь высоты. И обычно третья попытка бывает "последней". В общем, пока мы препинались, среди пожарников нашелся герой-одиночка. Крепыш, чуть ниже среднего, он медленно полез по лестнице. Наступила тишина. И вот когда он добрался до нужного этажа и собрался забраться в квартиру, вдруг из окна выпрыгнула приличная человеческая масса в одних трусах. И выскочила так быстро и ловко, что оказалась на спине у нашего героя. Когда пожарник спускался медленно вниз, было такое ощущение, что он в скафандре, что он в открытом космосе и пытается вернуться на корабль... Когда он наконец-то приземлился, мы поспешили ему на помощь. Он был бледен и молчалив. От него шел запах. А наш "инопланетянин", увидев такой прием, сколько народу и машин прибыло для встречи с ним вдруг говорит нам: вы что не могли мне сказать, что здесь столько народа... Я бы сам спустился!

72

Кроликову было невыносимо скушно. Новогодние каникулы тянулись словно какая-то длинная и тоскливая похоронная процессия. По всем каналам шло одно и то же - опостылевшие ботоксные звёзды, уныло сверкая фальшивыми улыбками, пели свои надоевшие хиты, да ванечка ургант морщил бровки в очередных, уже осточертевших "ёлках". Казалось, что время замедлилось повсюду, даже интернет превратился в тихое спокойное болотце с мелкими нудными новостями, всплывающими среди фотографий обожравшихся котов и заветренных салатов.
Ситуация была как с сексом в юности - если сам себе не поможешь, то и никто тебе не поможет. Нужно было что-то срочно предпринимать и Кроликов, вздохнув, начал.
Первым делом он открыл одноклассники и сразу минуя ту точку динамического равновесия, когда еще можно дискутировать, а не посылать друг друга, написал статус "На самом деле, вы все скоты".
Затем на фейсбучной страничке перманентно губастой и недовольной светской львицы посоветовал ей не строить из себя фламинго, а возвращаться обратно в деревню, где куры уже скучают за своей сестрой по разуму.
Её злые как осенние мухи адепты всполошились буквально через пару секунд, но Кроликов уже перешёл на несколько популярных ресурсов некогда братской страны, где на каждом из них выложил невинную новость с хэштегом наукраине.
Потом перескочил на веган.ру, задав вопрос можно ли есть дельфинов, пока они ещё маленькие.
На Эхе всё было понятно - Кроликов просто сообщил, что никаким либеральным тварям не победить в Русском Народе любовь к усатому Верховному.
На Царьграде он посоветовал патриотам перестать хлебать боярку, а аргументированно доказать был ли Гагарин в космосе.
Зайдя на портал садоводов Кроликов поделился слухами о грядущей десятине на картошку, которую власти намерены отправлять в Сирию.
В группе филологов он оставил несколько комментариев со словами вообщем, еденица и будующий, контрольным добавив прецендент и дермантин.
Расширив географию, сходил на русскоязычные сайты Канады, Израиля и Прибалтики, где кратко резюмировал, что все эмигранты - подлые гуроны.
На форуме бывших осуждённых Кроликов предложил обсудить тему можно ли считать Робин Гуда за правильного вора, если он носил зелёные лосины.
На женские порталы Кроликов потратил больше всего времени, создав там несколько опросов с темами:
— Муж насрал на голову - повод ли это рушить брак?
— Надо ли платить в кафе за даму, которую ни разу не пощупал?
— COS - модный минимализм или пошитое цыганской иглою говнище?

Тут Кроликов сделал перерыв на чай, а когда спустя всего полчаса вернулся, его скука прошла как ветрянка. Вся сложная мозаика современного мира заиграла новыми яркими красками. На экране щёлкали возмущённые лайки, сыпались гневные комментарии, словно в апокалипсис ломались копья и летели стрелы. Множество храбрых мужчин отважно договаривались о смертельных дуэлях. Множество достойных дщерей Евы клеймили их и друг дружку различными зоологическими терминами.
Словно Ра, что проплывая на своей лодке обозревает свои творения, Кроликов переходил с сайта на сайт с удовлетворением отмечая, что количество пользователей, массово включающихся в коллективное бессознательное, вырастает точно по экспоненте.
И, пожалуй, только одна вещь в этот момент его тревожила. Ведь Кроликов с отчётливой грустью понимал, что никто, никто из всех этих людей никогда не скажет ему простое человеческое спасибо.

© robertyumen

73

xxx: Одним из наиболее широко распространенных в космосе органических веществ является этанол.
xxx: А в это время скептики и маловеры продолжают утверждать, что Вселенная плохо приспособлена для существования разумной жизни

74

Разбегаются не только галактики …
(убегает заграницу молодёжь)

Галактики в космосе разбегаются, -
Разгоняет их «черная материя» …
К Власти нашей пропало доверие, -
Мысли плохие у нас появляются:

Не «черная материя» виновата,
Что многие заграницу удирают …
Даже молодые люди понимают, -
Жить в России стало … *уевато!

Акындрын – 08.02.2019

76

Как я ловил раков.
Раньше я раков вообще не воспринимал, не то что их пробовать. Как-то где-то жена купила немного раков. Приготовила, научила их правильно есть. Мне очень понравилось.
Позвал как-то знакомый нас отдохнуть на природе с компанией. Раков пожрать, порыбачить. Ловля раков тогда у меня смутно представлялась с какой-то сеткой с тухлятиной. Фиг с ним: взяли палатки, загрузили всё необходимое в машины и в путь. Приехали на тёплый канал, идущий от ГРЭС. Славка – наш знакомый, достаёт акваланг. «Ну нихренассе, круто!» - подумал я. Он надевает на себя акваланг, попутно подробно всё объясняет и показывает, надевает обычные матерчатые хозяйственные перчатки, берёт сетчатую сумку с тонким горлышком и, неспеша, плавно погружается в канал. Время мы не засекали, но не было его минут 10. Лишь в некоторых местах появлялись мелкие пузырьки. По ним мы отслеживали его перемещение и место, где потом надо было помочь ему выбраться на берег. И вот появляется водолаз. Помогаем выбраться, в руках у него сетка с, почти, ведром раков. Снимаем с него всю амуницию, а Слава обращается ко мне:
- Теперь ты давай.
- В. Смысле. Я?
- Да не ссы, всё отрегулировано, воздуха ещё полно, что непонятно поясню.
Я неплохо плаваю. Ласты, маска с трубкой мне давно уже знакомы, могу долго держаться под водой, но акваланг, так близко, видел в первый раз. Тут обращаю внимание, что мои девки, да и все гости смотрят на меня, как на Героя-подводника, которому сейчас запланирован подвиг. Обосраться в эту минуту ну никак нельзя, поэтому, стараясь выглядеть уверенно и смело, даю команду:
- Давай! Одевай!
Тут небольшое отступление. Выглядел я не как красавец качок, но довольно спортивно. А ещё: Славка знал, что я любил всякие эксперименты, авантюры и приветствовал что-то новое и необычное. Остальной компании это было абсолютно пох: все ждали, когда, наконец, мы разобьём лагерь и откроем канистру со спиртом. Поэтому, кандидатов особо и не было.
Пока на меня вешали всё это подводное оборудование, в голове почему-то мелькали детские стишки и фразы: «Я не трус, но я боюсь», «Почему я встал у стенки? У меня дрожат коленки» и т.д. Когда всё было готово, я спросил:
- Сслав, а как этих, как их, раков ловить то там?
- Усё просто: на стенках канала ищешь нору, суёшь туда руку. Как почувствуешь, что рачок за палец уцепился, хватаешь его и плавненько, а то лапа оторвётся, вытаскиваешь и в сумку его. Потом ищешь другую норку.
- А руку далеко совать?
- Ну, бывает по локоть, даже больше.
Нихьяссе! Я думал они в сумку сами залезать должны. Не буду описывать процесс погружения, но когда я оказался под водой, был приятно удивлен. Дышать оказалось заметно труднее, но за несколько вдохов привык. Тяжёлый акваланг не давил меня ко дну, а уравновешивал положение под водой. Я ощущал себя, как в космосе. Так, а зачем я здесь? Ещё какая-то сумка-сетка в руке. А, раки! Поплыл искать норы. Оказалось, их и искать не надо – их там дохера! Подплываю к первой, несколько секунд моральной подготовки. Всё равно бздушновато, но, преодолевая страх, начинаю медленно засовывать руку в нору. Ой блять! Страшно, аж жуть! А вдруг там не рачок, а какой-нибудь монстр? Рука в норе уже почти по локоть. Вдруг чувствую, как что-то пытается за перчатку уцепиться. Всё, пиздэц. В голове отрывки из фильмов ужасов, как я вынимаю из норы откушенную окровавленную, с рваными краями руку, с торчащими белыми костями. Пытаюсь вспомнить молитву. Вдруг это что-то конкретно цапает меня за палец в перчатке. Перед глазами начинают проноситься кадры из бесполезно прожитой жизни, а где-то сзади, начинают активно выделяться пузыри, но там нет акваланга. Наверное мозг отключился и передал все полномочия жопе. Побулькивая пузырями, жопа быстро и чётко отдала приказ: «Теперь быстро хватай его и аккуратно вытаскивай». Бесприкословно выполняю приказ и в руках у меня, уже перед маской, барахтается вполне зачётный рак. Сую его в сумку и вот тут снова подключается мозг. Я чуть не заорал в акваланг: «Ура! Я это сделал! И было совсем не страшно!». Второго рака, хотя и с напрягом, я вытащил более уверенно. Дальше пошло, как семечки. Наловив, примерно, штук 30, я всплыл, вытащил загубник и, хвастаясь, проорал:
- Смотрите, сколько я уже наловил! А вам слабо?
Демонстрационно вытаскиваю из воды сумку-сетку. На берегу почти все начинают ржать, а Славка спросил:
- Ты чё, дурак, сумку рукой не зажимал?
Смотрю на сумку, а там – одинокий рачок сидит! Как??? На мои оправдания смех был ещё больше. Кто-то наоборот, меня успокаивал и подбадривал. Сквозь общий хохот, Слава мне объяснил, что раки только на суше такие медленные и неповоротливые, а в воде они рыбам могут фору дать, в любую дырку протискиваются. Вот они через незажатую сумку и съебались. Я малость подустал, но обида и досада заставили меня, протерев маску, погрузился снова. Сумку, вернее её горлышко, под водой я сжимал теперь со всей злости. Раков из нор вытаскивал беспощадно, как фашистов из бункеров. Но силы дают своё, да и с головой я всегда дружу(периодически наблюдал за манометром). Когда мне помогли вылезти на берег, в сумке было 18 хороших раков, а в баллонах воздуха оставалось на 5 минут. На вопрос, типа, ну как там? Уверенно ответил:
- Да вообще фигня. Я сразу их много наловил, просто лоханулся с сумкой малость. А так - всё очень интересно было, даже совсем не страшно.
На, немного трясущиеся от адреналина, руки никто не обратил внимания.
Уже в другом месте, на озере, разбили лагерь. Столько раков я никогда в жизни не жрал. По вкусу креветки отдыхают. В озере тоже раки были, но я их там уже не ловил, ловили другие, более простыми способами, но недостатка в раках не было, даже домой много привезли, да и рыбы хорошо наловили.
А на тот канал мы с женой потом не раз ездили. Не поверите, но нырял я только в маске и ластах, а добытых раков кидал на берег, где супруга подбирала их. С пол ведра(небольшого) набирали. Эти рыбалки до сих пор с восторгом вспоминаю.
PS. История правдивая до мелочей и теперь я точно знаю, где раки зимуют.

79

Согласно договору о космосе от 1967 года, законы каждой страны распространяются на космические объекты, запущенные непосредственно ею. Из этого следует, что на российском сегменте МКС можно бесплатно собирать валежник и охотиться с луком.

81

- Нет, ты посмотри: в хоккее всем надрали задницу, в науке - прем вперед, только дым коромыслом стоит, в космосе лидеры! Ну и где там твои америкосы! Ну, молодцы, ну, даем всем прикурить!
- Опять советскую кинохронику крутишь?

83

В открытом космосе. Американский астронавт: Хьюстон, у нас проблемы... Русские сказали, что вы разорвали сотрудничество с Роскосмосом по всем направлениям, это правда? Да, а что? Ну, в общем, они мне предложили возвращаться на попутке!

84

По всей Земле распространясь,
Попёпрла в космос розовая грязь :)

РБК: "Астронавта Энн МакКлейн заподозрили в том, что она незаконно следила за своей экс-супругой с Международной космической станции. Это первое преступление, совершенное в космосе".

85

dtf, "Общий тред по No Man's Sky Beyond"

Oleg Unknown:
Сегодня поиграл часок, там все еще скучно.

Евгений Белоусов:
Не может такого быть! Игра вон как развивается.Раньше ты сверлил сам, а теперь можешь это делать с другом! Раньше ты сверлил, чтобы было, а теперь сверлишь, чтобы строить хибары. Раньше ты сверлил на поверхности, а теперь и под водой сверлить можешь. Ну что тебе ещё нужно?! Что?!! Миллиарды планет в бескрайнем космосе, на каждой из которых ты можешь найти объект для сверления! Зажрались вы, товарищ, зажрались.

87

Тупые вопросы: 1) В 3 часа ночи звонит мобильный телефон.... Спишь? Нет, блин, жду пока ты позвонишь! 2) Сидиш вконтакте, тебе пишут.... Что делаеш? Капец, с парашутом прыгаю! А что, разве не видно? 4) Звонок.... Алло, ты где? В туалете. Что делаеш? Танцую блин) 6) На следующее утро после Нового года.... Здрастье, у вас хлеб свежый? Нет, прошлогодний) 8) Самый распростаненный случай, звонок на домашний.... Алло, ты где? В космосе, блин) 9) Опять звонок.... Алло? Да А куда я попал? А куда ты млять целился???)

89

Заканчивал школу, давали обходные листки, чтоб долгов перед школой не осталось. А у меня оказался долг перед библиотекой с пятого класса (почему раньше не сказали?) — книжка о космосе, которую я точно сдавал, но строгая библиотекарь, видимо, не отметила. Потребовала книгу взамен. Принес любимый двухтомник Сергея Маркова, думаю, пусть все читают. А через полгода был в гостях у сына этой строгой библиотекарши и увидел свои книги на их полке.
Обидно, какие люди до чужого добра жадные бывают.

90

xxx: Сахар в космосе нашли, осталось найти дрожжи.
yyy: Зачем? Облако спирта нашли давно! Роскосмос уже разрабатывает космический спиртовоз.
xxx: Вот видишь. Сахар есть, спирт есть. Значит должны быть дрожжи.
zzz: Если дрожжи найдут, значит всё станет понятно - алкоголизм это не болезнь. а следующая ступень эволюции!

91

xxx: Я всегда, лёжа в постели вечером после секса со своей девушкой, начинаю разговаривать с ней про работу
ххх: А раньше, когда не было девушки, после того как подрочил, я читал статьи о космосе
ууу: Какой же вывод можно сделать из этих двух фактов? Секс - это работа, а дрочка - просто космос?))

93

dtf, "«Ждём роялти»: эмблему космических войск США сочли похожей на символ Звёздного флота из Star Trek"

Dmitriy Zorin:
У меня всего один вопрос. Все страны подписали в ООН соглашение о мирном космосе. Какого хрена уже вторая страна, добавляет в свою копилку "космический" род войск? Генсек ООН должен дать обоим по щщам, я так с дивана вижу.

Виталий Чухнов:
Инопланетяне не подписывали. Вот тебе и ответ.

97

Ещё о нелепых инструкциях. "У чукчи в чуме тоже розетка есть однако"
На этот раз переносной бензиновый электрогенератор. Кажется всё-таки настоящий японец. Педантичная сборка, надписи на аппарате, упаковке и в родной документации только иероглифами, нигде нет любимого китайскими поддельщиками «made in japan». Латинскими буквами только название брэнда на корпусе. Из оригинала я могу понять только цифры, русскоязычный вариант инструкции, вероятно, написан питерским дистрибьютором. Раздел “техника безопасности”. Дословно.
--- Во время работы бензиновый двигатель выделяет ядовитый газ. Категорически запрещен запуск двигателя в ЗАКРЫТОМ помещении. (большими буквами выделил специально, чтобы был понятен абсурд)

Что-ж, пока вполне логично. Известен мне, как минимум, один случай. Мужик поссорился с женой, ушёл спать в гараж, чтобы не мёрзнуть, завёл мотор автомобиля. Больше уже никогда не проснулся. Вернёмся к инструкции. Дальше предостережение “дарвинистам”, желающим проверить уровень топлива, посветив в бензобак спичкой, и т.п. А теперь, ради чего я это пишу.
--- Запрещается эксплуатация электрогенератора на улице и в ОТКРЫТЫХ помещениях. Попадание в электрогенератор воды, конденсата, насекомых не является гарантийным случаем.

Понятно, решили оградится от возможных наездов со стороны клиентов, мол, неправы, инструкцию не соблюдали. Но по их логике, запускать двигатель можно только в космосе, только работать он без воздуха не будет.

99

Продолжение цикла про ту самую серьёзную корпорацию.
Исчерпывающая инструкция к бумажному самолётику
Корпорация, помимо прочего, занималась производством, тестированием и интеграцией некоторого оборудования для космоса. Например, нужна парочка коаксиальных кабелей длиной в 30 см (фут). Делается примерно следующее:
Завод изготавливает двенадцать единиц.
Условно скажем, НАСА пишет ТОМ (500 страниц) инструкции для всестороннего тестирования и сертификации кабеля. Примерно:
* Три кабеля подвергаются деструктивному тестированию (их сжигают, режут, растягивают до обрыва, кидают с крыши, оставляют полежать в солёной воде несколько недель, обдувают песком, опускают в бензин, кусают, на них наступают, бьют молотком, и т. д., и т. п.). Естественно, я описываю всё обыденным языком, на самом деле всё очень серьёзно и официально, и этим тестированием занимаются очень серьёзные дяди за очень серьёзные денежки.
* Три кабеля подвергаются не-деструктивному тестированию (их рассматривают в лупу, подсоединяют к различного вида стендам, записывают кучу измерений, и т. д., и т. п.).
* Три кабеля отсылают компании-интегратору или установщику, используя три разных курьера.
* Три запасных кабеля кладут в коробочку, а коробочку в сейф, а в сейфе контролируемая температура, уровень влажности, защита от сейсмических толчков, и т. д. и т. п. Эти на тот случай, если техник на Протоне-М захерачит датчики угловой скорости кверх ногами молотком (а ведь инженеру казалось что была защита от идиота которому не понравятся стрелочки, краска, и специальная форма какбэ навязывающая правильную установку сенсора), и Протон-М вместо того, чтобы лететь наверх, начинает лететь обратно к стартовой площадке. Извините, отвлекаюсь.
И дураку понятно, что цена такому супер-проверенному и полностью сертифицированному кабелю после всего этого будет скажем $20,000 за каждый.

Так вот, для тестирования в этой серьёзной корпорации был стенд (помимо других), вокруг стенда всякие вывески развешаны (мол, «Не влезай, Убью!!!», «За линию не переходить под страхом смерти», «Пшёл Нафиг!!!», «НАСА»), да и жёлтой ленточкой всё обвито было для тех, кто не может читать. Это было для того, чтобы после того как была собрана вся нужная аппаратура для проверки таких кабелей, ничего стенд для космического оборудования не покидало, и не дай Бог, особенно чтобы какая-то не-калиброванная аппаратура к тому стенду не добавлялась.
Так вот, какому-то начальничку нужен был, скажем, осциллограф, и пробегая мимо стенда, был обнаружен очень лакомый осциллограф, ничем не занимающийся в тот момент в стенде. Посмотрев по сторонам, оглянувшись, начальничик крадучись одной рукой приподнял жёлтую ленточку, другой рукой отодвинул вывеску. Схватив осциллограф в охапку, дал дёру с улыбкой на физиомордии.

В понедельник появляется инспектор НАСА для подтверждения готовности к какому-то тесту. С ужасом узнаёт пропажу инструмента, который был намертво закреплен как принадлежащий к стенду в течении следующих ~семнадцать лет. Следствие находит виновных, инспектора выводят из пред-инфарктного состояния. Придя в себя, инспектор пригласил всех виновных, ну и некоторых других на, которых взгляд остановился, в обязательном порядке на спец-курс который начнётся в восемь часов утра на следующий день.

Приходит народ в класс. Инспектор говорит, мол, что ничего трудного преподавать не будет, и все будут отпущены, если только создадут полностью исчерпывающую инструкцию о том как собрать обычный бумажный самолётик. Ручка, один лист бумаги для исписывания инструкцией, и один лист бумаги для наглядного материала были заботливо предоставлены. Народ бойко кто по уму, а кто методом тыка, воссоздал незамысловатый процесс изготовления бумажного самолётика, и каракулями выложил несколько пунктов на бумаги. Вот тут и началось…
Первый вопрос инспектора: а почему в инструкции не обозначено, какую сторону носовой части загибать первой? Ладно, был выдан новый лист бумаги, пункты переписаны, пунктик добавлен. Следующий вопрос инспектора: почему не указаны размеры листа в инструкции? Было задано и много других вопросов… Почему не указан цвет бумаги? Если пункты не пронумерованы, то можно ли по вашим инструкциям выполнять пункты в любом порядке? Почему не указан угол, на который загибается бумага? Почему пропущен пункт о том, что бумагу надо перевернуть? Такое продолжалось ТРИ ДНЯ. И ГЛАВНОЙ задачей такого спец курса не было издевательство над людьми, а подавалась мысль, что ВСЯ СЕРЬЁЗНАЯ РАБОТА ДОЛЖНА ИМЕТЬ ИНСТРУКЦИЮ, ИНСТРУКЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ, И ИНСТРУКЦИЯ ОБЯЗАТЕЛЬНА К ВЫПОЛНЕНИЮ. Однако, не мешало и то, что после трех дней люди выли «выпустите меня отсюда, что хотите подпишу, как хотите всё теперь буду делать, каюсь не прав был, мама мамочка моя», и т.п.
Ну, народ на этом сайте я знаю, скажут что это я всё выдумал. Для проверки ключевых пунктов истории я спросил дядю на работе, который раньше работал на очень серьёзной должности собственно инспектора (хотите проверить? Department of Defense FAA inspector / NavPro Navy Professional). Он начал смеяться, и сказал, что проходил то же самое испытание самолётиком, но работяги легко отделались, так как спец курс для лично правительственных инспекторов занимает ДВЕ НЕДЕЛИ). За две недели есть время обсудить дополнительные темы:
Какого класса бумага?
Есть ли ограничение массы бумаги, используемой для самолётика?
Оглашена ли требуемая длина полёта самолётика?
Если оглашена, то что делать, если самолётик ту длину не достиг?
Указан ли максимальный вес полезной нагрузки самолётика?
Каким инструментом измеряется нужный угол сгиба бумаги?
Какова максимальная погрешность того инструмента?
Когда инструмент проходил калибрацию?
Ограничиваются ли постановщики бумаги, или можно покупать где придётся?
Проходили ли заводы-изготовители бумаги сертификацию своего процесса изготовления бумаги?
Какими инструментами измеряется цвет, толщина бумаги изготовителем? Уровень погрешности, калибрация?
Какое тестирование вы предлагаете в аэродинамической трубе для этого дизайна самолётика?
Ну вы можете представить продолжение...

Со слов самого дяди, в пятницу после ОДНОЙ такой недели, он заехал в магазин, чтобы купить шесть банок пива, с намерениями их распить как можно быстрее. Но домой он ДАЖЕ НЕ ДОЕХАЛ, дотянул после покупки пива только до бара, где напился на $124 (цены восьмидесятых). Потом сравнивали, и у большинства класса были счета баров примерно на такую сумму. Мозг просто пытался избавиться от такого издевательства… Видя боль на лице, про то, что было в конце второй недели я не спрашивал. Представляю людей, зубами рвущих самолётики, и плюющихся жёванной бумагой...

Вот ЭТО и является ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ ИНСТРУКЦИЕЙ. Этот серьёзный подход как раз и приводит к тому, что создаётся том на пятьсот страниц (смотри выше), чтобы детально проверить 30-сантиметровый коаксиальный кабель, которому сужено побывать в космосе…

Хотя, придётся признаться что так было в старые добрые времена. Сейчас во всех супер-пупер индустриях (самолёты, космос, корабли, подводные лодки, поезда, и т. п.) одна тема COTS: мол, коммерческой марки изделие можно воткнуть, в свободной продажи для всех, с полки любого склада купить можно, просто и дёшево...