Результатов: 538

503

Бывший сослуживец рассказал, что в школе в США его одиннадцатилетнему сыну (и всем мальчикам в классе) дали домашнее задание - сходить в аптеку и купить презервативы. Предьявить их нужно было в другой день в классе - вместе с чеком.
Что бы, когда это будет действительно нужно, ложный стыд не помешал ему сделать важную покупку.
Потому что ничего постыдного или пошлого в этом нет.
* * *
Давным-давно, когда мне было тоже примерно 11-12 лет, мы с пацанами решились на приключение. Идея была в том, что бы пойти в аптеку и купить презервативы.
Нужно сказать, что в то время это было практически запретное слово, чуть ли не ругательное. В СССР же «секса не было».
Конечно, в таком возрасте презервативы нам нужны были исключительно для хулиганства. Надуть как шарик и привязать к портфелю однокласснице. Или повесить связку где-нибудь высоко под потолком в школе. Или наполнить водой и сбросить с высоты. Конечно, это все можно было сделать и с обычными надувными шариками, но возможность совершить тоже самое с презервативом казалось нам необычайно увлекательной затеей.

В аптеке сначала нужно было назвать сумму в кассе, заплатить, получить чек и с ним уже обратиться в окошко.
Презервативы стоили 4 копейки за пару. Вполне подъемная сумма для школьников.
Мы долго толклись у витрины и, наконец, выбрали героев для предстоящей задачи. В кассу пошел я, то оказалось легкой частью операции. У кассирши вопросов не возникло. Получать товар послали самого безбашенного.
- Презервативы пожалуйста! - неестественно громко объявил наш посланец. Наступила тишина. Все посетители и аптекарши повернулись в нашу сторону.
Аптекарша напряглась, стала озираться и покраснела. В результате выдала четыре упаковки глюкозы по копейке за штуку и прошипела «убирайтесь отсюда, а то сейчас я вас в школу к директору отведу». Очевидно, по ее мнению мы перешли грань запретного. Скорее всего, точно также думали и другие посетители.
После провала операции мы вышли на улицу, грызли сладкие таблетки глюкозы и громко обсуждали наше приключение. История практически сразу обрастало все новыми и новыми деталями.
Из аптеки вышла женщина и направилась к нам. Мы подумали, что она решила сдать нас директору и хотели убежать. Но женщина неожиданно сказала: «Ребята, если вам действительно нужно приобрести, то что вы собирались, я могу это купить».
Мы как-то засмущались и отказались от ее помощи.
Презервативы нам позже купил взрослый брат одного из одноклассников. Запланированное веселье состоялось.

Многие взрослые в то время стеснялись покупать “Изделие N2”. Да что говорить, даже сейчас, при покупке контрацептива , мне приходится маскировать свое стеснение под маской безразличия. Как будто я делаю что-то не вполне приличное.
А вам легко просить провизора продать презервативы?

505

Мама привела меня шестилетнего к врачу. С простудой, что ли... Понравилось, что он общался со мной по-взрослому, не сюсюкая. О самочувствии расспрашивал меня, а не маму, и выслушивал мои ответы. Научил меня пить таблетки, закидывая их в глотку, за корень языка. Я с тех пор только так их и пью.

А когда он спросил меня: "Как стул?", - я поерзал задницей по стулу и ответил: " Ничего... Шатается и поскрипывает".

507

Едут грузин и армянин в поезде.
Грузин достает таблетки и говорит армянину:
— Отличные таблетки, выпил и можно трахаться 12 часов подряд
Армянин спрашивает:
— Слушай, дорогой, дай одну, а?
Грузин подумал немного, ну и дал ему таблетку. Через пять минут армянин резко падает и начинает громко храпеть.
Грузин, расстёгивая штаны:
— А вот теперь можно трахаться!

510

Приходит мужик вечерком в круглосуточную аптеку ложит свю пятерню на прилавок и начинает медленно пальцами по прилавку тарабанить. Девчонка молодая провизор спрашивает: - вам что, крем для рук? - нет, мне пять таблеточек виагры, ко мне сегодня вечером в гости пять девочек придут. Купил таблетки ушел домой, под утро дверь в аптеку открывается заползает еле живой тот же самый мужик доползает до прилавка из последних сил закидывает свю пятерню на прилавок. Молодая провизор вспоминая его прошлый визит спрашивает: - что еще пять таблеточек виагры? - нет крем для рук, девки не пришли.

512

Годами глядел на свою шариковую ручку и не мог понять - зачем на колпачке защёлка.
Ведь если колпачок надет и ручку кладется в карман так, чтобы защёлка крепила его в кармане то тогда паста перевёрнута и может вытечь в карман.
Что кстати по жаре у меня как то раз было.
Ведь это же очевидный ляп.
И только сегодня понял, что колпачок и защёлка на нем повторяет конструкцию чернильных перьевых ручек, где такое расположение действительно имело смысл и берегло костюм от вытекания чернил из ручки. Там ее действительно надо было держать перевернутой.
Но в современных ручках надо делать все наоборот, но колпачок по прежнему тот, же, что у чернильных.
И таких ляпов кругом множество.
Те же собачники, ведущие собак слева от себя.
Ребят, это в Англии с левосторонним движением собака слева от хозяина поближе к газону и подальше от встречных пешеходов - и все довольны.
Здесь ваша собака путается под ногами у встречных и вдали от газона.
И эти люди говорят о полетах на Марс? Когда даже Луна не колонизирована? Не говоря уже о самой планете?
Мне одному это кажется бредом?
Любая пустыня приветливее Марса.
Но мы не осваиваем собственные пустыни, но заглядывемся на Марсианские?
То чувство когда в палате кто то не принял вовремя таблетки.

513

Учитель спрашивает: - Дети, кто из вас спас жизнь кому- нибудь? Тишина в классе и только с последней парты тянется вверх рука. - Ну, скажи нам, Коля. - Я спас жизнь своему племяннику. - Очень интересно! Расскажи как? - Подменил противозачаточные таблетки моей сестры на витамины.

515

Уважаемая редакция! Пишет вам школьник Вася из Задрюпинска. У нас дома есть мазь от комаров, яд от мышей и крыс, и разные таблетки от всяких болезней. Но недавно я узнал, что есть одежда "от кутюр". Расскажите, пожалуйста, кто такие кутюры и чем они так опасны, раз защитная одежда от них стоит так дорого!

516

Сегодня я одолел двух типов, которые категорически против приема каких-либо таблеток. Они говорили, что таблетки им не нужны, ибо они здоровы, и вообще, фармацевтические компании зарабатывают немерено бабла на таких как я. Они также утверждали, что никаких инфекций и паразитов в природе не существует. Они обвинили меня в насилии над личностью и между нами завязалась драка. Но, в конце концов, мне все-таки удалось запихнуть в котов противоглистное.

518

Прочитал недавно интересную статейку о Курт Глитчер, это житель немецкого Бонна. Пересказывать и копипастить конечно не буду, не мое это, но ссылочку дам, для особо неверующих. Вот, пожалуйста: https://babr24.com/?IDE=75027 А, уж как было на самом деле, расскажу как могу.
А дело было так. С возрастом Курт понял, что без дополнительных стимуляторов ему в половой жизни не обойтись. Команды aufstehen (встать-подняться) и даже ахтунг, хенде хох, нихрена уже не помогали и Курт решил прибегнуть к химии. Что было конечно опасно, ведь сколько его земляки в свое время потравили пленных, он знал из истории. А уж как они этим занимаются сейчас одному богу известно, ведь пленных-то нет. Поэтому на приобретенную Виагру, он посматривал с опаской. Но ничего и не делать было еще хуже. Супружеский долг исполнять надо, а супруга уже нервничала. Все бы ничего, но родственные связи жены уходили к высокопоставленным чинам СС еще третьего рейха. А у нее гены. Поэтому он решил, что лучше рисковать с таблетками.
Взяв нож и пока на кухне никого не было он отколупнул от таблетки маленький кусочек, где-то шестую часть. Прежде чем проглотить. решил произнести молитву и тут вошла жена.
-Ты что тут делаешь? - с чисто немецким акцентом, рявкнула она, - опять собираешься не исполнять свой долг?! - и опустила руку в карман халата.
-Что ты милая, сейчас все будет охуительно! - в волнении он даже употребил чужеродное русское слово, - я порву тебя как грелку!
-Ну смотри, шутки уже кончились! - произнесла она вынимая руку из кармана, где у нее возможно был парабеллум или еще чего-то типа скалки. - И не забудь покормить Харли.
Харли, великолепный немецкий дог, любимец Курта, уже стоял в дверях.
-Да-да, да-да-да, - беспрерывно повторяя, Курт ухватился за мешок с кормом. Куда в этот момент делась таблетка зажатая им в руке, он даже не понял. Может куда-то и в собачий корм уронил, но того что было выпито, хватило заглаза. Все пошло как надо. Между криками жены в спальне Das ist fantastisch (Дас ист фантастиш), Курт даже не почувствовал, как распахнулись двери спальни и его любимая кошка Сюзанна несмотря на свой восемнадцатилетний возраст, со скоростью гепарда пронеслась по его спине и голове, взлетев на платяной шкаф. И только подняв голову вверх, Курт увидел лемура.
-Лемур?! - опешил он, - но откуда блядь лемур у нас в квартире? - и только присмотревшись он узнал в лемуре Сюзанну, стараясь понять, что все же произошло, что так изменило ее внешний вид.
Но она смотрела не на него, а куда-то на дверь спальни и Курт поневоле повернул голову назад. Сзади картина была еще страшнее, там стоял Харли со стекающей слюною изо рта. И смотрел он тоже не на Сюзанну, а на то место которым Курт в очень удобной позе был повернут к нему.
Срочно упав на спину и прикрывшись покрывалом, Курт начал повторять как заведенный?
-Гулять, Харли, гулять! - это немного сбило настрой пса и катастрофы удалось избежать.
Спрыгнув с кровати, накинув на голое тело халат и ничего на Харли, ни ошейника, не намордника, Курт ломанулся к входным дверям, распахнул ее и вызвал лифт.
К сожалению, а может к счастью, прямо у их подъезда гуляла фрау с болонкой. Этим не преминул сразу воспользоваться Харли со своей немецкой педантичностью.
-Насилуют, - закричала фрау.
-Не переживайте, пусть уж лучше болонку, - старался успокоить ее Курт.
Но фрау не раз испытавшая на себе насилие африканских эмигрантов, не восприняла его слов, пиная Харли и стараясь попасть по его огромным яйцам.
Курт бросился защищать своего кобеля и встал между ним и фрау. В этот момент на нем распахнулся халат и он оказался перед фрау во всеоружии. Видимо виагра еще действовала.
Фрау, сначала воскликнуло «ОУ», но потом по инерции все же довела свой пинок до конца. Попав уже не по яйцам Харли, а по яйцам Курта. Присев он прохрипел:
-Да ты охуела, что ли сука! - сказал на чисто русском, потому что в такой ситуации немецких слов не подберешь.
Услышав русскую речь и вспомнив всю сегодняшнюю пропаганду льющуюся с ТВ и интернета, о том какое насилие было когда русские пришли в Берлин, фрау потеряла сознание. Упав рядом с болонкой. В это время и приехала полиция. Конечно был суд, самый гуманный германский суд. Но это уже не ко мне. Читайте источники и германскую прессу.

521

Суровые русские аптекари.
Зашла сегодня в аптеку, ну и спрашиваю грустным голосом:
- А вы не подскажете, какие таблетки помогают при постинтоксикационном состоянии?
Тётя стоит, думает, потом выдаёт:
- С бодуна болеете?)

523

Раз уж тема медицины нашла такой живой отклик, вот вам статья, которую я писал 17 декабря 2020 для журнала «Максим». Уже не помню, была ли она опубликована или переделана, но драфт сохранился в закрытой заметке дневника, и сегодня я его публикую.

КРАСНЫЙ КРЕСТ

Сегодня аптека в России и на Западе обозначается зеленым крестом, словно намекая, что здесь можно купить шампуни и травяные сиропы для самолечения, а настоящие лекарства вколет врач. Но сто лет назад крест на всех аптеках был красный. И около ста лет назад международная гуманитарная организация «Красный Крест» устроила патентную войну с аптеками мира, запретив использовать ее символ на вывеске. Кстати, полное название организации — «Красный Крест и Красный Полумесяц». Поэтому неясно, почему претензии возникли именно к аптекам, а не к флагам Алжира и Туниса, например. Так или иначе, аптеки мира сменили крест на зеленый. Но СССР не признавал международных патентных законов, и кресты оставались красными до самой Перестройки.
А чем отличалось содержимое аптек? На вид почти ничем — те же таблетки, пилюли и градусники, что и сегодня. Но тот, кто вырос в СССР помнит, что лечение в то время было сильно иным.
Конечно никто вслух не говорил ребенку, что больной должен страдать. Но болеющих детей с детства учили быть мужественными — как пионеры-герои.
Сейчас дети и взрослые болеют ОРВИ, но в СССР самым популярным заболеванием детей почему-то была ангина...

АНГИНА

Ангину рисовали в книжках, об ангине слагали детские рассказы и стихи.
Ангина считалась болезнью преимущественно зимней. Основная проблема была в том, что с ангиной приходилось сидеть дома. Сидеть дома дети СССР терпеть не могли, потому что делать в квартире было абсолютно нечего: смартфонов не было, телевизор показывал мультики раз в день перед сном, железный конструктор и коллекция марок давно надоели. Зато во дворе — друзья, смех, веселье, санки. Коньки, пристегнутые к валенкам. Катание с ледяных с горок, сидя на куске картона... Когда вы последний раз видели санки у взрослого 12-летнего парня или девчонки? В СССР санки были у всех. Прогулять школу, чтобы кататься с горки, пока светло, — это было нормально. Но вот сидеть дома с ангиной...
Профилактикой ангины считался колючий свитер и варежки, которые связала бабушка из настоящей шерсти. Варежки привязывали на длинную резинку и пропускали через оба рукава пальто, чтобы не потерять. Ведь потерял варежки — ангина. Самым важным предметом одежды считался шарф. Шарф носили все. Если кто-то появлялся на улице без шарфа, значит, он его только что потерял. Разумеется, шарф обязан быть колючим и стирать шею до красноты. Ведь иначе — ангина. А ангина — это уже совсем другие пытки по сравнению с шарфом.
Последний этап лечения бесконечных ангин был самый страшный — вырезание гланд прямо из горла. Удаляли гланды без наркоза. Зубы, кстати, тоже сверлили без наркоза. Все дети боялись удаления гланд. Хотя существовал миф, что после операции дают мороженое, сколько влезет, — чтобы заморозить кровоточащее горло. Для человека, часто болеющего ангиной, а значит, полностью лишенного мороженого, это звучало заманчиво. Считалось, что после удаления гланд ангина прекращается. И лишь позже медицинская наука начала подозревать, что гланды в организме нужны не просто так...
Так или иначе, ангину следовало лечить. Первейшим лекарством от ангины считались молоко, мёд и чай. С малиновым вареньем. Которое заготавливали сами или присылали родственники — в магазинах малиновое варенье было не купить. На случай болезни оно хранилось в каждой семье. Просто так, без болезни, есть это лекарство запрещалось. Но сладости помогали слабо, это тоже знали все. Поэтому в ход шла серьезная медицина.

ГОРЧИЧНИКИ

С виду горчичники выглядели безобидно: желтые бумажные квадраты, пропитанные порошком горчицы. Они немного напоминали лист промокашки, который вкладывался во все школьные тетрадки. Немного были похожи на фотобумагу из распотрошенного конверта просроченной фотобумаги. И еще немного напоминали переводные картинки — их тоже надо было размачивать в воде. Переводные картинки были любимым развлечением детей в эпоху, когда наклеек и стикеров не было.
Ты лежал на животе, а мама размачивала горчичники в тарелке с теплой водой, а затем клала тебе на спину и накрывала теплым одеялом. И наступали пятнадцать минут пытки: едкие горчичники начинали тебя жечь. В зависимости от чувствительности детской кожи и психики можно было сжимать зубы или плакать, кусать подушку или просить почитать сказку, но терпеть ты был обязан. Считалось, что горчичники лечат, потому что «прогревают». Особенно прогревала мысль, что если даже тебе так жжет, то представить страшно, что сейчас чувствуют твои микробы...
Однако, микробы переносили горчичники с той же стойкостью — никакого влияния на кашель они не оказывали. Но помимо горчичников были и другие средства.

БАНКИ

Это реально были банки — как от варенья, только с круглым дном и маленькие — что-то среднее между мячиками для тенниса и настольного тенниса. Но теннисный мячик еще пойди выменяй на солдатиков, а банки лежали в шкафу в каждой семье.
Банки требовали серьезных фокусов с огнем, поэтому ставил их папа. Сначала банки выкладывались на тряпочку на тумбочке — ты снова лежал на животе с голой спиной, а банки зловеще поблескивали. При помощи взятого на заводе спирта и ваты, намотанной на проволоку, делался небольшой ручной факел. Банки по очереди подносили к языку пламени, а затем ставили тебе на спину. От папы тут требовалось виртуозное мастерство: следовало достаточно прогреть банку, чтобы она, остывая на спине, создала вакуум. Но не настолько нагреть, чтобы она прожгла круг на коже.
Попав на спину, банка начинала всасывать спину внутрь — кожа под банкой краснела и поднималась холмиком — как подушечка для иголок. Банок ставили штук шесть, десять, пятнадцать — сколько позволит спина. Банки больно впивались, и ты лежал двадцать минут, превратившись в стеклянного ежика. Шевелиться запрещалось: от шевеления какая-нибудь особенно крайняя банка могла с чмоканьем отвалиться. Кашлять запрещалось тоже. Можно было требовать почитать сказку. Или поставить на проигрывателе грампластинку со сказкой — как раз двадцать минут одна сторона.
Грампластинку для тебя, разумеется, выбирали сегодня тематическую: «Доктор Айболит». Там Айболит лечил обезьян так: «Он поставил обезьянам градусники — это им немного помогло! Он дал всем обезьянам вкусное лекарство, по две ложки варенья и по два куска сахару...» примерно так. Шутку безошибочно считывал любой ребенок: все знали, что вкусных и безболезненных лекарств не бывает, ведь свойство лекарств — мучить тело, изгоняя болезнь. Ты уже большой и понимаешь: это сказка, автор так шутит.
И хоть пластинка была переслушана сто раз, к концу сосредоточиться не получалось — так болела спина. Наконец наступал долгожданный момент: снятие банок. Банку наклоняли и надавливали пальцем на кожу рядом — с обиженным чмоканьем банка отпускала жертву. Когда все банки оказывались сняты, наступали минуты блаженства.
Считалось, что банки тоже как-то прогревают спину и легкие, улучшают кровообращение, отпугивают микробов страданиями, а самые далекие от медицины уверяли, что банки болезнь «высасывают».
О том, что ребенку недавно ставили банки, свидетельствовали красные круглые синяки на спине, которые держались неделю-две. Синяки болели, и по крайней мере, это избавляло спину от еще одного испытания — перцового пластыря.

ПЕРЦОВЫЙ ПЛАСТЫРЬ

Перцовый пластырь выглядел здоровенным листом лейкопластыря, только его клейкий слой был пропитан вытяжкой жгучего красного перца. Цель была всё та же: наказать кожу за болезнь, заставить ее краснеть, зудеть и пухнуть, что, якобы, излечивает.
В отличие от банок и горчичников, пластырь был очень долгой пыткой. Его надевали на вечер, на ночь, а иногда и на несколько дней — отправляли с ним в школу под рубашкой. Перцовый пластырь резали на куски и наклеивали на фюзеляж ребенка — обычно на спину или на грудь, повыше к горлу.
Пластырь жег и мучил день и ночь, но страшнее всего было его снимать. Ведь он уносил с собой все детские волоски и частички кожи, какие только мог, и отрывать его было очень больно. Не существовало способа его снять без боли: и по кусочку тянуть больно, и рывком страшно, и в воде он не размокал. Всё как у Геракла в конце жизни.

ПАРАФИН

Идея прогревания была главной в медицине тех лет. Считалось, что болезнь появляется исключительно от холода (отсюда слова простудился, простыл). А уходит, соответственно, наоборот — от прогревания.
Ещё одной прогревающей пыткой было заливание спины ребенка расплавленным парафином. Под ним надо было лежать и ждать, пока эта адская масса остынет и перестанет жечь.
Наравне с этими средствами существовали менее болезненные, но очень нудные прогревания.

ЯЙЦА НА НОС

Самым простым лекарством считалось держать на переносице одно или два горячих крутых яйца. Считалось, что нос прогревается и избавляется от насморка. Сперва яйца нос обжигали, но потом становились все холоднее. Держать их на переносице приходилось самостоятельно — держи, не отвлекайся. Вот скукотища! Для часто болеющих детей вместо яиц шили специальный маленький мешочек, набитый песком. Его нагревали и прикладывали к носу. Форма была более удобной, но из него сыпалась мелкая песочная пыль, и он пах теплыми тряпками. Если конечно твой нос различал запахи.

СИНЯЯ ЛАМПА

К мистическим лечебным приборам относилась синяя лампа. Это была самая обычная лампа накаливания, только крашеная синей краской. Весь аппарат специально продавался для лечебного прогревания и напоминал фен или дуршлаг. Лампу следовало включить в розетку, держать за рукоятку и светить в лицо, в нос, в больное ухо или горло, для чего следовало широко раскрывать рот, чтобы синие лучи попали в самую ангину.
Лампа не имела ничего общего с ультрафиолетом, который все-таки убивает микробы и вирусы. Это была просто синяя лампа, использовали ее только в СССР, и какая от нее была польза, никто не знает до сих пор.
Похожие приборы, только большие, имелись в детсадах, пионерлагерях, иногда в школах — ими прогревали сразу нескольких человек.

СОЛНЫШКО

Впрочем, ультрафиолет тоже использовался. Для этого был аппарат физиотерапии «СОЛНЫШКО». Он был рассчитал сразу на четырех детей и напоминал большой железный самовар, из которого торчали в разные стороны четыре железные трубы — как лучи солнца на детском рисунка. Прибор был рассчитан на четырех человек, которые рассаживались вокруг самовара и каждый вставлял свою трубу в нос или в рот — кому как велит медсестра. Песочные часы отмеряли десять минут, а прибор издавал ни на что не похожий запах — пахло горячей жестянкой как от фотоувеличителя, а к этому примешивался кислый запах озона.

КОМПРЕССЫ

Ну и отдельной популярностью пользовались компрессы — обычно «водочные». Компресс — это было сложное сооружение из ваты, марли, шерстяных платков, вощеной бумаги или кальки. Компрессы ставили на ночь — на горло или на больное ухо. Для уха в бумаге прорезалось отверстие. Водка, которой смачивали внутреннюю вату и тряпку, противно пахла, а все сооружение вокруг головы очень мешало спать. Смысл компресса был все тот же — считалось, что он как-то «прогревает» кожу.

ШПРИЦ

Последним и самым страшным лекарственным средством был шприц. Это на случай совсем уж высокой температуры. Высокой температуры почему-то в те годы вполне разумно тоже боялись, хотя по логике она должна бы вписываться в идею прогревания. Также шприц использовали, если доктор прописал колоть антибиотики «на домУ». Свой семейный шприц был в каждом доме в тумбочке. Шприц — ценный прибор из стекла и металла — хранился в специальной железной коробке, рядом лежала его игла. Перед инъекцией шприц кипятили на кухне прямо в этой железной коробке, потом остужали. Все это время ты понимал: судьба неотвратима. Укол мог поставить папа, если умел. А если нет, в любом доме обязательно была соседка тетя Галя, медсестра. По просьбе мамы она спускалась с верхних этажей помочь с уколом и могла даже одолжить свой шприц, чья игла за последний десяток лет побывала во всех задницах подъезда.

НАРОДНАЯ МЕДИЦИНА

Зато народная медицина тех лет ничем не отличалась от современной: бабушка из деревни все так же присылали сбор трав, соседка советовала полоскать горло соком свеклы, коллеги мамы по работе советовали ребенку попарить ноги в горячей воде, нарисовать на груди сетку йодом, насыпать горчичный порошок в носки (более легкий, но тоже противный вариант горчичника),засунуть в ноздрю дольку чеснока или носить на голое тело шерстяные безрукавки и носки — короче, как следует прогреть. Потому что раз простыл, надо прогреть. Впрочем, иногда всё то же самое советовали врачи поликлиники — народная медицина была по-настоящему народной. Но интереснее была народная медицинская техника...

НАРОДНАЯ МЕДТЕХНИКА

Существовало множество якобы лечебных технологий, которые передавались из рук в руки. Обычно это были загадочные изделия с лечебным эффектом, их изготавливали тайком умельцы из позаимствованных на своем заводе деталей, и продавали желающим вместе с бумажными листами инструкций — отпечатанными на пишущей машинке слепой копией или размноженными на светокопировальных аппаратах какого-нибудь НИИ. Покупали эти технологии все, независимо от образования. Причем, научно-техническая интеллигенция охотнее всех.

МАГНИТНЫЙ БРАСЛЕТ

Моему деду — талантливому инженеру, знавшему пять языков и обладавшему десятками авторских патентов — ничего не мешало верить в целебную силу магнитного браслета. В резиновую трубку из аптеки — не будем даже думать, для чего она предназначалась изначально — набивались осколки магнитных колец от старых приборов и получался браслет на запястье. Дед был уверен, что браслет нормализует давление и улучшает свойства крови, целебно намагничивая всё железо, что содержит ее гемоглобин.

ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ ВОДА

Отец — инженер-проектировщик заводов — раздобыл за целых десять рублей аппарат «живой и мертвой воды». В то время этот модный прибор был у многих: две опасные стальные пластины, которые включались в розетку через мощный диод. Прибор опускался в банку с водой, где немедленно начиналось бурление: вода разлагалась на водород и кислород, один всплывал у плюсового электрода, другой у минусового. Часть газов растворялась в окружающей воде, и в этом был смысл. Прилагавшийся брезентовый мешочек помогал отделять одну воду от другой. Обе воды были одинаково кисловатыми, но одна именовалась «мертвой», другая «живой». Названия были условными: согласно описанию, оба варианта воды были невероятно полезны, годились в пищу или для растираний. В сумме они лечили все болезни, просто каждая свою — списки болезней прилагались.
Но всё это были пустяки по сравнению с «Кремлевской таблеткой»...

КРЕМЛЕВСКАЯ ТАБЛЕТКА

Официальное ее название было «АЭС ЖКТ». Автономный электростимулятор желудочно-кишечного тракта. Чудо медицины было разработано в Томске в 1980-х годах — миниатюрный электронный прибор. Таблетку полагалось глотать. Имея внутри миниатюрную батарейку и парочку транзисторов, таблетка генерировала на своей поверхности слабые токи, которыми щекотала кишечник по ходу своего увлекательного, но не слишком долгого путешествия. Считалось, что таблетка оказывает лечебный эффект на организм. Она была крайне редкой и дорогостоящей, поэтому применялась среди элиты и высшего партийного руководства СССР — потому и была названа Кремлевской. По понятным причинам таблетка считалась одноразовой. Но из организма члена ЦК КПСС электронная таблетка выходила совершенно не поврежденной. А выкидывать исправную электронику было в СССР не принято. Поэтому часто таблетка отмывалась и попадала в руки чуть более простых, но тоже стремящихся к медицине людей. Таблетка лечила повторно близких родственников, потом дальних, потом друзей, коллег, соседей и всех страждущих, пока не садилась батарейка.

Прошла эпоха красных аптек. Исчезли прогревания, исчезла шерсть, горчица и перец, не найти в продаже банок. На смену ангине пришли грипп, ОРЗ, ОРВИ, и Его Величество Ковид. Не сильно изменилась народная медицина. Никуда не исчезли шарлатанские приборы для магических прогреваний — светом, током и магнитными полями. Просто в них стало больше электроники и разноцветных лампочек, и покупают их в основном пенсионеры.
Но зато никто больше не считает, что дети должны страдать и терпеть: нигде не вырезают без наркоза гланды, никого не наряжают в шерсть, не пытают красным перцем и не сыплют в носки горчицу. А детские лекарства превратились в сладкие сиропы и вкусные конфеты для горла — всё, как обещал когда-то Доктор Айболит с пластинки, отработав, видимо, технологию на своих обезьянах.

Леонид Каганов

526

Существуют девушки, живущие поиском чёрт-те знает какого просветления. Сегодня у нее йога, завтра - начало курса детокса имени бога нашего щавеля, послезавтра - ретрит и клизма ромашкой. Чистка чакр, даосские практики, WhatsApp-консультации у шамана - всё о них же. За изучением раскрытия энергии Кундалини в Тибете у них следует поездка в деревню Три Пёзды с целью поиска места денежной силы.

У источника материального блага, говорят они, положено прильнуть к какому-нибудь "очень сильному", "заряжающему" камню и помассажировать ему бочок - тогда купюры сами будут на тебя нападать, только отмахивайся. В кошельке они носят рыбий хвост от сглаза и камушек "на процветание", а в сумочке перекус - траву с полей, где пасутся святые ослы с двумя высшими техническими образованиями.

Детей рожают в воде и с песней. Не через вагину. Кстати, вагину свою воспринимают не как орган, а как маршрутизатор, раздающий Вселенной уникальную женскую энергию. Говорят о свой писе всегда с любовью: "Архитектура девичьего тела - гениталии в форме воронки - говорят о том, что природа создала нас, как принимающую сторону! Мужчина даёт - мы берем, впитываем его блага!".

Парни, чьи блага впитывают эти экологически чистые матки, обычно влюблены и печальны. Им нельзя мечтать о супе, говорить о масле и (боже упаси) засматриваться на что-то людское, с ГМО.

- Уберите вашу колбасу! - орёт на ресторанное меню девушка-просветлитель. - Мы с любимым сыроеды! Постепенно переходим на праническое питание. Да, зай?

А "зай" - конечно, нет. Но не перечит. Он сегодня с друзьями пообедал в грузинском ресторане жиром и вином, поэтому согласен на сельдерей и её умилительную ахинею.

В силу того, что все мысли в жизни этих девушек материализуются, думают губатенькие Будды исключительно о мире и успехе. О политике, молочных продуктах и инфекциях думать нельзя - иначе вся эта пыль осядет на их стерильно чистенькие каналы связи с космосом и все, пи%дос - ожирение, грустинка и одни старые тапки на двоих с мужем.

Своим долгом они считают раздавать советы всем непросвещённым:

- Девочки! Углеводы нельзя, таблетки нельзя, к косметологу в девятнадцатой фазе Луны нельзя, встречаться с мужчинами с именем Валентин тоже нежелательно.

- А что можно?

- Можно в Швейцарию на недельный курс видового питания за три тысячи долларов.

- Три куска, чтобы есть брокколи?

- Дешевле вы жрать не бросите.

Удивительные, конечно, женщины. Смешные. И глупенькие.

То ли дело я! Целый день на работе, пообедала котлетой и фыркнула на дождь.

Даже и не знаю, кто из нас дуры.

Е. Плихина

528

Фармацевт в аптеке советует девушке антидепрессанты: - Вот эти таблетки не берите, они не убирают агрессию, а просто улучшают настроение. То есть если вы, например, убиваете людей топором, то после таблеток вы будете это делать с улыбкой.

531

Как я была контрабандисткой

Каждый год в ноябре в Москве на ВДНХ проходит крупнейшая выставка нашего узкого сектора. Собираются производители со всего мира и клиенты из России. Может быть наша популярность у клиентов была вызвана тем, что на стенде вино лилось рекой, всех щедро угощали итальянскими сырами и салями, а может действительно вырос интерес к нашей продукции, реально у нас было очень многолюдно.
Со многими клиентами виделись много раз лично, они приезжали на завод, а мы приезжали к ним на запуск оборудования. С некоторыми за эти годы сложились дружеские отношения. Не раз с запчастями передавала кому-то головку сыра, таблетки родственику или платье дочке на выпускной. Ну характер у меня такой, не научили в детстве говорить нет, но я не жалуюсь, это просто чтоб вы понимали, что отношения вышли за рамки сугубо рабочих. Теперь была очередь клиентов нести мне подарки. Из Мурманска привезли крабов и огромного лосося, с Урала кедровых орехов и сухих грибов, из Брянских лесов колбасу из медведя (каюсь, не ела), с Дального Востока икры. Кое-кто от чистого сердца привез банку огурцов или варенья. Были консервы из лося, шпроты, водка, мед. конфеты и даже сгущенка. Кладовка нашего стенда напоминала скорее киоск из 90-х, чем рабочий стенд. Что характерно, еду дарили мне, а моим итальянским коллегам брелки, ручки, майки и кепки с логотипами клиентов. Они же с меня смеялись, мол как ты эти банки-склянки повезешь. Я щедро угощала всех, но было очевидно, что перевес мне гарантирован. Старалась скормить часть подарков другим клиентам или раздарить уборщицам на стенде. Это было похоже на битву со Змеем Горынычем, я ему отрубаю одну голову, вырастает 2, отрубаю 2, вырастает 5. Моя бабушка пережила блокаду Ленинграда, я не могу на генетическом уровне выбросить еду. Мне проще выбросить платье, сумочку или босоножки, чем банку варенья. Передо мной стоял тяжелый выбор...
В предпоследний день один из клиентов пожаловался, что у него оторвало 3 болта М36х280. Для неспециалистов поясню, что это болт размером со складной зонтик и весом примерно 2 кг. На наших агрегатах есть и болты весом по 60 кг, это просто к слову. После долгих дискуссий относительно причин поломки, я предложила сделать экспертизу в Италии после получения болта. Вернее я предполагала, что нам его отправят на завод, а вот клиент решил иначе. В последний день выставки буквально за 15 минут до закрытия прибегает человек с этими болтами. Беру болты, чемодан уже упакован, ждем такси в аэропорт. Сейчас задним умом понятно, что можно было отказаться или хотя бы взять один, а не все, но тогда об этом не думалось.
Вот с этого момента и начинается вся веселуха. У меня уже перевес, в чемодан нельзя, поэтому болты ложатся в в дамскую сумочку. По размеру то они влезли, но вот ходить с таким весом по Шереметьево пару часов мне не хотелось. Уговорила коллег разобрать болты. У меня осталась 1 «ножка» и 3 «шапочки», а двое коллег взяли только ножку с резьбой. Мы разбрелись по аэропорту и договорились встретиться возле гейта. До сканнера я добралась первой. Снимаю куртку, ремень, ставлю сумку, предусмотрительно достаю все жидкости, мою дамскую сумочку очень долго смотрят, просят за мной не занимать. А меня просят подойти и открыть сумку. Открываю, достаю лосось, достаю кедровые шишки, достаю грибы, все не то. Достаю болт, показываю, смотрят, как на дуру. Объясняю про выставку, про спор с клиентом, достаю свои визитки, каталог фирмы с продукцией, просто фотки из телефона, на фоне которых болт не такой уж и большой. Я говорю по русски, объяснить могу, но понимания в глазах таможни не вижу. В какой-то момент я даже предложила оставить себе болт на память и отпустить меня без него, но таможню такой вариант не устроил. Болт проверили анализатором не знаю чего (взрывчатки?), проверили бумажкой на наркотики (зачем вообще), время тянулось очень медленно, мне кажется, что прошла вечность... Мне отдали болт и отпустили, пожелав счастливого пути. Не успела я вздохнуть, как мне позвонил коллега и нервно попросил подойти к окошку номер такой-то. Он там уже минут 10 пытался что-то объяснить про сорванный болт на ломаном английском, пока не сообразил набрать меня. Как по волшебству из моей дамской сумочки извлекается оторванная шляпка от его болта. А еще раз показываю визитки, каталоги и фотографии, объясняю про выставку и про клиента, говорю, что мой болт только что внимательно изучили ваши коллеги- таможенники и предупреждаю, что вообще то болтов три и нас трое. Выслушиваю от коллеги, что он сделает со мной и с этим болтом (человек на нервах, так то он очень воспитанный) и краем уха слышу объявление по внутренней связи «Если к вам сейчас придет придурок-итальянец с болтом в ручной клади, пропускате его, все нормально»

Это была последняя выставка в Москве, ноябрь 2019 года

533

В нашем семейном альбоме хранятся две довольно экзотические фотографии (1961г.), на которых зафиксировано погружение водолаза зимой, под лёд и его подъем (когда открутили винты шлема, оказалось, это был мой улыбающийся отец!). Папа был военным врачом и его послали повышать квалификацию в Ригу. И на тех курсах был предмет - "подводная медицина", вот врачей и одевали в средний скафандр и "кидали в морскую волну". Тут и "щёлкнул" молодого военврача фотограф.
Только лет 50 назад, я, наконец, спросил папу: а как это - подводная медицина, как вы под водой даёте больным таблетки, колете в попку лекарства, ставите клизмы??!!
"Ничего не ответил мне мудрый "аксакал" (40 лет отроду!)".
Нууу, так и делаем... и, педагогически отвернувшись, тихо захихикал...
До сих пор думаю, КАК??!!
Папа, дорогой, как нам тебя не хватает!!!!!

536

#2 22/03/2024 - 15:37. Автор: bаklаn. -. Внук, перепутавший свои таблетки с бабушкиными, подорвался в 5 утра и куда- то поехал на трамвае. . Забористые таблетки оказались у бабушки - дело происходило в Нижнем Гадюкино, где трамваев отродясь не бывало...

537

"Внук, перепутавший свои таблетки с бабушкиными, подорвался в 5 утра и куда- то поехал на трамвае. . Забористые таблетки оказались у бабушки - дело происходило в Нижнем Гадюкино, где трамваев отродясь не бывало..." А Нижнее Гадюкино - Киев, Верхнее - Львов, у них как раз этих таблеток навалом уже десять лет.