Шутки про читатели - Свежие анекдоты

Результатов: 103

1

Дед моего деда рассказывал, что когда-то в интернете не требовалось пояснений. Напишешь, скажем, что ходил на гору встречать рассвет, и не надо было уточнять, что вставал лицом именно на восток, а не на запад, читатели сами это понимали. Любил старик сказки рассказывать.

2

О пользе курения

Если вы читали «Цитатник» Мао, то наверняка запомнили оттуда весёлую фразу: «Сигарета – лучшая тренировка для лёгких.»
Долгое время её считали просто остроумной шуткой Великого Кормчего.
Как известно, Председатель Мао не расставался с сигаретой всю свою долгую, 83-летнюю жизнь. Лишь однажды он вынул её изо рта и отдал подержать помощнику, когда фотографировался на портрет.
Что же означало Указание Великого Мао о пользе сигарет? Было ли оно шуткой? Может и было – всем известен лёгкий, шутейный характер Председателя. Этим мы не хотим сказать, что Мао Цзэдун был каким-то особенным шутником, а его «Цитатник» - чем-то вроде китайского «Солдата Швейка», но иногда, между делом, Мао Цзэдун мог и пошутить. Вспомним, хотя бы, хунвэйбинов.
Итак, шутка?
А может быть тысячелетняя мудрость Востока?
Обратимся к фактам: Сталин с Мао Цзэуном курили и прожили долгую счастливую жизнь; Ленин, Джон Кеннеди, Тутанхамон – не курили, и умерли молодыми. Закономерность? Безусловно.
Всё же, до самого последнего времени эта очевидная связь между курением и продолжительностью жизни оставалась лежать под спудом.
Но каково же было удивление ученых-медиков, когда выяснилось, что умеренное, грамотное курение не только не вредит здоровью пациента, но наоборот, делает его жизнь более длинной, а качество её более крепким!
Чтобы не углубляться лишний раз в медицинские дебри, расскажем суть дела простым, человеческим языком.
То есть, мы можем углубиться и в дебри, нам это не трудно, но там, в дебрях, мы можем потерять друг-друга.
Итак, смотрите. Как известно, все болезни от нервов. А ничто так не спасает от нервов, как вовремя выкуренные 2-3 сигареты. Это вам подтвердит любой курильщик.
Разумеется, никто не будет утверждать, что сигарета полезна сама по себе, и что выкурить пачку – всё равно, что понюхать букет роз.
И всё же, факт остаётся фактом – побочный эффект от курения, а именно, успокоенные, улегшиеся нервы – намного перевешивает своей пользой сомнительный, никем не доказанный, вред курения.
Учёные университета в Веллингтоне/Новая Зеландия/ были изрядно ошарашены, когда доказали, что курение помогает от целого ряда заболеваний желудочно-сердечного тракта, а также при нарушениях большой и малой секреций, как-то: облысении, ожирении, опупении, заикании и недержании. Список можно продолжить, но надо ли?
До сих пор результаты новозеландских учёных не стали достоянием широкой гласности. Этому противится могущественное лобби «любителей здорового образа жизни». Но рано или поздно правда вылезет наружу, как шило из мешка. Сказано в Писании: «Нет ничего тайного, что в конце-концов не стало бы явным».
Дорогие читатели, не дайте себя запугать и запутать лживыми сказками о вреде курения. Делайте свои выводы и – курите, курите на здоровье!

© Сергей Зельдин

3

Некоторые пары не отмечают фарфоровую свадьбу, а зря. Всё таки двадцать лет срок внушительный и лишний повод вернуть отношениям былое тепло и романтичность не помешает.
Вот и Нина всю последнюю неделю размышляла как они с мужем отметят это событие. Традиционное чаепитие с родственниками казалось ей скучным и банальным, хотелось приготовить своему Вите сюрприз поинтересней.
К пятнице она его наконец-то придумала. И сразу же приступила к его осуществлению, Нина не любила что-либо откладывать в долгий ящик. Для начала она решила сменить образ и перекраситься. Её парикмахерша, быстро уяснив задачу, предложила ей попробовать новомодную краску с более выраженным осветляющим и омолаживающим эффектом. Результат получился необычным и довольно дерзким, но назад пути не было и Нина, тряхнув свежевыкрашенными кудрями, отправилась в свой любимый торговый центр. Под такую причёску нужно было купить что-нибудь не менее смелое.
Потратив пару часов на просмотр и примерку, Нина зашла в недавно открывшуюся "Фамилию" и там, среди других дам, старательно делающих вид, что попали сюда случайно, обнаружила то что нужно - модный жакет без воротника весь расшитый пайетками. Узор смотрелся несколько ярким и аляповатым, но и хотелось чего-то нового и Нина, прикинув про себя что можно будет с обновкой скомбинировать и надеть, понесла её на кассу.
Дома она договорилась с сыном чтобы он поел и заночевал у бабушки, потом набрала "Кволити", самый приличный из известных ей городских отелей и заказала там номер для новобрачных и столик у окна в их ресторане. После чего принялась собираться сама, начав с выбора красивого нижнего белья.
И спустя пару часов Нина, элегантная как парижская камелия, уже открывала дверь своему мужу.
Равным образом к их свадебному юбилею тот, конечно, не готовился, купив по дороге домой лишь торт с букетом. Но, увидев супругу в новом обличье, Витя сразу понял, что букетом он тут не отделается. Слава Богу пронеслось у него в голове, что хоть не забыл про дату.
— Это тебе, — протянул он торт супруге, — сегодня вроде как чай надо пить... из фарфора...
— А у нас сегодня другая программа, — загадочно улыбнулась ему Нина, — мы сейчас с тобой в ресторан идём... до утра...
И она указала ему на приготовленную свежевыглаженную рубашку, — иди переоденься.
Надо сказать, что Нинина идея полностью себя оправдала. Вечер в ресторане получился просто великолепным с хорошим вином после вкусного ужина. А незнакомая обстановка в номере, шампанское в серебряном ведёрке, большая кровать с балдахином и прочая романтическая атмосфера как-то всё обострили и ночь тоже прошла замечательно.

Но, как вероятно уже догадались мои немногочисленные читатели, это был ещё не конец истории.
В понедельник под вечер Нине позвонила Маринка, её близкая подруга с которой они учились в институте. Обменявшись дежурными вопросами, они договорились встретиться после работы в кофейне за углом, Маринке нужно было срочно что-то обсудить.
В кофейню Нина немного опоздала и когда, наконец, зашла внутрь Маринка уже сидела за столиком, на котором стоял глиняный чайник с двумя чашечками.
Обнявшись и расцеловавшись, они налили себе чаю и Нина, отпив глоток, вопросительно посмотрела на подругу.
— Не знаю можно ли тебе говорить... — Маринка произнесла это таким тоном, что Нина сразу поняла - её подругу просто разрывает от желания сообщить ей какую то новость.
— Да давай уже, не выделывайся.
— В общем так, — Маринка некоторое время собиралась с мыслями, потом набрала в грудь воздуха и решительно произнесла, — Витьку твоего с бабой в ресторане спалили, Юлька Уткина их в пятницу в "Кволити" видела!
Нина даже вздрогнула и, чуть не поперхнувшись чаем, не нашла ничего лучшего как спросить:
— А чего тогда сама не позвонила?
— Да боится она, только, мол, хуже всем сделаю, а сама виноватой останусь. А я решила - скажу, у меня ведь почти так же было! Вспомни как мой врал, когда поймала, а тоже Пьеро верного из себя строил, тьфу!
— Ну и какая она, расскажи, — еле сдерживаясь чтобы не улыбнуться попросила Нина.
План у неё был простой - после того как Маринка опишет "эту", она усмехнётся, эффектно снимет шапочку и скажет - да всё нормально, подруга моя дорогая, это была я!
— Поближе Юлька её рассмотреть не успела, — охотно докладывала Маринка, — та спиной сидела, но и издалека было всё ясно. Шустрая вульгарная бабёнка, такие доступные всегда мужикам нравятся.
— Может он по работе с кем... — Нина слегка нахмурилась, хотя абсурдность обстановки по-прежнему её забавляла.
Маринка вздохнула и трагически сдвинула брови:
— Они с ресторана не вниз пошли к выходу, а наверх, где у них номера гостиничные... Юлька говорит, была бы ещё модель какая, молодая да длинноногая, она б ещё поняла, но эта-то... пожилуха обесцвеченная... и сама ростом с пепельницу и с виду деревня деревней - вроде как в ресторан пошла, а нарядилась как на чайник.
После слов о чайнике Нина поняла, что её первоначальный план придётся, по всей видимости, отменить. Чуть подумав, она натянула поглубже шапочку и опустила голову размышляя как ей теперь поступить. Ситуация на глазах складывалась сложная как курильский вопрос.
Маринка, несмотря на известные с библейских времён нюансы женской дружбы, плохой подругой всё же не была и, по-своему истолковав Нинину реакцию, принялась активно её утешать:
— Ты это, Нинка! — она даже привстала со стула, — ты сразу-то не комплексуй, у тебя же образование, у тебя фигура, у вас же Антошка! Просто гульнуть решил, подлец, к Фрейду не ходи! Это ж у них так, возрастное, как до виагры доживут так всё себе чего-то доказывают... и не важно с кем, даже с тем пугалом.
Нина поёжилась и промолчала.
Маринка же продолжала:
— Ты, главное, сразу его за хобот бери, а то уйдёт гад в несознанку, мой, помню, как начнёт дуру гнать... а глаза честные как у батюшки, а я ему...
Нина, не выдержав, поспешно кивнула:
— Хорошо, Марин, спасибо тебе, я разберусь.
Поболтав ещё немного на другие темы, они разошлись, Нина несколько озадаченная, а Маринка заметно довольная, и тем что помогла лучшей подруге, и вообще тем, что сама во всём этом поучаствовала.

Ночью Нина долго не могла уснуть и всё ворочалась вспоминая свой дурацкий разговор с Маринкой. Потом легонько толкнула мужа, — Витя... Вить!
— Да, — сонно ответил тот, — сплю уже.
— А тебе тоже модели нравятся? — она снова тронула его за плечо, — молодые, длинноногие...
— Вообще не нравятся — зевнул супруг и отвернулся от неё на бок, — ходят как пауки по подиуму, смотреть страшно... спи давай...
Нина ещё немного полежала пробуя заснуть, затем глубоко вздохнула и:
— Тебя Юлька Уткина в субботу в ресторане видела! — неожиданно для самой себя выпалила она мужу в спину, — с какой-то пожилой шлюхой!
Витя замер, потом развернулся к ней, глядя на Нину ничего не понимающими глазами:
— Какая ещё Уткина? Чё совсем уже? Мы ж с тобой туда ходили!
— Ходили... — кивнула Нина и внезапно осознав весь жестокий мелодраматизм ситуации заплакала, — и эта... это была я...
Супруг с минуту обдумывал услышанное, затем громко хрюкнул от смеха и прихватив подушку сполз по кровати на пол. После чего, забыв про сон, Витя ещё добрых пять минут катался по полу уткнувшись в подушку, чтобы не разбудить сына.
Наконец, вдоволь просмеявшись, он поднял голову и посмотрел на супругу.
Нина с несчастным видом сидела на кровати и обхватив колени тихонько всхлипывала.
— Дура ты фарфоровая, — Витя сел рядом и обнял её за плечи, — нахер кто мне нужен-то?
Он перевалился на свою сторону кровати, улёгся там поудобнее и ухмыльнулся:
— У нас в детстве белый пудель королевский жил, любил спереди с батей на нашей "шестёре" ездить, так матери раз сразу двое позвонили, что отец какую-то блондинку по району катает, — Витя снова хохотнул и уткнулся в подушку.
Это было уже по-настоящему смешно, так, что Нина не выдержала и тоже засмеялась.

Морали не будет, но новый жакет Нина тогда себе выплакала.

4

Звонок из будущего.

Здравствуйте, уважаемые читатели! С наступившими праздниками Вас всех!

Этот произошло 9 го января, в первый рабочий день.

Для понимания, нужна краткая предыстория и пояснение к месту событий. Я работаю на железной дороге. На моём участке 3 цеха, которые между собой взаимодействуют и обслуживают оборудование по кругу обязанностей. Есть начальник участка, начальники цехов, и далее монтеры механики машинисты и т. д.

В мои задачи входит, в том числе, мониторинг состояния устройств, и информирование старших других цехов о неисправностях в их зоне ответственности.

Собственно история.

Звонок. 09:20 статистику ещё не смотрел, никому ничего не сообщали. Соседи тоже. Звонит механик соседнего цеха и говорит: "Topor, 31 какой зоны второй или третьей? (Устройства делятся по зонам, но номера могут совпадать). "
- Что 31?!
"Ну мне сейчас позвонил (мой старший) и сказал что ты ему позвонил и там чего то не работает, уточняю какой именно"
- Я не звонил твоему старшему, и никто не звонил, в выходные вроде было что-то, но ребята устранили... Посмотрю статистику подскажу..
"А гыгыгы не проспался с праздников, ладно на связи".

....

Пожав плечами, чуть позже посмотрел статистику и вижу кучу сбоев по 31 (такое-то устройство). Такой-то зоны.

!!!!
Звоню старшему соседей.
- Привет, чо в будущее заглянул? У тебя действительно мандит 31 такой-то...
- Гыы, да мне такой-то звонил, проверим, только знаешь в чем прикол?
- В чем?
- Я ему не звонил и ничего не говорил про 31....

ЧТО ЭТО БЫЛО?!!

6

Уважаемая Газета "Русское Еврейство" когда то советский народ под руководством товарища Сталина спас ваш ценой миллионов своих жизней от тех чьей идеологией стал фашизм, а вашу "благодарность" видят все читатели Вашей замечательной газеты. Успокойтесь уже, вы позорите не его, а себя и свой народ!

7

Уважаемые читатели!

Писем получаю много, иногда хочется поделиться. Надеюсь, что автор не будет против. Ничего не исправляю, как получил – так и выставляю.

Уважаемый Павел Анатолиевич!

Кажется, «мы с тобой одной крови, ты и я» как говорил предок славного Тарзана, Маугли.

Несколько месяцев тому назад случайно попал на ваш сайт и приклеился. И вот теперь каждый день первым делом лезу к вам на все 29 пальм.

Посылаю вам один случай из моей жизни. Всё - сущая правда, только чуть-чуть приврал.

Когда-то мне пришлось строить для одной семьи летнюю резиденцию или попросту дачу и там же и жил.

Одна комната уже была заполнена мебелью и другими вещами, которые мешали благоустроенной городской жизни.

Среди всего этого хаоса был divanlit или диван раскладушка, который после несложной манипуляции превращался в двуспальную кровать.

Иногда ко мне приезжала одна благообразная особа противоположного пола которая, зная мои бесценные качества, хотела сделать из меня примерного дрессированного мужа.

И вот на этом диване мы устраивали гнёздышко любви, где она меня дрессировала, а так же мы предавались любви, сладострастию, блуду, греху и всякому богомерзкому, но очень приятному разврату.

Однажды в студёную зимнюю пору мы, укрывшись одеялами и всякими бебехами, занимались моей дрессировкой. На дворе падал снег с дождём, превращая всё вокруг в болото.

Но нам светило солнце, и наши бессмертные души витали превыше всяких кумулюс нимбус, сирус и стратус, приближаясь к окрестностям самого рая.

Но в самый момент бурного слияния наших душ (и тел) центр тяжести и равновесия сместился, всё сооружение мебельного искусства сделало "переворот чрез крыло" и вместе с нами аварийную посадку на пол.

Пока мы барахтались в бебехах, спинка дивана закрылась, прихлопнув нас, как пару тараканов. Вскоре после этого наши дороги в райскую область разошлись.

Прошло много времени. Волосы мои поседели и вовсе выпали. Я попал в руки другой дрессировщицы, хожу по ниточке и танцую как медведь в Московском цирке.

Иногда бываю в этом доме, сижу на этом уже сильно потёртом диване и шепотом кричу:

- На волю! В Пампасы!

Вячеслав Кононенко

8

Огуречная настойка на молоке! Некоторые излишне проницательные читатели сразу решат, что она лечит от запоров. Позвольте вам возразить, что, кроме запоров, она много от чего лечит. Просто целебные свойства этого чудо-продукта пока до конца не изучены. Потому что у испытуемых было слишком мало времени... Извините, я спешу...

9

Некоторые читатели любят очень короткие истории, без всяких лишних на их взгляд подробностей. Так вот специально для таких почему-то вдруг захотелось как на духу выложить свою полную автобиографию: родился, но пока еще не умер.

10

Лет эдак 15-20 назад в компании, где я тогда работал, произошли какие-то мутации, из-за чего руководство вдруг решило ликвидировать компанию с тем, чтобы в будущем (через несколько месяцев) открыть ее снова, но под другим названием. Я лично и тогда, будучи далек от руководства компании, не знал, чем это было вызвано, так и до сих пор не знаю ничего. Но главной проблемой всех работников тогда были увольнение и необходимость продержаться каким-то образом в течение нескольких месяцев. А там уж, как получится...

Вообще-то тогда моя зарплата была, грубо говоря, немного выше средней. И в общем-то, положа руку на сердце, можно было откладывать понемногу на черный день. Но это только не с моей супругой, которая способна в самый кратчайший срок перевести в утиль или мусор любую денежную сумму, которая только попала в ее руки. И любой самый богатый олигарх разорился бы с ней в течение месяца или двух.

Вы конечно же вправе ржать надо мной сколько хотите, но я тогда не придумал ничего лучшего, как использовать на это время свою машину - таксование. Ржать-то ржите, но сравнительно недавно даже сам ВВП признался перед прессой, что у него тоже был трудный период в его жизни, когда ему пришлось таксовать по Питеру.

В то время еще и близко не было яндекс-такси, убера и т.п. А вместо этого существовали может десятки, а может и сотни частных аопарков, которые наживались на таких, как я. Само собой разумеется, по причине крайней разрозненности, постоянных клиентов у таких почти не было. Они, если вспомните те времена, оставляли свои визитки в более или менее крупных магазинах и других точках, посещаемых большими скоплениями людей.

Профессиональные таксисты тогда регистрировались сразу в нескольких таких конторах и имели тем самым хоть каких заказчиков. Но лично я тогда не имел ни малейшего понятия о таких манипуляциях. Поэтому тогда по наивности зарегистрировался лишь в одной такой шарашке. Ну и чего тут греха таить? Иногда по нескольку часов приходилось дожидаться заказа. А частенько и за смену не было вообще ничего, что в принципе легко сейчас уже предсказуемо.

Это сейчас почти все авто снабжены кондиционерами. А в то время это была большая и дорогая редкость. И естественно моя личная машина даже близко не была снабжена таким оборудованием. Однако как на грех тогда как раз стоял июль-август - самый разгар жары в наших почти южных широтах, где жара иной раз достигает в это время +40С. Я попробовал тогда разок-другой выехать на заработки днем, но очень скоро убедился, что в течение следующего такого выезда я определенно превращусь в цыпленка-гриль. Одно дело выехать на машине в такую погоду на часок-другой по каким-то своим делам. Но совсем другое дел - проработать целую смену часов в 8. И это привело меня к необдуманному решению работать по ночам, когда жара уже не так сильна. Да, и в самом деле не так жарко, но с приходом тьмы, как оказалось, просыпаются новые "призраки ночи".

Не буду тут рассказывать, как под покровом темноты меня лишили мобильника. Причем, это был совсем не грабеж, а некая наверное психологическая манипуляция. Также не очень наверное занимательно, как малолетки в компании, желая сэкономить деньги и не платить мне за проезд 200 р. (!), едва не долбанули меня с помощью электрошокера. Но как-то пронесло в меня и в этот раз вообще без последствий, и свои кровные я все равно получил, угрожая монтировкой, вынутой мною из багажника. Все-таки этот сайт в первую очередь ориентирован на веселые истории.

И в связи с этим вспоминается забавная на мой личный взгляд история, как я подвозил одного бывшего зека, который едва успел откинуться из зоны. Естественно, когда происходила посадка в машину, я этого не знал. Но в процессе поездки все стало на свои места. Итак подобрал я его по заказу возле небольшого ресторанчика. Мужичок на этой стадии был уже изрядно подвыпивши. Но, тем не менее, на ногах он держался вполне устойчиво и уверенно. Сказал, что наш город он не знает, но хочет, чтобы я его непременно доставил туда, где можно за бабло снять шлюху, а потом чтобы я доставил их вдвоем в то место, которое он мне потом укажет. Ну, а за потраченное время дескать он дополнительно доплатит мне со всей щедростью зековской души.

Ну и совсем не проблема. Такие места известны абсолютно всем горожанам, а не только профессиональным таксистам. И повез я его на одну из центральных улиц, которая в вечернее время обычно превращается в некоторую выставку "моделей". Одни из них сами стоят на тротуаре и голосуют проезжающим машинам, а другие в тесной и весьма многочисленной компании сами дожидаются, когда кто-нибудь притормозит.

На первой такой остановке к машине подошла довольно-таки смазливая на мой личный взгляд девица, которую я бы на месте пассажира выбрал бы сразу и не стал бы дальше тратить время. Она, помнится, заглянув в правое открытое окно машины, поначалу не сразу поняла, кто из нас двоих в салоне ищет "счастья". Сначала, глянув на пассажира мельком, она перевела вопросительный взгляд на меня. Однако я ничего такого тогда не искал и показал большим пальцем на соседа справа. Как это ни странно, но эта привлекательная на мой личный взгляд девица почему-то не произвела на него должного впечатления. Правда я тут уже немного не помню некоторые детали, так как они тем не менее успели перемолвиться несколькими словами, которые я попросту не расслышал и, строго говоря, даже не пытался расслышать. Ну, возможно, что в цене не сошлись, и клиент поручает мне ехать с следующему месту: дескать щедро доплачу.

Не проблема, метров через 300-400 - новая тусовка шлюх. Когда притормаживали, тоже был от них неявный вопрос: кто в поисках - я или пассажир? А может оба? Но клиент сам вылез из машины и углубился в эту толпу, что меня к моей радости избавило от излишних вопросов.

Переговоры, помнится, шли довольно-таки долго. По крайней мере я успел за это время выкурить не помню уже сколько сигарет. Но я ведь все это время хорошо помнил о щедром вознаграждении за терпение, из-за чего никого не торопил. Ну и попутно в полутьме я успел тогда разглядеть девиц. Помнится, где-то парочка из них были довольно-таки привлекательны. А остальные таковы, что у меня лично на них эрекция просто не возникла бы. Но среди этой пестрой толпы выделялась одна особь настолько страшная, что вопрос стоял не так: а кто это - мужчина или женщина? Вопрос стоял скорее так: а это вообще человек, или что-то другое? Однако многие проницательные читатели уже наверняка догадались, что мой зек выбрал именно это существо из всех имевшихся в наличии. Ну и ладно там, ведь клиент всегда прав, пока платит...

Пассажиры уселись на заднее сиденье, и все мы вместе поехали по адресу, названном наконец заказчиком. Однако не очень долго, поскольку, проезжая аптеку, все мы с заднего сиденья услышали истошный женский вопль: А гондоны, а как же гондоны?!!! В результате пришлось остановиться у ближайшей аптеки, чтобы этот несчастный зек купил там презервативы. Ну, еще одну сигарету я тогда тоже успел выкурить. Ну, а общее время ожидания хотя бы приблизительно считайте уж сами.

Ладно, поехали дальше. В этот момент мой пассажир вдруг почувствовал какие-то угрызения совести и вдруг сказал мне: "Слышишь, шеф, ты тут потратил на меня столько времени, ажно неудобно. Возьми вот сотню, а остальное я тебе заплачу по прибытии на место". И протянул мне какую-то купюру в темноте. Я механически взял ее и засунул себе в карман, даже не глядя.

Маршрут от этой точки из центра города - не совсем в окраины . Это абсолютно безлюдная промзона. Ну, а мне-то что до этого, едем дальше. Сами наверное знаете, что далеко не везде у нас городские улицы гладкие. Встречаются иногда и кочки и всякие выебины. И вот представьте себе, шлюха делает заказчику минет прямо на заднем сиденье машины. Ну прямо-таки не терпится... А тут вдруг очередная выебина на дороге... И каждую такую выебину сопровождает женский крик с заднего сиденья машины: ты там чо, дорогу не выбираешь? Но в конечном счете конечно же я довез их до какого-то мотеля, который им требовался.

И когда я завершил не то, чтобы этот конкретный заказ, а вообще рабочую смену, то заглянул в свой карман, где хранились заработанные мною за день деньги. Так вот на том месте, где должна была фигурировать сотня рублей за длительное ожидание, оказался лишь червончик...

11

Здравствуйте, уважаемые читатели сайта. Сижу я тут давно, с начала 2000 х, но пишу в первый раз. Написать сподвигла меня история людей из Питера, про американца которому они помогли вернутся на пароход, и к которому потом летала дочка. Сюжет чуточку похож. История тянется до сих пор.

Записано со слов моей жены. Имена настоящие. За что купил, за то продаю.

В 2006 году, летом, они с коллегой были в обеденный перерыв на Красной площади (супруга тогда работала в Москве). К ним обратился на английском пожилой господин с женой, они не очень хорошо понимали английский, но поняли. Он спросил где находится третьяковская галерея? Худо бедно показав ему дорогу, они распрощались и пошли по своим делам, и в общем то забыли про эту пару иностранцев через пару дней.

2011 год, моя супруга плутанула в Венеции, ожидая речной трамвай на материк. Зашла в кафе, недалеко от моста Риальто, и увидела пожилого джентльмена. Решила спросить дорогу у него, на что услышала на ломаном русском: "Москау, 2006, третиаковка"? После чего он сказал, я тебя узнал, представился, показал дорогу. Они обменялись e-mail адресами, и до сих пор переписываются. У него двое сыновей. Зовут его МАлькольм. Мы присылали ему открытки с видами москвы, а он прислал жене недавно настоящую барби 1992 года выпуска. А один из его сыновей переехал жить в россию, но про это отдельная история будет. Ибо обстоятельства презанятны.

Простите за сбивчивость, пишу вечером стараясь не разбудить детей щелканьем клавиш. времени не очень много.

Всего доброго, будет время продолжу.

12

Ностальгия по социализму – тем, кто помнит.
«Мужчины- это случайно выжившие мальчики»…

Из детских воспоминаний. У материной старшей сестры, моей тётки, был дом в пригороде Ленинграда. Посёлок Дибуны (Дибун на старославянском – болото. Там действительно недалеко от заболоченного восточного берега озера Сестрорецкий разлив), на электричке полчаса от Финляндского вокзала. Мы там всегда были желанными гостями – и с удовольствием к тётке ездили – она нас любила. Своих детей у неё не было, она была намного старше матери, и по возрасту годилась нам в бабушки- когда происходили описываемые события, тётка была уже на пенсии.

Зима 1969 – 70. Мне уже целых семь лет. Школьные зимние каникулы. Я пристал к матери – «Хочу к тёте Кате». Вот прямо сейчас хочу – а что дома делать? Но каникулы-то у меня, а родители на работе – и отвезти меня в Дибуны решительно не имеют возможности.

Очевидно я слишком сильно приставал, потому что мать согласилась довезти меня до вокзала и посадить на электричку. Дальше- самостоятельно. Всем, кто сочтёт этот поступок безответственным – от платформы до тёткиного дома было метров пятьдесят, я ездил туда десятки раз, и даже с закрытыми глазами бы не заблудился.

Мать вручила мне бидончик с какой-то едой, мы оделись и поехали. Ближайшая электричка оказалась Сестрорецкой, и меня сбило с толку примечание на табло – «через Дибуны». Обычно в этом месте табло указывались станции, где поезд не останавливался. Мать посадила меня в вагон, попросила какую-то тётку присмотреть за мной и поехала домой.

На Сестрорецк поезда ходили двумя направлениями – прямо, по берегу залива, и с разворотом в Белоострове – через Дибуны. Это я сейчас знаю, а тогда мне эта надпись не давала покою- а что, если поезд в Дибунах не остановится? Ладно, думаю, выйду на остановку раньше, там от платформы до платформы чуть больше километра – хожено пешком многократно. Дойду, не потеряюсь – тем более, что дорога вдоль железнодорожного полотна – заблудиться невозможно.

И поехал. Женщина, что обещала за мной присмотреть вышла, пробубнив что-то что вот, сейчас будет П…во, потом Л…во, бу бу бу, а потом твоя остановка. Названия в вагонах объявляли, но так тихо, что за шумом движущегося поезда было совершенно ничего не разобрать.

И я, со всей дури выскочил не на одну, а на две остановки раньше. Слез с платформы, дорога идёт, как я помню, и как ей положено - вдоль полотна, поэтому, ничуть не волнуясь, я и побрёл вперёд.

Первые сомнения начали появляться, когда дорога превратилась в тропинку. По идее, уже должна быть видна платформа Дибуны, но вместо этого, тропинка круто ушла направо - в лес. Мне бы просто вернуться и дождаться следующей электрички, тем более, что ходили они часто – интервал минут двадцать. Но вместо этого я бодро попёр пешком вдоль рельсов – прямо по целине вперёд. Дурак.

Пошёл вдоль по правому рельсу – не сообразив, что поезда будут догонять меня сзади. Когда прошёл первый поезд - я еле успел отскочить, провалившись в снег почти по пояс. Это было довольно страшно – двинуться не можешь – снег слишком глубокий, а в метре от тебя грохочут колёса. Выше меня ростом.

Так и пошло – идёшь вплотную к рельсу, по шпалам – не проваливаешься. Сделал шаг в сторону – провалился в снег. Очевидно, я впал в какой-то ступор, потому что сообразил перейти на противоположную сторону железной дороги – чтобы поезда двигались мне в лицо, и их можно было увидеть издалека, только где-то после второй или третьей электрички, от которой приходилось отскакивать в снег.

Зимой темнеет рано, примерно через минут сорок - час этого путешествия стало смеркаться – иду один, в лесу, темнеет и холодно. Когда вижу приближающийся поезд, отступаю как можно дальше – пропускаю его и продолжаю это топтание. И каждый раз становится тошно смотреть на пролетающие с грохотом колёса, которые выше головы – ощущаешь себя беспомощным. В голове пусто, не то, чтобы очень страшно одному, я просто не представлял всех возможных перспектив из того, что там вообще могло со мной произойти.

Если посмотреть по карте, от станции, где я вышел, до тёткиного дома всего около шести километров. Сколько часов я шёл – точно не помню. Как полностью стемнело, на дороге включили освещение- вроде стало полегче, но лес превратился в сплошную чёрную стену - это ещё более жутко, чем когда можно в сумерках разглядеть каждое дерево.

Этот монотонный процесс передвигания ног выключает сознание полностью – я вполне понимаю, и могу представить, что чувствовали полярники в пеших экспедициях к полюсу. В голове осталась одна мысль – дойти. В общем, когда я добрёл до той станции, где собирался выйти – за километр от тёткиного дома, то не останавливаясь пошёл дальше пешком.

Дошёл. И бидончик с котлетами не потерял. Вроде бы было уже часов одиннадцать. Сказать, что тётка охренела от времени такого визита – не сказать вообще ничего. Я честно рассказал ей, как получилось, что я так поздно, попросил только матери ничего не рассказывать. Тётка накормила меня ужином, напоила чаем и уложила спать.

Вторая серия.

Если читатели уже решили, что на этом мои приключения закончились, то это не совсем так.

Утро, солнце, день прекрасный. Позавтракали, я выпросил у тётки финки – финские сани, и поехал кататься. Напутствием было – «По дороге дальше речки не уезжай!»

Кто не представляет себе, что такое финские сани – это деревянный стульчик с рукоятками на спинке, установленный на длинные стальные полозья. На одном полозе стоишь, держась за ручки, свободной ногой отталкиваешься. На стул можно посадить седока, или ехать одному- как в моём случае. Поворачивать с длинными полозьями, не имея опыта довольно сложно, но я это уже давно освоил – не в первый раз так катался.

Возле речки была небольшая горка, где можно было разогнаться побыстрей. На льду сидело несколько любителей зимней рыбалки – они смотрели, как я несколько раз скатился с горки, каждый раз разгоняясь быстрей и быстрей. Пока не зацепился полозом за какой-то корень – его не было видно под снегом.

Сани завалились на бок, а я полетел кувырком вниз – прямо в полынью. Глубина в той речке – чуть больше чем по колено, но мне хватило выкупаться. Мужики побросали удочки и бросились меня спасать. Собственно, я сам уже почти вылез, но всё равно- помогли. Спасибо им.

Стою, капаю. Мужики взахёб говорят что-то, теребят, стряхивают с меня воду, суетятся. Главное – цел, под лёд не утянуло (а течение там есть, и не слабенькое), а что весь мокрый – так надо просто поскорей в тепло.

- Ты откуда, далеко идти? Сам дойдёшь?

- Дойду конечно, тут почти рядом – Железнодорожная улица.

Кому из них пришло в голову эта идея? Они помогли мне вытащить сани на дорогу, заставили выпить полстакана водки и отправился я домой- тётку радовать.

Пока ехал обратно, вода подмёрзла, и одежда превратилась в панцырь. Санки поставил возле дома, а сам еле-еле сумел подняться по ступенькам на крыльцо – штаны-то не гнулись. Тётка помогла мне раздеться, переодела в сухое. Я уселся возле печки, но даже рассказать ничего не успел – от тепла и водки меня развезло так, что проснулся я только вечером.

Матери тётка ничего не рассказала – слава Богу, все эти приключения закончились благополучно.

Это было нашим секретом много лет – и сейчас, когда я прихожу на кладбище проведать родню, всегда вспоминаю ту историю.

13

Читатели интересуются воспитанием детей. . Ребёнок бьёт кота подушкой. Как ему объяснить, что кота надо бить веником? . Помогите выбрать имя для ребёнка. Скоро ему в школу, а там требуют, чтобы обязательно было имя. . Можно ли кормить ребёнка манной кашей, если она противная? Ребёнок говорит, что противная. Я сам попробовал действительно противная. Может быть, не стоит слепо верить « Книге о детском питании»? . Записали ребёнка на курсы вытирания попы. Ходим уже две недели, результатов никаких. Сколько ещё надо ходить или лучше бросить? . Ребёнку уже пять лет, а он вовсю не интересуется вопросами пола, не реагирует на рисунки откровенного содержания. Нет ли тут задержки умственного развития? . Мой ребёнок не засыпал всю ночь, а волчок так и не пришёл, и за бочок его не укусил. Боюсь, что с Бабайкой будет та же история. Подскажите, чем ещё можно влиять на ребёнка? И если будет время, ответьте, когда Россия станет действительно правовым государством? Последнее не обязательно. . Решил наладить контакт со своим сыном. Вчера сходил с ним на дискотеку. Прикольно. Там такие тёлки! А звук, а свет!.. Извините, спешу. Убегаем с сыном. Ди-джей Струй всего один вечер в нашем городе. Посоветуйте, пожалуйста, где приобрести его новый альбом « Кукареку в подвале»? Подполковник в отставке, Тапочек С. М. . Девочка пришла с прогулки с синяками и разбитыми костяшками на кистях рук. На все вопросы отвечает, что упала. У её лучшей подруги точно такие же синяки. Терапевт, к которому мы обратились, говорит, что до свадьбы всё заживет. До какой свадьбы, ведь они же ПОДРУГИ?!

14

Просили рассказать, как проходила моя адаптация в США. Я было отказался: всё как у всех, но потом вспомнил кое-какие моменты и решил, что от сайта не убудет, если расскажу.

Ехал я не на пустое место, а к родителям и брату, они уже 5 лет жили в Нью-Йорке. Брат пообещал кормить нас первый год, пока я найду работу. Но прокормить – это одно, а поселить – несколько другое. Я с дочками занял в их маленькой квартирке спальню, родителей вытеснил в гостиную, а брату остался только матрац у входной двери. Мою беременную жену в самолет не пустили, она осталась рожать и должна была прилететь с младенцем позже, превратив квартиру из общежития гастарбайтеров в цыганский табор. Брат потряс друзей-программистов, мне нарисовали резюме (абсолютно правдивое), и уже через три недели по приезде я отправился на первое рабочее интервью.

Мой несостоявшийся будущий начальник вглядывался в мое резюме, находил там какую-нибудь аббревиатуру и спрашивал:
– What is SuperCard?
– It’s a programming language, – отвечал я. Он молчал еще минуту и задавал следующий вопрос:
– What is RPG?
– It’s a programming language.

Аббревиатур было много, знакомых интервьюеру среди них не попалось. Я шел в программировании своим путем, единственным более-менее мейнстримовым языком, который я хорошо знал, был FoxPro, к тому времени изрядно устаревший. Наконец начальник объявил, что я overqualified, и в их фирме с банальным бейсиком мне будет неинтересно. Тогда я возгордился, а позже узнал, что это просто вежливая форма отказа. Выслушав описание интервью, брат задумчиво сказал:
– У Сэма в конторе есть какая-то программа. Надо спросить, на чем она написана.

Тут я подхожу к главной цели данного мемуара: рассказать о Сэме Полонском. Фамилию я изменил, но читатели, знавшие этого великого человека, несомненно его вспомнят.

Сэм, в то время Семён, приехал в Нью-Йорк из Кишинева еще в 70-х. Устроился в какую-то фирму электриком, но фирма вскоре разорилась. Сэм пошел работать на завод, но грянул кризис, и завод отправился вслед за фирмой. Сэм понял, что с правами человека и оплатой за труд в Америке всё хорошо, но с уверенностью в завтрашнем дне надо что-то делать.

От стресса он угодил в больницу. Посмотрел в палате по сторонам и нашел ответ на свой вопрос. Кризис или не кризис, но болеть и лечиться люди не перестанут. Работать надо в медицине. Но кем? Сэм посмотрел вокруг еще раз и нашел золотую жилу. Его окружали медицинские приборы.

В каждом госпитале имеется великое множество различной аппаратуры, от термометра, который засовывают вам в ухо, до аппарата МРТ, в который вас засовывают целиком. Еще столько же оборудования разбросано по офисам частных докторов. Всё это требует профилактического обслуживания, по-английски Preventative Maintenance, или пи-эм. И если в каком-нибудь пульсометре достаточно раз в год заменить батарейку, то какой-нибудь аппарат ИВЛ надо проверять каждый месяц, там протокол тестирования на 10 страниц и 150 пунктов, и не дай бог пациент помрет на этом аппарате, а потом выяснится, что один из 150 пунктов был пропущен.

Вот Сэм и стал делать эти пи-эмы, научился их делать очень хорошо и спокойно делал бы до пенсии, если бы не его сын. О старшем Сэмовом сыне я знаю только то, что он человек глубоко религиозный и сделал Сэма счастливым дедушкой то ли шести, то ли восьми внуков. А младший Стасик, он же Стэнли – личность незаурядная, в отца.

Стас с детства помогал отцу в работе. На следующий день после школьного выпускного он объявил:
– Папа, я открыл компанию. Зарегистрировался в мэрии, снял офис и нанял секретаршу.
– Молодец, сынок. Университет, значит, побоку. И чем твоя компания будет заниматься?
– Пи-эмами, конечно.
– Кто тебе их закажет?
– Пап, смотри. Ты меня когда звал на помощь?
– Когда аврал и не хватало рук. Перед комиссией. Или если госпиталь закупал много однотипных приборов, и через год им всем одновременно наступало время обслуживания.
– Вот. И так ведь в каждом госпитале. Сегодня аврал в одном, завтра в другом. И тут я буду приходить им на помощь.
– И кто будет делать эти пи-эмы?
– Мы с тобой.
– У меня вообще-то уже есть работа.
– Но ты же поможешь? А потом мы что-то придумаем.

Идея сработала. Сэма в госпиталях знали, их завалили заказами. Сэм, который к тому времени уже был менеджером по оборудованию в одном из госпиталей, вечером менял костюм на спецовку и шел помогать сыну, но им надо было еще человек 10. И Сэм придумал, где их взять.

Это был конец 80-х, из умирающего СССР валом повалили эмигранты. Наяна (NYANA, New York Association of New Americans), принимавшая до этого по тысяче человек в год, стала принимать по 50 тысяч. Она давала им какое-то пособие, помогала оформить документы и снять жилье, направляла на курсы английского и не очень понимала, что делать дальше. И тут пришел Сэм, создал при Наяне курсы медицинских техников, отобрал несколько десятков человек с инженерным образованием и хорошими руками и стал учить своему делу. Первый выпуск он взял в компанию Стасика, последующие пристроил в разные госпиталя. Обслуживание медоборудования – довольно узкая ниша, это не программирование или такси. Выпускники Сэмовых курсов заняли эту нишу целиком. Они работают (работали 20 лет назад) во всех нью-йоркских госпиталях, составляют там большинство технического персонала и благодарны Сэму по гроб жизни. Самые способные и упорные сделали карьеру, стали менеджерами и директорами. Один из них – мой брат.

Через несколько лет лавочка закрылась: большие компании почуяли золоую жилу и стали заключать прямые договора с госпиталями на обслуживание всей техники. Но откуда эти компании брали работников? Правильно, из выпускников Сэмовых курсов. Теперь у Стаса и Сэма не было договоров на пи-эмы, но были свои люди в госпиталях, которые эти пи-эмы делали. И был еще один козырь. Сэму надоело учитывать пи-эмы в Ворде и Экселе, человек по имени Анатолий написал для него простенькую компьютерную программу, которой все люди Сэма привыкли пользоваться. Стас резко переквалифицировал компанию и стал вместо пи-эмов продавать программу. Но ей надо было добавить красоты и функциональности. Они наняли второго программиста в помощь Анатолию и стали искать третьего.

И вот тут мне выпал выигрышный билет. Именно в этот момент мой брат вспомнил, что у Сэма есть какая-то программа, и решил поинтересоваться, на каком языке она написана. Это оказался FoxPro, я подошел к этой вакансии как ключ к замку. Я начал работать по специальности через 28 дней после приезда. По-моему, это рекорд «колбасной эмиграции».

90% успеха любой компьютерной программы – это правильное ТЗ, а нам ТЗ делал Сэм, который знал о пи-эмах всё. На пике у нас было 25 человек персонала и больше 300 госпиталей, в которых стояла наша программа. Как мы извращались с виртуальными машинами, обслуживая эти 300 госпиталей на однопользовательском FoxPro – это отдельная песня. Мы сделали версию для наладонных компьютеров (смартфонов еще не было) и еще много интересного. Потом компанию купила большая корпорация, у них были свои представления о бизнесе, многих сократили, я отправился в самостоятельное плавание. Сэм ушел на пенсию, через несколько лет он умер в довольно юном для Америки возрасте, в 70 с небольшим.

Он ко всем нам относился по-отечески, но меня выделял. Говорил: «Ты такой же шлимазл, как мой старший сын». Сейчас Ханука, положено есть латкес – картофельные оладьи. Я каждый раз вспоминаю, как Сэм приносил на работу целый таз этих оладьев, которые пекла его жена. Другая ханукальная традиция – делать подарки детям. Я считаю, что Сэм подарил мне Америку. И не только мне.

17

Про дружбу ( посвящается 21 сентября 2022 года)

Вчера у всех был нелегкий, а для некоторых - решающий день в их жизни. Это решение у всех было разным. Я ни с кем не спорил - просто консультировал по насущным вопросом и успокаивал тех, кто был слишком на нервах.
Одно я заметил с удивительной точностью - из всего этого хаоса звонков и сообщений только два человека реально хотели чем то помочь- а не поделиться своими проблемами, или найти их решение.
Первый - весьма мутный партнер по бизнесу, про которого я до конца мало чего знаю, несмотря на то, что не один год вместе работали по разным историям. Он сразу спросил, есть ли проблема и нужна ли помощь. И только потом начал взаимообмен информацией. Причем как выяснилось, решение, которое он предлагал, было крайне неординарным.
А второй - знакомый руководитель крупной общественной организации, крайне надменный товарищ с которым мы взаимно друг друга недолюбливаем. Набрав, он коротко сказал в трубку:
- У меня есть одно место в самолете. Держу под тебя. Вылет через 3 часа. Решайся.

Иной раз люди оказываются совершенно не такими, как кажутся нам, особенно в экстренной ситуации. Поэтому не судите их по отношению к себе - судите по Поступкам в тот момент, когда тяжело ВСЕМ.

Всего вам самого наилучшего, дорогие мои читатели!

P.S. Я остался.

18

РЕЦЕПТЫ УТРЕННИХ БУДИЛОК - 10. НЕОБЫЧНОЕ В ОБЫЧНОМ

В детстве мне нравилось играть в бадминтон, как и много после, гуляя с сыном и его друзьями, со своими женами и пассиями. Но - эта игра довольно быстро нам надоедала, вокруг была масса более увлекательных занятий. Сколько можно пулять этот воланчик взад-вперед? Десяти минут на это вполне достаточно, а в ветреную погоду мы не брали ракетки вовсе.

Когда сын вырос, а мои морали окрепли до состояния цитадели несокрушимой добродетели, я бросил эту игру вовсе, как символ чего-то несерьезного, детского или юношеского. В зрелом возрасте заниматься этим лень и недосуг, как и многими прочими подобными играми. Теперь я взрослый дядя и должен двигаться солидно, неторопливо, как все нормальные люди моего возраста. А если уж заниматься спортом, то в специально отведенные часы на специально оборудованных для этого площадках. И бадминтон явно не входил в число игр, которыми я хотел бы заниматься часами, тем более в противоборстве с серьезными игроками - заранее было ясно, что буду проигрывать.

Это состояние духовной и физической зрелости, солидности и занятости, странным образом совпало с тем, что у меня постепенно стали отрастать пузо и жопа, одолевать всяческие насморки и гаймориты, а сам я стал смахивать на ноябрьского кабанчика, готового к забою.

Но стоило мне выйти из обычной модели городского поведения, и начать появляться ранним утром в местах, где почти никого нет - зимою в фитнесе с банями и бассейном, во все прочие сезоны на лесном пруду - как я обнаружил там людей в возрасте от 50 до почти 100, сохранивших быструю пружинистую походку, наблюдательный жизнерадостный взгляд, довольно молодую кожу и сухощавое гибкое тело, отнюдь не увлекаясь при этом физическими перегрузками и монотонными упражнениями. Они увлечены свежим воздухом, чистой водой, и даже в привычные мне игры играют так, как мне просто не приходило в голову.

В бадминтон оказывается можно играть, перебрасывая ракетку из правой руки в левую, отбивая волан ими попеременно. Когда игроков двое, этим включаются четыре конечности, то есть как у скаковой лошади два стиля, обычная рысь и иноходь, но руками. Тут читатели явно разделятся на две группы - те, кто знал это с самого детства, и тех, кто вообще не поймет, а что тут интересного. Но, по закону больших чисел найдутся и такие, кто просто попробует однажды сам, с детьми или возлюбленной, и поймет, какой это кайф, особенно когда вокруг никого нет и можно орать во все горло при особо яростных прыжках, птицы щебечут в ответ, а партнерша попадается прыгучая стройная хохотушка. При этом морали мои отнюдь не пострадали, пострадало брюхо - оно почти исчезло.

Еще хорошо играть в бадминтон, стоя по шею в воде, в пруду или в бассейне. Тело при этом находится почти в полной невесомости, но и в довольно вязкой среде, откуда допрыгнуть до волана поначалу затруднительно. Оптимальная тактика при этом - попасть в такт волану. Выпрыгивать из воды мощным прыжком и уже в воздухе маневрировать отбивая, что со стороны выглядит довольно забавно - тело к такому не привыкло и радостно учится с нуля, а прошлый опыт скорее мешает, чем помогает.

Еще прикольно играть в бадминтон, танцуя вместе под аудиколонку в ритм - для плавных и зажигательных мелодий получаются совершенно разные манеры игры. Приятно при этом распевать хором - довольно сложно сохранять ровный голос в особо сильных прыжках, но дыхалку это разминает быстро.

Восхитительно играть с участием умной собаки, четко понимающей свою роль - перехватить волан в прыжке, а игрокам соответственно посылать его так, чтобы она не смогла допрыгнуть.

Изрядно развлекают игры в две пары ракеток с участием пары-тройки воланов одновременно, с задачей не противоборства, а общей целью не уронить волан совместными усилиями. Тут существует вообще неописуемое количество стратегий, как этого добиться. Я описал в сущности лишь верхушку айсберга - того, что Юрий Трофимович, упомянутый мною как-то про игру в кольца, способен показывать часами. Да и кольца эти он тоже пускает иногда с задачей нанизать их на шпагу то правой, то левой рукой строго попеременно, даже если кольцо летит ближе к другой руке. К нему дети гурьбой выстраиваются в очередь, а один из них на днях, радостно прыгавший как черт, отдышавшись сказал с сияющими глазами:
- Надо же, а я во двор и в парк ленился выходить, думал, что тут ничего интересного...

Попробовав понемногу всё это, я понял - всё это прекрасные утренние будилки, потому что тело чему-то учится впервые, ему это радостно. Это типичное ощущение детства и юности, а с ним снова приходит и счастье. Для меня это по-прежнему игры всего на 5-10 минут, этого времени вполне достаточно, чтобы разогреться и с наслаждением отправиться купаться снова. Но само по себе наличие многочисленных вариантов занятий и выбора между ними приводит мозг в отличный жизненный тонус - плавая, соображаешь на ходу, чем ты займешься на берегу в следующую минуту.

Применив этот же принцип к другим занятиям, я быстро понял, что левой рукой тоже интересно стрелять из пистолета (пневматического), метать топор и колоть дрова, а также готовить борщ, активно используя обе руки, отнесясь ко всем этим ножам, сковородкам и кастрюлям как к увлекательной игре с приятным адреналином - ничего себе не отрезать, не пролить и не ошпариться.

Разумеется, все эти стрельбы по-македонски, смена рук при играх ракетками и шпагами давно прекрасно известны тем людям, кто соответствующими видами спорта серьезно увлечен. Мне же прикольно попробовать всего понемногу, просто слегка размяться утром. Согласитесь, это интереснее, чем все эти приседания, подтягивания, отжимания и кроссы, которыми нас мучают с садика до армии. И в детстве, и в преклонном возрасте хочется попробовать что-то новое.

19

Объявился однокурсник, с которым не было связи лет 20, если не больше. Набрел в интернете на мои байки и догадался, что я – это я. Выбрали с ним время, чтобы поностальгировать, устроили видеоконференцию с бутылочкой по каждую сторону монитора.
– Как сам-то? – спрашиваю. – Как дети, как Оленька?

Оленька – это Володина жена, тоже с нами училась. У них была такая любовь на старших курсах – стены тряслись. В буквальном смысле тряслись, соседи по общежитию свидетели.

– Сам в порядке. Дети молодцы, внуков уже трое, четвертый запланирован. А Оленька умерла.
– Ой, извини пожалуйста, не знал.
– Ничего, это в целом позитивная история. Жили долго и счастливо и всё такое. Она когда заболела, сын еще в девятом классе учился, дочка в шестом. Они у нас поздние, мы сначала купили квартиру, а потом их завели. Проверялась всегда как по часам, маммограммы, анализы и всё, что положено. Оля вообще очень организованная. Вела дневник всю жизнь напролет, начиная класса с восьмого. От руки, в таких толстых тетрадях с пружинами. Закупила этих тетрадей штук 100 или 200 и каждый день что-то записывала. Ну, не каждый, но раз в неделю точно.

Ну вот, проверялась-проверялась и вдруг – опаньки, сразу третья стадия. Сделали МРТ – там еще и метастазы, то есть четвертая. Операцию делать бессмысленно, прощайтесь. Мы, конечно, туда-сюда, в этот диспансер, в тот, в Германию, в Израиль. В Израиле такой русский доктор, говорит: «Вылечить я ее не могу, поздно, но продлить жизнь попробую. Хотите?». Как в гостинице с почасовой оплатой: «Продлевать будете?» – «Будем» – «На сколько?» – «На все!».

Есть, говорит доктор, протокол химиотерапии, совершенно новый, только-только прошел испытания. Капельница адского яда раз в три недели. По цене, конечно, как Крымский мост. Сколько времени делать? А всю оставшуюся жизнь, сколько организм выдержит. Выдерживают кто год, кто два, больше четырех пока не получалось. Химия всё-таки, не витаминки.

Подписались мы на эту химию. Позже оказалось, что в Москве ее тоже делают, и даже бесплатно, по ОМС. Надо только найти правильного врача и уговорить. Но действительно совсем не витаминки. Понятно, почему люди долго не выдерживают. В сам день капельницы самочувствие нормальное. На второй день плохо. А с третьего по седьмой – только бы умереть поскорее. Тошнит аж наизнанку выворачивает, болят все органы и даже кости, вдохнуть невозможно, ломит все суставы, все слизистые воспалены и кровоточат, ни сесть, ни лечь, ни поесть, ни попить, ни наоборот. А потом две недели вроде ничего, до следующей капельницы.

И вот в таком режиме она прожила не год, не два, даже не четыре, а почти одиннадцать. На ней три диссертации написали, врачи приезжали посмотреть из других городов – уникальный случай. Плакала, что не увидит, как Юрка школу закончит, а он успел институт кончить, жениться и двух детей завести. И Юлька кончила институт и вышла замуж еще при маме. Мы с Оленькой полмира объездили, на всех театральных премьерах были и всех гастролях. Раньше-то всё откладывали, копили то на ремонт, то на будущие машины-квартиры детям, а тут мне стало плевать на деньги. Есть они, нет их – я мужик, заработаю. Хочешь в Париж – поехали в Париж. Надо только подгадать, чтобы улететь на восьмой-девятый день после капельницы, а вернуться к следующей. И маршрут выбирать без физической нагрузки. На Килиманджаро нам было уже не подняться, но на сафари в Кению съездили. Там нормально, машина везет, жирафы сами в окно лезут.

– Володя, – спрашиваю, – как ты думаешь, почему Оля так долго продержалась, а другие не могли? У других ведь тоже дети, всем хочется побыть с ними подольше. Просто повезло или что?
– Повезло, конечно. Плюс правильный образ жизни, был хороший задел здоровья до начала химии. Но главное – это ее дневник. Она же ответственная, любое мелкое дело надо довести до конца. Когда начались химии, в очередной тетради оставалась где-то четверть пустых страниц. И когда она плакалась, что больше не может, от следующей химии откажется, что лучше умереть, чем так мучиться, я уговаривал: «Вот допиши эту тетрадь до конца, и тогда я тебя отпущу, умирай на здоровье». А тетрадь всё не заканчивалась и не заканчивалась, так и оставалась исписанной на три четверти.
– Как это?
– Помнишь, был такой рассказ «Последний лист»? Там девушка решила, что умрет, когда упадет последний лист плюща за окном. А он всё не падал, и она тоже держалась и в конце концов выздоровела. А потом узнала, что этот последний лист не настоящий, его художник нарисовал на стене.
– Помню, мы этот рассказ проходили в школе по английскому.
– Мы тоже. Ну вот, я решил: чем я хуже того художника? Устрою ей тоже последний лист. Стал потихоньку вставлять чистые листы в конец тетради. А исписанные из середины вынимал, чтобы тетрадь не казалась слишком толстой и всегда было три четверти исписанного, четверть пустого. Она постепенно догадалась, что тут что-то нечисто, но не стала ничего выяснять. Восприняла это как маленькое чудо. Так и писала эту последнюю четверть тетради одиннадцать лет.

– Володь, слушай… Я ж типа писатель. Мне очень интересно, что люди чувствуют, когда смерть так близко. Что там было, в этой тетради?
– На эту тему ничего. Если читать, вообще не догадаешься, что она болела. Писала про Париж, про жирафов. Что у Юльки пятерка, а Юрка, кажется, поссорился с девушкой. И какой-нибудь рецепт супа из брокколи.
– Можно я эту историю выложу в интернете?
– Валяй.
– Только, понимаешь, люди сейчас не любят негатива. Хотят, чтобы все истории хорошо заканчивались. Давай я не буду писать, что она умерла? Как будто мы с тобой разговаривали не сейчас, а когда Оля была еще жива. Закончу на том, что ей исполнилось 57, а что 58 уже никогда не исполнится, умолчу.
– А какая разница? Что, если не писать, что она умерла, люди будут думать, что она бессмертна? Читатели не дураки, поймут, что это всё равно история со счастливым концом.
– Не понимаешь ты, Володь, принципов сетевой литературы. Но дело твое, напишу как есть.

Вот, написал. Посвящаю этот рассказ светлой памяти О.А.Ерёминой.

20

Мой лучший первоапрельский розыгрыш случился в начале 80-х, в бытность студентом физфака. Доска нашего деканата жила тогда активной жизнью - каждый день появлялись объявления о переносе или отмене лекций, списки хвостистов и грозные предупреждения об отчислении, вести о наборе в спортивные кружки, поздравления победителям всяческих состязаний и тому подобное, в общем каждый входящий в здание факультета начинал утро с того, что проходил мимо этой доски и на нее поглядывал. А у меня был козырь - домашняя пишмашинка, что для того времени было редкостью.

Утром 1 апреля я подошел к этой доске в тщательно продуманное время, убедился в пустоте вокруг, и прикнопил печатное объявление примерно следующего содержания:

ВНИМАНИЕ ВСЕМ СТУДЕНТАМ! Соблюдайте правила поведения в общественном месте! Находясь в помещениях нашего факультета в головном уборе, вы обязаны снимать его при виде декана и уж тем более ректора, а первокурсники - и при виде простого профессора. К студенткам это не относится, им достаточно сделать книксен.

Дата, подпись декана, размашисто мною воспроизведенная из собственной зачетки.

Объявление провисело почти полтора часа на радость людям, и ни у кого не поднялась рука его снять, вплоть до возвращения разъяренного декана со своей первой пары. По воспоминаниям, дошедшим до меня много после, один отчисляемый оболтус успел при виде декана сорвать шапку с головы и поклониться ему в пояс, а его подружка сделала лихой реверанс, перепутав его с книксеном. Но я лично этого не видел. В общем-то, дуроломы типа Швондера и его гоп-компании, расхаживавшие по факультету не снимая шапок и кепок, были у нас скорее исключением, чем правилом, так что читатели этого объявления вероятно сочли его сатирической первоапрельской выходкой самого декана.

21

Фрэнк Синатра, обладатель одного из величайших голосов, пил почти каждый день. Его любимым напитком был виски Jack Daniel’s, с которым он не расставался даже на сцене. Иногда Синатра напивался прямо во время выступлений, что, впрочем, ему особо не мешало.
Синатру часто называли The Bourbon Baritone. И читатели прекрасно понимали, о каком бурбоне идёт речь. Синатра уважительно называл любимый напиток «нектаром богов» и был настолько предан «Дениэлсу», что завещал похоронить себя вместе с бутылкой виски. В итоге так и вышло: в 1998-м году певец умер в возрасте 82 лет, а во время захоронения ему в карман положили бутылочку Jack Daniel’s.
На похоронах кто-то сказал, что покойный прожил бы ещё лет 20, если бы не пил. Но вряд ли сам Фрэнк захотел бы прожить до 100 лет без выпивки.

22

Как я был лунатиком.

Сколько мне тогда было? На новую квартиру мы уже переехали, а в школу я еще не ходил. Значит, семь, последнее лето перед школой. Я недавно научился бегло читать и, пользуясь тем, что родители были заняты работой, а дедушка и бабушка – моим годовалым братом, читал всё подряд. Бабушке это не нравилось, она гнала меня на улицу, подышать воздухом и поиграть с ребятами.

Легко сказать – поиграть! Старые товарищи остались на старой квартире, а найти новых домашнему книжному мальчику не так-то просто. Во дворе никого не было, на пустыре за домом трое парней играли в пикаря. Ребята были дворовые, не домашние, не в шортиках и новых сандаликах, как я, а в спортивных штанах и драных кедах. Один постарше меня года на три, другой, наверное, на год, а третий – как я или даже младше.

Пикарь, или пекарь – довольно сложная игра с палками и консервной банкой, гибрид городков, хоккея и фехтования. Играть втроем неинтересно, и старший жестом позвал меня присоединиться. Я подобрал палку рядом на стройке и включился в игру. Играл я плохо, всё время водил, получал пиками по ногам, но это было намного веселее, чем слоняться по двору одному.

Устали, присели отдохнуть.
– Что-то стало холодать, – сказал старший.
– Что-то девок не видать, – добавил второй.
– Не мешало бы поссать, – заключил младший.

И тут у меня глаза полезли на лоб от того, что они сделали. Все трое встали в ряд, приспустили штаны и стали мочиться на забор! Для меня это было... даже не знаю, с чем сравнить. В одной из прочитанных мною книг, совершенно не детской, мальчик случайно увидел, как едят ложками мозг живой обезьяны. Вот примерно такой уровень шока. Даже хуже, потому что про поедание обезьяньего мозга я хотя бы читал, а о том, что можно справлять нужду не дома в туалете, запершись ото всех, а прямо на улице на виду, ни в одной моей книжке написано не было.

– Давай тоже, – старший, не отрываясь от процесса, кивнул мне на забор рядом. Я от потрясения не смог произнести ни слова. Помотал головой, что-то промычал и опрометью кинулся домой.

Ночью я никак не мог заснуть. Представлял, как завтра наберусь смелости и пописаю на забор с ними вместе. И они сразу признают во мне своего и не будут презирать за домашность и изнеженность. Но вдруг у меня не получится? Из окна моей комнаты как раз был виден пустырь и кусок забора, и я решил потренироваться ночью, когда все спят. Дождался, пока взрослые разошлись по своим комнатам и затихли, на цыпочках вышел в коридор и выскользнул за дверь. Чтобы не шуметь, не стал одеваться, так и пошел босиком, в трусах и майке, как спал.

Осторожно выглянув из подъезда, я понял, что до пустыря не доберусь. Это для меня была глубокая ночь, а двор вовсю жил. Шли прохожие, целовалась парочка под деревом, мужики играли в домино. Прождав бесконечно долгие минут двадцать и не увидев изменений, я не солоно хлебавши вернулся к квартире.

Тут меня ждал еще один сюрприз. Дверь оказалась заперта. То ли ее захлопнул сквозняк, то ли кто-то закрыл, проходя мимо. Пришлось звонить. Четыре пары глаз уставились на меня – маленького, дрожащего и не способного объяснить, как я оказался за дверью. На вопросы «Ты хотел погулять?», «Ты шел в туалет и перепутал дверь?» и тому подобные я только всхлипывал и мотал головой.

Выручила бабушка с вопросом: «Может, он лунатик?». Про лунатиков я смотрел по телевизору, это было интересно и романтично, и я энергично закивал. Мама, кажется, не поверила, но сводила меня к невропатологу. Сейчас у меня наверняка нашли бы какую-нибудь модную перверсию (вот пишу и гадаю, какую перверсию диагностируют мне благодарные читатели), а тогда врач просто постучал по коленкам молоточком, поводил этим же молоточком перед глазами и записал в карточку что-то вроде «Сомнамбулизм в стадии ремиссии» или «Разовые проявления сомнамбулизма».

Доверие ребят я завоевал уже осенью, когда не побоялся искупаться со всеми в котловане на стройке. Подумаешь, провалялся потом три недели с бронхитом. Годам к 12–13 бронхит стал хроническим, и меня отправили в санаторий. Именно при устройстве в санаторий я случайно остался наедине с медкартой и прочел запись невропатолога, а то иначе как бы я о ней узнал?

Про санаторий тоже есть что рассказать на тему завоевания авторитета у сверстников. Была там такая Зоя Попова, которая к четырнадцати годам ухитрилась отрастить буфера побольше, чем у воспитательниц. И среди пацанов стало идеей фикс эти буфера пощупать. Реализовать идею на практике не пытались: девушка крупная и решительная, 90% надает по голове и 100% наябедничает, вылетишь из санатория с белым билетом. Зато в теории каких только планов не придумывали, типа подстеречь ее в темном углу и накинуть мешок на голову, чтобы не узнала нападавших. Хороший план, только темных углов в санатории не было, а девчонки даже в туалет ходили толпой.

Лично меня буфера Поповой не интересовали, мне и сейчас нравятся женщины с небольшой грудью. Но стадный инстинкт – страшное дело, а еще страшнее соблазн выпендриться и решить неразрешимую для других задачу. И когда стали обсуждать совсем уж бредовую идею зайти в девичью палату ночью, когда все спят, я вдруг сказал:
– А спорим, зайду.
– Да ну, бред. Почувствует же, проснется, поднимет хай.
– А это не ваше дело. На что спорим?
– На американку (то есть на любое желание).
– Замётано.

Пройти по полуосвещенному коридору до девичьей палаты и бесшумно открыть дверь оказалось страшновато, но несложно. Пацаны следили за мной издалека. Зоина кровать была возле двери, я наклонился, протянул руку, коснулся чего-то мягкого...

Раздался пронзительный девичий вопль, на который я ответил еще более пронзительным воплем. Загорелся свет. Я стоял посреди палаты и демонстративно озирался и тер глаза, как будто только что проснулся.
– Сдурел? – кричала на меня Попова. – Ты куда полез? Жить надоело?
– Никуда я не лез! – кричал я в ответ. – Я лунатик. Я хожу во сне, сам не знаю куда. Потом просыпаюсь и ничего не понимаю.
– Врешь ты всё!
– Не вру. Не верите – спросите у медсестры. У меня в медкарте записано.

Пришедшей на шум воспитательнице я твердил то же самое: лунатик, заснул у себя, очнулся здесь, не верите – посмотрите в карте. Воспитательница велела всем идти спать и пообещала разобраться утром. Наутро зашла, извинилась передо мной и объявила девчонкам, что всё в порядке, обвинения снимаются, действительно лунатик.

Выигранное желание я потратил на требование принимать меня во все игры и разговоры. Но это было не нужно, я и так стал среди пацанов героем и по их просьбам каждый вечер пересказывал, какова Попова на ощупь. С каждым разом в этих рассказах становилось всё больше деталей и выдумки, а правды в них не было никогда. Я ведь на самом деле ничего не успел почувствовать и вообще не уверен, что в темноте коснулся именно груди, а не живота или комка одеяла.

23

Авторам и читателям «СТИШКОВ» посвящается.

Призрак бродит по Европе –
призрак омикрона.
С ядовитым жалом в жопе,
чёрный, как ворона.
В целом мире правит он -
тот зловещий омикрон.

Товарищ, верь,
что остроумные стишки
злодею выпустят кишки!
Пока народ стишки читает,
ковид от скуки помирает.
А мы ,поэты и читатели стишков,
добьём его до первых петушков.
И этот гнусный омикрон
своих дождётся похорон!
Недолго вирусу гулять!
Протянет ноги, как пить дать!

24

Ещё одна "семейная" история от Сергея-электрика

Случилось это 31 числа, около семи вечера, но не стал вас, читатели, грузить.
Звонок, голос симпатичной кудрявой женщины:

-Я вас умоляю, повесьте люстру, я всем звонила - никто не едет, а вы мне как то розетки меняли, будьте добры, только вот вы остались, последняя надежда!
-Я за городом живу, да и занят, готовлюсь к празднику, прямо сейчас морс варю...
-Нельзя в новый год входить с незаконченными делами, умоляю, дам пять тысяч, только сделайте

Ого. Аргумент, что в новый год нельзя входить с незаконченными делами, весьма весом. Принимаю решение съездить.

Приехал, снял старую люстру, повесил новую, дорогую, с пультом и кучей подсветок. Собрал инструмент, вымыл руки, в прихожей жду расплаты.
Женщина делает глаза шрековского котёнка:

-Ну вы же несерьёзно про пять тысяч сказали, верно же?

Я минуту молчал. Думал, что послышалось или я не так понял. Попросил повторить. А нет, понял всё верно. Пять тысяч никто мне давать не собирается.
И не собирался.
Напоминаю ей, что она сама назначила цену. В ответ: "Ну так по другому вы бы не приехали бы!"
Гениально просто.
Прикольно ещё то, что когда я в квартиру зашёл, я уточнил цену работы.

Полчаса переговоров, слёзы хозяйки, её угрозы полицией, мои угрозы снять люстру... короче неприятно, уныло и глупо.
Позвонила мужу, чтобы тот поговорил со мной.
Взял трубку. Поговорил. Басистый голос: "В чём дело, объясните!" Всё рассказал - тот слушал молча.
Попросил передать трубку обратно жене.
Передал и... муж приказал ей отдать обещанное.
Я офигел второй раз за один час.

Деньги получил, благодарность мужу Павлу, пусть примет мои соболезнования касательно жены. Красивая, конечно, но судя по его уставшему голосу в разговоре с ней, уже немного заколебавшегося от приколов благоверной.

25

Полетел я недавно в Севастополь по делам. Не был в городе с начала 90-х, многое, очень многое не узнать, но изменения благо в лучшую сторону. Провели сделку, еду обратно в аэропорт с водителем моих местных партнеров. Звонок на телефон, на другом конце провода- всхлипывающий женский голос:
- Привет..
- Привет! Что с тобой?
- Я тебе сейчас кое что скажу, только ты не будешь смеяться и просто скажешь, сможешь помочь или нет, хорошо?
- Давай!
- Обещаешь не смеяться?
- Обещаю, говори уже!
- У моей подруги приют для брошенных животных, в Подмосковье. Ей сейчас звонили из центрального черноземья - там зоопарк закрывают частный- он разорился. Животных усыпят, если не найти им новый дом.
- Понял. А какие животные?
- Ну.. гималайский мишка Барибал, пара гризли и ещё пара черных волков!
- Хорошо, ты от меня что хочешь?
- Ну у тебя же зоопарк на территории дома, может пристроишь?
- Нда... ну чем черт не шутит - давай попробую. Но у меня там верблюд и ламы, не уверен что получится..
Звоню главе ТСЖ своего дома, который заправляет зоопарком, после короткой беседы понимаю что по очевидным причинам животных принять не сможем. Перезваниваю подруге, объясняю ситуацию. На том конце слышны уже сильные всхлипывания, вот вот грозящие перейти в рыдания.
- Там осталась неделя, больше их на передержке держать не могут, понимаешь?
- Да понимаю, но ты тоже пойми - они же явно прозвонили крупные зоопарки?
- Конечно! Но там не берут...
-Ладно, дай подумать. Перезвоню.

Хотя чего тут думать - ситуация веьма глупая, самолет через полтора часа, да и прозванивать перед НГ партнеров с просьбой по братски пристроить гималайского мишку - это весьм странная затея. Без особой надежды делаю пару звонков, получаю вполне очевидный отрицательный ответ, грущу.
Внезапно слышу голос доселе молчавшего водителя:
- Вы знаете, у меня тут ситуация была- орла сбил горного. А птица краснокнижная, сами понимаете. Так вот, друзья дали мне телефон одного энтузиаста- у него свои частные зоопарки есть. И он мне помог- птицу вылечили и отпустили на волю. Могу дать его номер.
- Давайте!
Звоню, выясняю ситуацию. Мужик обещает как минимум помочь пристроить если не сможет оставить себе.
Перезваниваю подруге:
- Товарищ действительный государственный советник, слушай мою команду! Хватит реветь! Пристроил я твоих медведей. И волков тоже. Давай контакты, все будет хорошо.
На том конце провода становится тихо и слышно сопение сильно удивленного человека.
- Что, правда пристроил?
- Да правда. Подумаешь, за полчаса пристроить трех медведей на новое место жительства!
- Мда... не зря мне подруга говорила, что тебе палец в рот не клади... а ещё говорил, что человек искусства, букинист:))))

P.S. Всех с наступающим Новым Годом, дорогие мои читатели!

26

Здравствуйте, сегодня я бы хотел рассказать в чем заключается разница между енотом и пассатижами.

Енот, сука, существо до безобразия креативное.... а пассатижи это инструмент изготовленный из металлических сплавов. Пассатижи бывают слесарные и электромонтажные, слесарные пассатижи изготавливают с недиэлектрическими ручками а электромонтажные с диэлектрическими... У енота ручки когтистые и загребущие и по ним всегда хочется настучать... Дорогие и качественные пассатижи очень удобно брать в руку, брать в руку енота неудобно, а если он бешеный, то и не всегда безопасно... Для ремонтного участка механосборочного производства экономически более выгодно и полезнее закупить партию пассатижей.... нежели енотов.... Если еноту в темной комнате наступить сапогом на хвост, то ему будет больно.... если наступить сапогом на пассатижи, то еноту больно не будет.... Если енота накормить гуталином то могу предположить что он сдохнет, как накормить гуталином пассатижи предположить не могу..... В некоторых ситуациях пассатижами можно открутить гайку, но нельзя ими вскопать огород.... вскопать огород енотом нельзя тоже, но в отличие от ситуации с пассатижами ни одному здравомыслящему человеку не придет в голову мысль перекапывать огород енотом... Пассатижи небольшого размера очень легко спрятать в карман и украсть, зачем воровать енота... хрен его знает..... В качестве подарка на день рождения приятнее будет получить подарочный набор пассатижей а не коробку с енотами.... Вчера у Михалыча на верстаке видел валяющиеся пассатижи.... енотов у Михалыча на верстаке не видел никогда...

Вот собсвенно что я хотел вам рассказать о енотах... а завтра я напишу пост чем фаза отличается от предохранителя, штопор от редуктора, а яндекс от клавиатуры.... Счастья вам здоровья и долгих лет жизни, мои дорогие читатели, сердечно вас прошу, не бухайте, не надо... Берегите себя

27

О происхождении термина «баян»

«Повесть временных лет» Нестора-летописца начинается словами «Откуда есть пошла земля русская…».

Моя тема не настолько глобальна.
Расскажу о термине «баян» в значении «бородатый анекдот», - короткую историю его возникновения и распространения. Благо, что произошло это на моих глазах, и есть возможность общения с главным участником этого процесса.

Говорят: «Вначале было слово…»
В данном случае – сначала был сайт «Анекдоты из России».

На этот сайт люди присылали анекдоты, а редактор Дима Вернер их сортировал по разделам и выкладывал в ежедневные выпуски.

Дима Вернер:
- Анекдот про тещу и баяны тоже сначала был в остальных. Это и породило эффект вала повторных и как результат - рождение термина "баян".

Мне не удалось найти первую на анекдот.ру публикацию текста про похороны тещи и порванные на этих похоронах баяны. Но различные варианты анекдотов на эту тему настолько активно распространялись в устном и печатном фольклоре, на сайт анекдот.ру этих текстов присылали столько, что уже в августе 1998 года Вернер сделал три спецвыпуска с недельной периодичностью:
https://www.anekdot.ru/an/an9808/J980808.html
https://www.anekdot.ru/an/an9808/J980815.html
https://www.anekdot.ru/an/an9808/J980822.html

Больше других мне сейчас понравился текст, соль которого уже не в неуместности игры на баяне во время похорон, а в отсылке к теме, которая уже стала избитой:

Ввели патенты на анекдоты. Условие: анекдот должен быть абсолютно
оригинальным, и надо рассказать, при каких обстоятельствах он был
сочинен. Сидит комиссия экспертов, к ней огромная очередь. Входит
первый:
- Я сочинил анекдот про программиста на пенсии, который нес на плече
клавиатуру и собирался жить там, где его спросят, что за штука
у него на плече.
- Это есть у Гомера в Илиаде, только не про программиста и клавиатуру,
а про моряка и весло. Отказать.
Входит второй:
- Я сочинил анекдот "колобок повесился".
- Это есть у Гомера в Одиссее, только не "колобок повесился", а "циклоп
окривел". Отказать.
И так со всеми. Только у последнего мужика был оригинальный анекдот.
Просят его рассказать, при каких обстоятельствах анекдот был сочинен.
Мужик:
- Понимаете, мы с братом - баянисты. И вот умерла моя теща... (https://www.anekdot.ru/id/1108/)

И после августа 98 года на анекдот.ру продолжали присылать анекдоты про тещу и баяны. Большая их часть шла в раздел «Повторные». Если же редактор находил новый поворот в несложном сюжете, новую шутку – анекдот шел в «Основные». Но это случалось чрезвычайно редко. Тема тещи и порванных на её похоронах баянов полностью исчерпана.

И вот однажды, спустя время, в главной Гостевой книге сайта, через которую читатели могут напрямую обратиться к редактору, опубликована реплика примерно такого содержания: «Что за дерьмовые у вас анекдоты! Прочел выпуск – ничего смешного! Я – и то знаю больше хороших анекдотов!».

Вернер ответил примерно так (цитирую по памяти): «Это прекрасно, что вы знаете хорошие анекдоты! У нас публикуется все, что присылается! Присылайте и ваши – опубликуем! Но, как правило, такие, как вы, обычно присылают про тещу и два баяна!»

Резюмируя вышеизложенное…

Термин «баян» в значении «бородатый анекдот» распространился в конце девяностых-начале нулевых годов, и связан с быстрым развитием, распространением и быстро наступившей избитостью темы про порванные на похоронах тещи баяны.

28

Как-то я пошутил «С моей точки зрения в предложении Хотелось бы понять женщину слово понять лишнее». К моему удивлению шутку оценили и она стала анекдотом дня https://www.anekdot.ru/id/302386/ . И только потом я понял почему. Читатели восприняли совет буквально и просто (и, надо сказать, абсолютно справедливо) убрали указанное слово из вышеприведенного предложения. Получилось ... то что получилось (возможно, по Фрейду)). Честно говоря, такой смысл я не закладывал (хотя странно – сам же дал рецепт) - видимо, я мыслю более абстрактными категориями - но мне он тоже пришелся по душе. Изначальный смысл был в ином – намек на неуместность соседства таких категорий как «понять» и «женщина».
Женщину, как мне кажется, в первую очередь, не может понять сама женщина. Ее это злит и она требует сего (понимания) от мужчины. Мужчина же, привыкший мыслить категориями вперед-назад, ищущий во всем логику и смысл, сталкиваясь с хитросплетениями женской души становиться в тупик, что злит ее еще больше (должен же быть кто-то виноват). Но, поскольку Бог, кроме шаблонного мышления, наградил мужчину еще одним завидным качеством – упорством, тот своих попыток не оставляет (и, насколько я знаю мужскую природу (изнутри), и не оставит). Таким образом, стремление понять непонятуемое и достичь недостижимого, является основной движущей силой нашей цивилизации и дарит надежду на ее бесконечность ... )

29

Некоторые литературоведы считают что Золотой ключик представляет собой едкую сатиру на театральным мир Москвы, а в образах Пьеро и Карабаса Барабаса писатель высмеял поэта Александра Блока и авторитарного театрального режиссера Всеволода Мейерхольда.

Эти предположения возникли отнюдь не на пустом месте. Одной из самых знаменитых постановок Мейерхольда был спектакль по пьесе А. Блока «Балаганчик». Премьера состоялась в 1906 г. в театре В. Комиссаржевской, режиссер Мейерхольд сам сыграл роль Пьеро. Театр Мейерхольда был закрыт в 1938 г., а до этого времени его постановки пользовались достаточно большой популярностью и активно обсуждались.

В. МЕЙЕРХОЛЬД В ОБРАЗЕ ПЬЕРО

Сходство тем более узнаваемое, что Мейерхольд оборачивал вокруг шеи длинный шарф, а свисающие концы засовывал в карман ( Карабас у Толстого так же поступает со своей бородой: «Его обронил на дно пруда человек с бородой такой длины, что он ее засовывал в карман, чтобы она не мешала ему ходить».), а не репетициях клал перед собой маузер (как Карабас – плётку). И, конечно, считал актёра не более чем марионеткой в руках режиссёра.

В. МЕЙЕРХОЛЬД

У К. Станиславского был другой подход, о Мейерхольде он писал: «Талантливый режиссёр пытался закрыть собою артистов, которые в его руках являлись простой глиной для лепки красивых групп, мизансцен, с помощью которых он осуществлял свои интересные идеи».

В изображении двух театров – Карабаса и того, что скрывался за нарисованным на холсте очагом – исследователи видят историю противостояния двух театров и двух режиссеров – Мейерхольда и Станиславского.

Мейерхольд критиковал систему эмоционального сопереживания Станиславского, показанного в образе папы Карло. Он не только создаёт Буратино, но и предоставляет ему свободу творческого самовыражения. Конечно, единственный друг папы Карло, Джузеппе – это Немирович-Данченко. В конце сказки молния на занавесе нового театра напоминала мхатовскую чайку.

А помощник Карабаса Дуремар – это помощник Мейерхольда по театру и журналу «Любовь к трем апельсинам» Владимир Соловьев, носивший псевдоним Вольдемар Люсциниус. Сходство прослеживается не только в именах Вольдемар-Дуремар, но и во внешнем облике: высокий худой человек в длинном пальто.

Прозвище Толстой не придумывал: в начале ХХ века московская детвора дразнила Дуремаром французского лекаря Булемарда, который практиковал лечение пиявками и ловил их на болотах, закутавшись в длинный балахон.

А РОЗА УПАЛА НА ЛАПУ...

Алексей Толстой с неприятием и насмешкой относился к эстетике Серебряного века, символизму и главному и его представителю – поэту А. Блоку. Это дает исследователям основание утверждать, что в образе Пьеро он высмеял и самого поэта, и литературное направление. В тот же период в «Хождении по мукам» Толстой в образе поэта-декадента Бессонова также воплотил шаржированные черты Блока и его многочисленных эпигонов.

Роза – один из основных символов поэзии Блока, тем более упавшая. В пьесе «Крест и Роза», написанной Блоком, главная героиня Изора, запертая в башне ревнивым мужем, то и дело роняет розы влюблённому в неё рыцарю. А с возлюбленным встречается только в зарослях розовых кустов. У Толстого роза падает на лапу Азора (известный палиндром Фета), усиливая сходство за счёт созвучия имён.

В итальянском первоисточнике такого персонажа как Пьеро вообще не было. Мальвина – собирательный образ «романтической возлюбленной» – тоже создание русского писателя, как и неожиданный для сказки мотив беззаветной любви Пьеро к ней. В образе Пьеро, кукольного поэта, узнаваем Блок; он и сам сравнивал себя с персонажем комедии дель арте, грустный, вздыхающий, обманутый. В отношении Пьеро к Мальвине кроется намёк на семейную жизнь Блока, разделявшего возвышенное обожание и плотские радости. Стихотворения, которые читает Пьеро: «рыдаю, не знаю – куда мне деваться», «мы сидим на кочке», «пляшут тени на стене» – передразнивают известные строки Блока.

КУКЛЫ СОРВАЛИСЬ С НИТОК

Мейерхольд и Блок были настолько узнаваемы, что читатели искали и находили аналогии. Так, в Мальвине (кукле с романтичным именем, позже означавшим женщину лёгкого поведения) видели и Зинаиду Райх, жену Мейерхольда и первую красавицу его театра; и актрису Марию Андрееву, фактическую жену Горького, которая оставила театр Мейерхольда и уехала с Горьким на Капри.

Некоторые исследователи видели в ней актрису Ольгу Книппер-Чехову, жену Антона Чехова (возможного прототипа верного Артемона), а в образе Буратино – актёра Михаила Чехова, создателя актёрской «Системы Чехова».

МАКСМ ГОРЬКИЙ И АКТРИСА МАРИЯ АНДРЕЕВА

Возможно, в озорном Буратино автор видел и себя – у Толстого был период эмиграции, тоски по дому, возращение на родину. Но в эпизоде, когда Буратино удирает от доктора кукольных наук, взбирается на сосну и вопит во всё горло, узнавался именно Горький на итальянской вилле на острове Капри, куда Горький уехал после революции. Когда Мальвина учила Буратино писать, читатели также улавливали намёк на превосходно образованную Андрееву и не слишком образованного Горького.

У сказки был взрослый подтекст, но её задачей было не подшутить над прототипами, а показать модель активного поведения, полезную для советских детей. Подтекстов у Буратино много больше. Есть отсылки и к Льюису Кэроллу (несколько раз появляется облако в виде головы кота, Алиса ищет дверку для ключика и находит её за шторкой) и к «Балаганчику» Блока.

В пьесе Блока Арлекин прыгал в окно, нарисованное на бумаге, а за ним были пустота и смерть. У Толстого за холстом была дверца, ведущая к новому театру и новым приключениям. В чудеса Толстой не верил. Возможно, поэтому Поле Чудес находится в Стране Дураков, а чудо, обещанное Буратино, пройдохами Алисой и Базилио, оказывается обманом

Как бы то ни было, даже вне поиска подтекстов «Приключения Буратино» остаются одной из самых популярных детских сказок

Бонус фото реальных "Буратино" с "Мальвиной" https://anaga.ru/28021183.jpg

30

ПОГОВОРИМ О СТРАННОСТЯХ СУДЬБЫ

В 80-х годах прошлого века служил я в академическом институте, занимая скромную должность патентоведа. А доктор наук Вадим Архипович Волошин в том же институте заведовал лабораторией. Не могу сказать, что мы дружили: слишком велика была разница в возрасте и положении. Но, обнаружив однажды общий интерес к Серебряному веку, постепенно установили отношения, близкие к приятельским. Волошин вроде бы не лез в чужие дела и не выносил сор из институтской избы, но руководство его не жаловало, как мне кажется, из-за излишней независимости. Доставали по мелочам и не по мелочам. Особенно усердствовал в этом не самом достойном занятии очень уважаемый человек, которого в институте за глаза называли «Дядя Витя». Титулов у него было без числа: ученый с мировым именем, основатель собственной научной школы, член бюро обкома партии, академик и прочая, и прочая. Если вы не очень разбираетесь в научной и партийной иерархии, — это как бы генерал против майора. Что двигало Дядей Витей неизвестно и уже не будет известно, так как его нет в живых. Как, впрочем, и Волошина.

Возникни такой конфликт в армии, майор бы спился, уволился со службы и, возможно, скоро помер. Но Вадим Архипович не пил. Зато, как я уже упомянул выше, увлекался изящной словесностью. Пробовал писать сам, но без особого успеха. И вдруг в минуту жизни трудную сочинил большой хороший рассказ со странным названием «Похороните меня на Красной Площади». Не о Серебряном веке, как прежде, а о самом что ни есть сегодняшнем дне, да еще и в модном жанре фантастического реализма. Мало того, у рассказа было второе дно. А именно, одним из персонажей повествования была крыса, но не просто крыса, а босс целого коллектива лабораторных животных, умная, расчётливая, властолюбивая и с исключительными способностями к выживанию. Особой приметой супер-крысы было отсутствие пальца на передней лапе. Для читателей, знающих, что у Дяди Вити нет большого пальца на руке, этот последний штрих сразу делал очевидным, кто именно явился прототипом крысы. Остальные читатели оставались в блаженном неведении, лучшем чем знание с его многими печалями.

В узком кругу, которому рассказ был представлен, он был безоговорочно одобрен. Воодушевленный успехом автор загорелся идеей его опубликовать. Конечно, рассказ так бы навсегда и остался в машинописной версии, не случись перестройка. Главлит скукожился, цензура практически сошла на нет. Одна моя знакомая работала тогда редактором в областном издательстве. За коробку шоколадных конфет (ей) и бутылку коньяка (кому-то) она протолкнула волошинский шедевр в местный литературный журнал, тем самым официально закрепив права на текст за его автором. Вадим Архипович торжествовал. Он скупил весь доступный тираж и на ближайшей конференции в Крыму раздал правильным людям. Рассказ пошел гулять по рукам, видимо, дошел до адресата и был строго запрещен среди его учеников и сотрудников. Обладателей и распространителей выявляли и подвергали остракизму… Еще пару лет назад Волошину пришлось бы, как говорят сейчас, ответить за базар, но в то время в прессу выплеснулось столько чернухи, что рассказ на ее фоне совершенно потерялся. Скандал утих, только слегка всколыхнув поверхность заросшего тиной академического прудика, тем более что Дядя Витя к этому времени перебрался в столицу.

Каково же было мое удивление, когда в 1992 году через несколько месяцев после эмиграции я увидел этот рассказ в солидной нью-йоркской газете «Новое русское слово». Он занял почти целую полосу. В ту пору я запоем читал Довлатова и таким образом имел представление о нравах, царящих в русских редакциях. Естественно, заподозрил, что Волошину за публикацию не заплатили, и скорее всего он о ней вообще не знает. Поэтому с подвернувшейся оказией передал ему экземпляр газеты, сопроводив коротким письмом, в котором посоветовал стребовать с «Нового русского слова» гонорар. Ответ пришел примерно через год. Без особых подробностей Вадим Архипович сообщил, что гонорар ему удалось получить. Правда, совсем мизерный, но достаточный, чтобы не голодать, когда было совсем трудно. Заканчивалось письмо сентенцией, что в жизни, как и в науке, самым важным результатом довольно часто оказывается побочный. «Так и с этим моим «плодом вдохновения», – писал Волошин, - хотел показать фигу в кармане, а получилось, что, возможно, спас себе жизнь».

Прошло еще несколько лет, я немного ознакомился с американскими реалиями, и, вспомнив как-то историю с рассказом, задал себе резонный вопрос, почему его напечатали? Естественно, литературные достоинства не могли быть единственной причиной. Сказать, что он злободневный или сентиментальный (читатели такие любят) - тоже нет. Предположить, что «Новое русское слово» поучаствовало в околонаучных склоках, - просто смешно. Тогда что же? К этому времени у всех уже был интернет, и я послал Вадиму Архиповичу имеил с вопросом. Ответ пришел на следующий день и был кратким: «Им понравился палец, вернее его отсутствие. Они подумали, что это о Ельцине».

31

Из жизни региональной журналистики.

Вот не знаю как мои читатели, а когда мои рассказы отсюда перестали репостить местные газеты, пришло мне в голову жаловаться самим журналистам на бездействие властей.

Результаты меня просто ошеломили! Не, материалы конечно выходили, но начались проблемы у самих журналистов.

Приведу тройку примеров.
Журналист, который написал про обледенение ступенек железнодорожного моста и потери устойчивости школьных козырьков сломал ногу, руку - и уволился со всех газет.

Журналист, написавший про текущие школьные крыши, через три года сел в тюрьму за педофилию. Вот так пошел писать репортаж и диктофоном соблазнил несколько девятиклассниц, у которых брал интервью о перспективах сдачи ими ОГЭ.

У журналистки, написавшей про то, как мэр города раздавал мясо пенсионерам за полгода до выборов, произошел инсульт, она тоже уволилась из печатного СМИ.

Снова крыши. Чинят с апреля месяца. Все потихоньку течет, так как начались дожди. Сегодня получил звонок от главного редактора, что на крышу корреспондент попасть не смог, но снизу мешков с гудроном и рулонов толи на земле не видно - поэтому фотография признана недостоверной и опубликована быть не может из-за ее размытости!

И что будет с главным редактором, про корреспондентов его газеты я ему кажется все объяснил корректно, без ругательств?

32

Почему только через 10 лет я рассказал про парня из Вольво - https://www.anekdot.ru/id/1216467/

И в комментариях здесь, и на других ресурсах, и в реале читатели спрашивают - почему 10 лет молчал об этом, а теперь вдруг написал и выложил.

Этому есть объективные и субъективные причины.

Тогда - в 11 году - уже был достаточно активным блогером и баешником. Мои посты и рассказы, случалось, читали и продавцы моего магазина тоже.

Я и тогда уже придерживался правила: если пишу не про себя, - обязательно спрашивать разрешения на публикацию у человека, про которого пишу. Или излагать события таким образом, чтобы идентификация персонажа с этим реальным человеком была невозможной.

Фотки аварии тогда сделал для этой девушки - могли понадобиться в страховую компанию.

И она сразу меня попросила, чтобы я не писал про её аварию в интернет - не хотела, чтобы её обсуждали, полагаю.

Потом - перемены в моей жизни произошли, сменил работу, специальность, много других ярких событий - писать всегда есть о чем, было бы время и желание. Этот же парень из Вольво оставался в "кладовых памяти".

Ведь сам по себе факт его помощи человеку - не является чем-то необыкновенным.
Это норма! Обычное поведение обычного человека.

Почти каждый из нас когда-то помогал кому-то вот так, при неожиданных экстренных обстоятельствах, или получал при таких обстоятельствах помощь от случайных незнакомых людей.

Тем более, такая норма обязательна для мужчины, который по своей природе должен быть рыцарем, воином, защитником, спасателем. (Ниже расскажу про 12-летнего такого мужчину.)

Помогать другим - потребность. Если долго не случается такого - появляется странное какое-то чувство. Неудовлетворенность жизнью, что ли... Вроде, - что-то идет не так.

Это желание помогать другим людям - результат воспитания, конечно. А воспитание действенно, когда производится не словами, а примерами, жизнью. Примеры такого воспитания приведены в рассказе про моего отца "Дорожная история" - https://www.anekdot.ru/id/561296/?amp, и про мою детсадовскую воспитательницу Татьяну Исаковну Андрющенко - https://www.anekdot.ru/id/952534/.

Снова про помощь на дорогах. В нулевые годы ездил много - до 70 000 в год накатывал. Был у меня грузовой фургон Фольксваген, потом - Рено-Мастер.

Зимой всегда в кузове снеговая лопата, обычная штыковая лопата, прочный и одновременно эластичный буксирный трос, решетки для подкладывания под буксующее колесо.

Все это возил не столько для себя, сколько для других.

Потому что сам застревал очень редко, а вот других частенько вытаскивал из сугробов или кюветов - в среднем, 4-7 раз за зиму.

И снова - это не героизм какой-то. Это обычное дело. У меня есть возможность помочь - почему не помочь?

Вернусь к вопросу читателей: "Почему 10 лет молчал? Что толкнуло именно сейчас написать про парня из Вольво?".


На той неделе ехал по внутриквартальной дороге, заставленной вдоль обоих бордюров припаркованными машинами. Встречный разъезд везде сложен, а местами невозможен.

И возникла затыка впереди за две машины до моей.

Сзади меня сразу же подперли ещё две-три машины.

И дальше впереди попутные и встречные перемешались и друг другу препятствуют. Все сидят в машинах, и даже никто не сигналит.

Я вышел, закрыл машину, прошел вперед, оценил занятое и свободное пространство, говорю водителю, в которого уперлась встречная: "У вас тут есть немного места - продвиньтесь, пожалуйста, вперед и вправо - я буду показывать вам расстояние до этих машин!"

Он отвечает: "Да, какой смысл?! Впереди, вон, - в самом начале - все равно пикап всех держит!"

Я не унимаюсь, и, наверное, с излишней горячностью, продолжаю своё: "Там - потом разберемся. Если вы сюда подвинетесь - тут место есть - мы пропустим несколько встречных".

Он - снова, и немного странно отвечает: "Что вы на меня ругаетесь! Не я всех держу!"

Извиняясь, подношу руки к груди: "Я ни в коем случае на вас не ругаюсь! Прошу просто - подвиньтесь вперед и вправо! Пожалуйста!"

Он делает, что я просил.

Между задним бампером его машины, и припаркованным напротив автомобилем возникает узкий проезд.

Прохожу туда, и жестами помогаю встречному водителю проехать: "Прямо! Стоп! Руль чуть вправо!" Стоп! Руль прямо..."

Минуя меня, опускает стекло, благодарит. И следующий так же. И третий. А четвертой ехала женщина. Сказала: "Спасибо вам огромное! Хоть один человек нашелся...".

Тут смотрю - уже и пробка рассосалась - и попутные и встречные все едут. Кто за мной стоял - не объезжают - ждут, чтобы я в машину сел.

Это был подвиг? - нет, помилуйте! Не я, так все равно как-то рассосалось бы. И из всего этого не следует, что вот один человек хороший, а остальные плохие. Просто я знаю, что могу, а они - пока не знают.

Ну, ехал потом дальше, обдумывал произошедшее, по ассоциации вспомнил того парня из Вольво, решил про него написать, и написал. Потому что ещё важно не просто попытаться помочь, а сделать это, как сделал тогда он - максимально четко, результативно, не навредив.

И хорошо, что написал сейчас, а не тогда. Тогда я бы не сумел, не догадался бы, выделить и передать главное - четкость его действий.


"Парень из Вольво" прочла медсестра Лена вот из рассказа "Роды в поезде" - https://www.anekdot.ru/id/1183017/.
И рассказала ещё один случай, произошедший года четыре назад.

Она и её сестра-учительница шли по улице, когда услышали за спиной визг тормозов, и характерный звук столкнувшихся машин. Подбежали.

Лена кинулась к ближнему автомобилю. Водитель был неподвижен, голова вся в крови и в осколках стекла. Сестре крикнула: "Посмотри, - что там!" Сестра побежала к другой машине.

Набежало народу. Рядом торговая палатка - Лена велела кому-то принести из палатки бутылку воды - омыть водителю голову, чтобы увидеть и оценить источники кровотечения.

Еще там что-то предпринимала - не помню что. Когда кто-то касается её плеча. Оборачивается - мальчик лет 12-ти.

И он говорит:

- Тётя! Я позвонил 112, все объяснил. Ответили, что Скорая и полиция уже едут.

Моё мнение: этот мальчик - мужчина!

33

Один мой знакомый одно время держал в доме дочку на выданье.
Дочка никак не выдавалась.
Внешность вроде ничего, но, как и в любом продукте славянской деятельности, небольшой дефект в дочке имелся: она не выговаривала звук «р».
Ещё в детском саду родители уговаривали воспитательницу дать ей роль волка в «Семеро козлятах» в надежде, что вхождение в образ заставит этот звук как-то проклюнуться. Но заветное «р-р-р!» так и не получилось. Пришлось довольствоваться ролью седьмого козлёнка: «бе-е-е-е!» выходило безупречно.
Многие читатели скажут, что обычно такой дефект придаёт девушке даже некоторое оча’ование.
Автор такое допускает. Но, возможно, доза очарования не перевешивала какого-либо другого дефекта, о котором автор не знает, а если бы даже знал, то, будучи джентльменом, посчитал упоминание о нем совершенно излишним. По крайней мере, для этого рассказа.
В общем, выдача затягивалась.
Но наконец нашелся подходящий кандидат. Можно сказать, даже - равноценный эквивалент. Он не выговаривал звук «ч», а ещё и немного заикался. Такое бывает у женихов. Особенно, в беседах с будущими тестем или тёщей.
Возможно, этот дефект так же придавал ему некоторое ош-ш-шарование, которое с лихвой перекрывалось тем фактом, что жених был англичанином.
Вариантов проживания молодых было немного: в семье моего знакомого или за рубежом. То есть, первый вариант выданья можно было бы назвать недолётом. Зато второй – перелётом.
Преодолевая заикание и брызжа шипящими звуками, жених настоял на втором варианте с перелётом через Ла-Манш и далее везде. И увы, по нашей древней славянской традиции жена должна была следовать за мужем, что причиняло её родителям царапающие сердца страдания в совокупности с щекочущими ожиданиями вызова в гости.
Особенно ждал приглашения отец дочки, в простонародьи – тесть. Так как по слухам, только в Лондоне можно было купить настоящую блесну «Mepps Lusox AG» на судака.
Вызов всё оттягивался и оттягивался. Потом появился скайп, который снял актуальность приглашений, но не убавил напряжения ожиданий. Уже и пруды сковались зимним льдом, и не пойманные судаки зарылись в ил для зимней спячки. А друзья-рыбаки уже и подначивать перестали.
Наконец выяснилась причина столь долгого оттягивания приглашения: производственные усилия молодых завершились блестящим успехом - молодые произвели на свет сына.
По древней традиции (национальность традиции не известна, возможно, общемировая) имя первенцу даёт отец матери, по-нашему – тесть.
Горюя о пропущенном сезоне, тот откликнулся мгновенно:
- Нарекаю внука РИЧАРДом!
Уломали на «Мишу».

34

Гигантская киса

Привет вам, читатели. История, которая воспоследует далее, совершенно правдивая и непосредственно из первых рук.

Итак, мой старший сын будучи в возрасте 3-х лет, как и все дети чем-то увлекался. Как-то так получилось, что волновали его в то время строительные машины. Краны, экскаваторы и тому подобное зверьё приводили ребёнка в восторг. Увиденный на дороге кран фиксировался пальцем, всем окружающим громко заявлялось, что это кран, кран отслеживался до пропадания из вида.

В очередной раз прогуливаемся с ребёнком, мама зашла в магазин, мы стоим на крылечке, ждём с сыном маму. Мимо по проспекту движется поток машин, и вдруг я замечаю в потоке эвакуатор (эвакуатор почему-то особенно нравился сыну). Жду привычную реакцию ребёнка на любимое машинко - реакции нет. Смотрю, ребёнок пристально смотрит куда-то в сторону от дороги в поток людей. Там ходит человек в ростовой кукле кошки и раздаёт листовки прохожим. Диалог с сыном:
- Папа, что это?
- Это гигантская киса (папа немного тролль).
- А что она делает?
- Бумажки раздаёт.
- А что в бумажках?
*папа вспоминает бородатый анекдот*
- В бумажках написано, кому приходить к кисе на съедение на завтрак, кому на обед, а кому на ужин.
Ребёнок подвисает и смотрит на кису всё время, пока она в поле зрения.

Шли годы, мы стали замечать, что образ гигантской кисы прочно вошел в сознание ребёнка. Так, например, баннер с рекламой ветаптеки с фото кошки назывался "фото гигантской кисы", мультфильм про кота Леопольда был мультфильмом "про гигантскую кису" и т.п.

Был и прикладной эффект от гигантской кисы. Опытным путём было обнаружено, что произведение некоего Энджойкина "Котщик" (чёрный кот мяукает под блатняк) из любого состояния ребёнка успокаивает и буквально ставит его на паузу.

При включении клипа ребёнок сам прибегал к компьютеру, садился на кресло и внимательно смотрел клип. Мог смотреть его 3-4 раза подряд на повторе. Оное произведение было скачено с ютуба, лежало на рабочем столе домашнего ПК и регулярно нами использовалось для отвлечения сына.

И вот ребёнок уже ходит в 3-й класс. В процессе очередного разгребания залежей скаченного из этих ваших интернетов (ненужные надо закачать обратно, ага) я натыкаюсь на этого "Котщика". Далее диалог:
- О! Сына, помнишь этот клип, ты его часто в детстве сомтрел?
- А, да пап, конечно помню, смотрел. Тааааак страшно было... 8-(

35

Коллекционеры в большинстве своем люди с некоторыми странностями. По себе знаю, чего далеко ходить:)
Это тот случай, когда закрыл сделку, получил хорошую прибыль, лишь на минуточку зашел "чисто посмотреть" в антикварный, а вышел абсолютно счастливый без гроша в кармане и с пустой кредиткой. Или когда человек в грязных замызганных штанах, с "пенсионерской сумкой на колесиках", может придти на антикварную выставку и купить что то за 200 -300 тыс долларов кэшем. Но сегодня не об этом. Коллекционер отличается от собирателя не только серьезным подходом с формированию коллекции, но так же научной работой по изучению предметов, нередко намного более глубокой, чем могут проводить сотрудники музеев или фондов. И когда идет, к примеру, выпуск каталога всех выпущенных каким то производством предметов, без данных от ключевых коллекционеров по данным предметам не обойтись.
Сижу с коллекционером "старой формации", их тех, что с "тележкой", сверяем данные для каталога. Человек начал собирать в подростковом возрасте ещё при СССР, сейчас, продав даже одно из многочисленных собраний, может сразу стать очень и очень обеспеченным - но зачем? Интерес в том, что бы собрать и изучить. А деньги на последнем месте.
В процессе обсуждения вспоминаем всех, у кого крупные коллекции по интересующей тематике, или у кого могут быть редкости. В том числе мелькает имя Костя. Как я понял, они пусть не близко, но знакомы, при этом коллекционер очень хорошо знает что ценного из интересующей тематики есть у Константина, и о чем можно договориться по части обмена информацией для научных изысканий. Далее переключаемся на обсуждение "передачи факела молодому поколению", в формате пиара сохранения культурных ценностей и тп. Предлагаю привлечь к этому Константина ( мы с ним никогда не пересекались и не знакомы лично, но о его коллекциях я наслышан от многих профи). На что получаю удивленный ответ: "Ну как же он может помочь?"
После недолгого объяснения выясняю, что коллекционер вообще не в курсе, что Константин связан с телевидением. От слова вообще. При том что фамилию Константина он знает прекрасно, как и все мои читатели:)

36

Управление Роскомнадзора по Саратовской области потребовало от агентства «Свободные новости» удалить со своего сайта комментарий пользователя, написавшего название города в Мексике, которое в ведомстве посчитали нецензурным.
Пользователь «Мексиканец Педро» написал название города под материалом, в котором читатели сайта играли в «Города». Он написал по-русски сокращенное название города Охуэлос-де-Халиско (по-испански Ojuelos de Jalisco).
Руководство «Свободных новостей» попросило главу регионального Роскомнадзора Романа Чуйченко прокомментировать случившееся, тот пообещал «разобраться в ситуации».
Редакция сайта удалила комментарий пользователя, отметив, что сделала это по требованию Роскомнадзора.

37

Одними из самых замечательных полукурортных мероприятий у советских шахматных профессионалов считались матчи СССР– Югославия. Особенно ценился выезд в Югославию, и не столько по некоторым материальным плюсам, сколько потому, что все наши восхищались тамошней атмосферой обожания шахмат.
Тигран Петросян говорил даже, что не променял бы обычную поездку в Югославию на самый хлебный западный турнир. А как обожали "юги" Михаила Таля! Причём это была всенародная любовь, особенно в Черногории. Каждую жертву Таля считали проявлением божьей искры, и зал разражался неистовыми аплодисментами. Зрительский интерес на турнирах в Югославии был даже выше, чем в СССР, учитывая более широкое освещение шахмат в местной прессе. Главная газета страны, белградская «Политика» каждый понедельник отводила шахматам целую страницу.
А шахматные корреспонденты имели статус национальных шахматных звезд, как Брана Ракич из "Политика-Экспресс", Драган Ексимович из "Политики" и Божидар Кажич, бывший ещё и известным судьёй и функционером. У нас такими были Давид Бронштейн в "Известиях", Алексей Суэтин в "Правде", Сало Флор в "Огоньке" и Виктор Васильев в "Советском спорте". Их статьи и корреспонденции ждали! Читатели каждой газеты любили своих журналистов. И ценили, и доверяли их мнениям.
Все наши корифеи знали сербский язык. Смыслов, Таль и Тайманов общались с Фишером на сербском. Других иностранных языков наше старшее поколение не знало – лишь Юрий Львович Авербах говорил по-английски. Геллер это объяснял тем, что лучших советских гроссмейстеров всегда принимали на высоком уровне - с лимузинами и переводчиками. Иностранные языки были нужны нашим великим, как зайцу стоп-сигнал. Имелись и выдающиеся примеры типа Эдуарда Гуфельда – по приезде в Югославию он начинал говорить по-украински, считая это сербским! Ну, Эдик был больше по матчасти, это был бизнесмен номер 1 в советских шахматах. Он знал в Югославии все фабрики по пошиву дубленок и кожаных изделий и во время поездок советских шахматистов на Балканы возил гроссмейстеров и их жён чаще всего на самую большую из них, в Нови-Саде. Все оставались довольны – и одублёненные, одетые в кожаные пиджаки и плащи гроссмейстеры с жёнами, и фабрика с бизнесом, и Эдик со своими 10% от закупок.

38

«Мужчина – это случайно выживший мальчик.»
Во избежание чего-то там, будем считать, что история придумана, не является руководством к изготовлению самодельных взрывных устройств (СВУ) и направлена на то, чтобы уберечь подрастающее поколение от минно-взрывных травм и совершения прочих глупостей. Ну и до кучи - все имена вымышлены, а совпадения случайны.
Мне было лет 14, а может чуть старше. Ноябрьские праздники, конец восьмидесятых, один из поселков - военных городков под Выборгом. Сижу в своей подвальной мастерской, никого не трогаю, приёмник починяю. В воздухе аромат канифоли. И вдруг прибегает Пашка, мой приятель. Глаза горят, весь в возбужденном состоянии, будто в лотерею выиграл. С порога мне выдаёт: «Пойдем рыбу глушить!» - Да чем глушить-то? - спрашиваю. Тротила нет и не предвидится, порох из гранатных запалов и патронов весь спалили давно, да и было его немного. – Да я, говорит, танковый заряд скоммуниздил. Для тех, кто не сильно в курсе, в танках наших сначала снаряд в ствол подаётся, а потом заряд в гильзе. Заряд этот порохом набит аж трёх видов: длинная солома, как макароны, – порох бездымный, также цилиндрики небольшие, на ощупь как пластмассовые, маленькие такие бочечки, и на дне гильзы над капсюлем лежит круглым тканевым стёганым блинчиком - белый мешочек с дымным порохом для запала основного заряда. Кому интересно – погуглите.
В военных городках в игрушках у пацанов не редкость – патроны, которые любой борзый пацан из военной семьи мог выменять, скрутив тайком у своего папки-офицера какой-нибудь, востребованный у дембелей, красивый значок: гвардию или классность специалиста. Затем этот значок менялся у какого-нибудь знакомого каптера на всякие военные штуки. Но заряд от танка – это даже по нашим стандартам высший пилотаж. Как рассказал мне Пашка (не ручаюсь за правдивость его слов), он тайком подкопался под стену склада боеприпасов и несмотря на боевое охранение в виде сонного узбека-караульного, умудрился туда проползти и вытащить добычу. Верхом инженерной мысли была идея взять для изготовления СВУ старый насос. Побольше велосипедного. Может быть от мотоцикла, точно не скажу. На верхнюю часть нашлась заглушка с резьбой. В нижней части насоса, откуда в обычном режиме эксплуатации выходит воздух, уже было отверстие, в которое так и просился огнепроводный шнур. Оставалось только наполнить корпус чем-то взрывчатым, закрутить, сделать гидроизоляцию из клея и можно идти на громкую рыбалку. Огнепроводный шнур у меня неплохо получался из ПВХ изоляции от провода, в которую набивался желтый порошок регенерационного состава от изолирующего противогаза. Это соединение калия, которое выделяет кислород при попадании влаги выдыхаемого воздуха и поглощает углекислоту из него же. Оно используется и в водолазной и в пожарной технике, и на подводных лодках. Опытным путем (при бросании в костер) я когда-то выяснил, что неплохо выделяется кислород и при нагреве этой регенерации, поэтому трубка ПВХ с таким составом выгорает от начала до конца даже под водой.
Старые патроны с регенерацией были щедро оставлены пожарными на месте погорелой старой РЛС П-70 «Лена-М», где я их подобрал месяцем ранее. Удивительно, что охраны после небольшого пожара на ней вообще не было. Хотя, на ней оставалось много оборудования, какие-то инструменты, огромные запасные радиолампы в обрешетке на пружинных подвесах. Я даже домой приволок монтажные пояса с цепями, пассатижи, топор и что-то ещё. А станцию потом списали, как устаревшую.
Испытание было назначено на 7 ноября. Было прохладно, но сухо. Мы выдвинулись в район испытаний утром, часов в 10 и отошли от поселка на несколько километров в лес. С собой взяли все компоненты, картоху и ещё что-то из еды. Расстелили плащ-палатку, развели костерок, кажется, даже котелок с водой для чая поставили на рогульки над огнем. Пашка сел на один край плащ-палатки, а я на другой. Я занялся изготовлением шнура, а Пашка разобрал крышку заряда и приступил к начинке стальной трубы насоса. Решив, что кашу маслом не испортишь, Паша всыпал черный порох в насос и добавил горсть регенерации, чтоб покруче жахнуло. Потом взял в руки пучок пороховых соломин и начал всё это уминать в насос. Я сидел напротив, набивал в пластиковую трубочку регенерацию, Пашкины действия видел краем глаза, сосредоточившись на своей задаче. И вдруг свет погас. И наступило великое НИЧТО. Если бы меня в тот момент убило, я бы даже этого не понял. Не успел бы ни боль почувствовать, ни испугаться. Просто наступило небытие. Не имеющее ни времени, ни звуков, ни запахов, ни вообще чего-либо, поддающегося определению. Я очень четко помню, как возвращался из небытия в этот мир. Сначала было чувство осознания себя при полном непонимании произошедшего, сопровождающееся чувством удивления. Потом я стал что-то осязать, но чувство было такое, будто широкой доской мне врезали по лицу. Все мышечные ткани лица были в онемении. Я чувствовал, что глаза мои открыты, ощупывал их руками, но ничего не видел. В ушах стоял свист. По горлу текло что-то липкое и теплое. Первая мысль - пришел песец моим глазам. Потом, к счастью моему, темнота сменилась серой пеленой, и я стал различать свет. Туман в глазах чуть рассеялся, в голове звенело, я мутным взором обвел пространство вокруг себя. Пашка сидел на расстеленной палатке, весь в крови, с выпученными глазами. Он ничего не видел, о чем и заявил окружающему миру диким, отчаянным воплем. Я увидел, что в руке его будто зажата между пальцев пороховая макаронина. При ближайшем рассмотрении оказалось, что длинная пороховина пробила ему ладонь, словно стрела, насквозь, между костей. Почему-то я сразу выдернул её из Пашкиной ладони. Я не упомянул вначале, что с нами увязался Витька, младший брат Пашки. Как хорошо, что в момент бадабума он отошел от костра. Малой был в шоке от увиденного. Удивительно, что с момента прихода в сознание, у меня в голове не было ни страха, ни паники. Только четкое планирование действий. Трубка насоса, к счастью, не разорвалась. Она пробила плащ-палатку и вошла в землю, сантиметров на двадцать. Порох, который был в трубке, выстрелил вверх, как из маленькой пушки и сгорел не полностью. Дымный порох влетел Пашке в лицо и татуировал кожу. Бездымный разлетелся твердыми пластмассовыми осколками. Мне повезло. Всё, что прилетело в мою сторону, попало ниже уровня глаз. Рассекло верхнюю губу и горло. В глаза если и попало что-то, то совсем микроскопическое. Вот откуда было теплое и липкое. Пашке пришлось похуже, осколки несгоревшего пороха густо попали в лицо и он ничего не видел. Была пробита рука, обожжено лицо и глаза. Кроме всего прочего, регенерация очень щелочная, и попадание на кожу могло вызвать сильный химический ожог. (Кстати, я думаю, именно из-за контакта регенерации с остатками машинного масла в насосе и произошел этот самопроизвольный выстрел. Подводники знают, что промасленную ветошь нельзя держать рядом с кислородными баллонами или пластинами регенерации.) Чтобы смыть химию с кожи, я нашел чистую лесную лужицу, ополоснул другу лицо. Я не ошибся, вода стала мыльной на ощупь. Так, значит химию смыли. Надо искать медпомощь. Я знал, что поблизости есть военный городок радиотехнического батальона, локаторщиков. Там наверняка есть аптечка, телефонная связь, а может и медпункт. Но сначала надо было замести следы нашей глупости. В остатках костра я спалил остатки пороха, прикопал то, что не могло сгореть, залил костер и собрал в рюкзак плащ-палатку. Потом подхватил Пашку под руку, и мы пошли в направлении военного городка по лесной дороге. Витька шел за нами и плакал от страха. Не помню, сколько мы шли. Наверное, около получаса. Шли не быстро, мой друг по-прежнему ни черта не видел. По дороге у самого городка мы встретили людей, нам подсказали адрес военного фельдшера. Был праздничный день. На наше счастье женщина оказалась дома. Она вызвала скорую из райцентра, открыла медпункт и провела первичную обработку ран, сначала Пашке, а потом и мне. Приехала скорая и Пашку вместе с братом увезли. Я отправился домой. Дорога была через поле. Домой идти не хотелось. Как объяснить всё родителям? И тут я почувствовал крупную дрожь. Меня затрясло, как старого алкаша. Стало болеть лицо. Видимо, шок начал проходить. Я сел прямо на тропинку и зарыдал, почти по-зверинному завыл в голос, ничего не мог с собой поделать.
Пашка провалялся по больницам около 3 месяцев, ему делали операцию (или несколько) на глазах и в итоге спасли зрение. Долго он носил черные точки пороха под кожей на лице и оспинки-шрамики от осколков. У меня на память о детской глупости тоже остались шрамы, один на верхней губе прячется под усами, другой – в районе кадыка.
Родители наши не хотели подставлять нас под уголовку - хищение боеприпасов, изготовление СВУ. Нам сочинили легенду для участкового, что мы пошли печь картошку, нашли в лесу неизвестный предмет, (предположительно пороховой выстрел от гранатомета) и он взорвался в руках у Пашки. После того случая я завязал навсегда с самодельной пиротехникой. Крайне осторожно обращаюсь с оружием и держусь подальше от фейерверков и всего взрывопожароопасного. Чего и вам желаю, дорогие читатели.
P.S. С Пашкой после того случая наша дружба стала почему-то затухать. Мы перестали общаться. Последний раз я видел его лет десять назад. Прости меня, друг, если тогда я повёл себя как-то не так.

40

Не спрашивайте меня, где именно произошло то, о чем я вам хочу рассказать. Да и, в сущности, какая разница?

В одной высокоразвитой и высококультурной стране - жил да был центр по обучению иммигрантов официальному языку этой самой пластилиновой местности. Ну, центр - громко сказано, в штате - всего три человека. Директор, секретарь - она же бухгалтер, и, собственно, учитель. Кабы контора была полностью частной - то учитель бы спокойно справлялся с управленческими обязанностями, а бухгалтерско-секретарские функции передал бы на аутсорс. Но центр сей получал средства из госбюджета - и деньги, надо сказать, немалые, аж триста тысяч олларов в год. На такую халяву всегда куча желающих.

Кроме вышеупомянутых штатных - был еще один работник. Ибо государство, давая деньги, имело основания опасаться, что их попросту разворуют, если не будет за ними независимого пригляда. Дело ж, напомню, происходит не в каком-то там зачуханном африканском или азиатском Бубурастане - а в высокоразвитой и высококультурной стране. И, стало быть, воруют там весьма виртуозно и утонченно.

Ну так вот, значит, был у них председатель - выбираемый из числа самих учащихся. С задачей - следить за тем, как работает директор, помогать, если что. И - подписывать все документы о расходах центра. Денег за свои труды председатель не получал - но зато имел некий статус, которым при случае можно было покозырять.

Долгое время на должности председателя не покладая рук трудилась одна дама, весьма преклонного возраста. Как я уже сказал, по идее председатель должен быть из числа самих учащихся - то есть иммигрантом, она же родилась и выросла в этой стране, как и ее предки до какого-то там колена. Ну, бывает, что ж.

Однажды дама-председатель почувствовала, что годы уже дают о себе знать, пора бы на покой, пожить наконец полнокровной жизнью пенсионера. И решила она продвинуть на свое место секретаря, который еще и бухгалтер - свою давнюю подружку, тоже лет немалых, но слегка все же помоложе. Решила-то она решила, но вот у учеников было другое мнение по этому вопросу - и они в кои-то веки проголосовали за своего однокашника. Точнее, однокашницу - ибо этим человеком оказалась подруга моей жены.

Пару слов о ней, буквально, словами Некрасова. "Есть женщины в русских селеньях... коня на скаку остановит, в горящую избу войдет" - это ее исчерпывающая характеристика. Видит цель, верит в себя, не замечает препятствий. Собственно, на курсы эти она пошла, ибо ей стало скучно. За четыре года после избрания она много сделала для центра. Когда подала в отставку директор - она наняла нового человека, со свежим дипломом колледжа, и научила ее буквально всем премудростям и тонкостям директорской работы. Когда стало очевидно, что из-за пандемии центр рано или поздно будет вынужден перейти на удаленное обучение - разработала детальный план этого перехода, ибо, так уж получилось, интересовалась этой темой давно, для своего собственного ребенка.

Прошло, как я уже сказал, четыре года - и тут из небытия возникла старая председательница. Которой надоело сидеть на пенсии: путешествовать-то по миру стало невозможно. И она, по старой доброй традиции высокоразвитых высококультурных стран - затеяла мегаинтригу с тем, чтобы сместить нашу знакомую с ее поста. Интрига заключалась в обмене емейлами между бывшей председательницей и ее подружкой-секретарем, которая все еще в центре работала - в которых они обсуждали, какая наша знакомая плохая: пишет с ошибками, не заплатила ежегодный взнос за обучение - и поэтому им не составит никакого труда ее убрать. Надо заметить, что абсолютно каждое деловое письмо наша знакомая, перед тем как отправить, проверяла с помощью своего мужа - носителя того самого языка, ну это в дополнение к встроенным спеллчекерам, разумеется... Но самое смешное, что вся эта переписка двух кумушек стала известна всем сотрудникам центра - потому что одна из них в какой-то момент тупо переслала ее, то ли случайно (с компьютером они обе на вы), то ли специально.

Наша знакомая, прочитав, как ее собираются свергать, сначала удивилась: нафига это все вообще, ее можно было просто попросить, как человека. А потом, разумеется, обиделась: я столько сделала для центра, а они... И - подала в отставку сама. Следом за ней уволилась директор - потому что быстро смекнула, что в таком гадюшнике да без поддержки - ей долго не продержаться. Ну а дальше пришла очередь единственного преподавателя - которая сказала "я не собираюсь тут тянуть лямку за троих" и тоже написала заявление.

Таким образом, из трех штатных единиц в центре осталась одна секретарь-бухгалтер, подружка бывшей председательницы. И это - накануне начала нового учебного года. То есть буквально: уже набраны группы, выделен бюджет - а кто и как будет учить, непонятно.

Бывшая председатель, поняв, что что-то не то замутила, попыталась нашу знакомую вернуть - но та, естественно, ответила отказом, причем такими словами, которые председатель-интиганка вряд ли знала в своем родном языке.

В общем, в истории пока многоточие, а не точка. Думаю, кого-то они все-таки найдут - ибо триста тыщ олларов госденег надо же как-то пилить. Но я хочу, чтоб вы, уважаемые читатели, поняли, что это - не какой-то там одиночный факт - а вполне себе система. Люди, сами себе определившие привилегию "мы тут родились - значит НАМ ПОЛОЖЕНО", захватившие власть - дело-то настоящее делать ну совершенно не способны. Могут только интриговать и воровать. А еще - надменно учить патриотизму всяких там грязных вонючих иммиграшек - которые и являются истинными строителями, делателями, созидателями, волокущими на своих натруженных спинах всю страну.

И так будет продолжаться до тех пор, пока не скинут этих много о себе возомнивших "местноурожденных" - в поганую яму истории, и не возьмут в свои руки власть люди, действительно пекущиеся об общественном благе.

Жаль только — жить в эту пору прекрасную
Уж не придется — ни мне, ни тебе.
Н.А. Некрасов.

41

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

43

«Когда я спросил, почему мы снимаем еду по всему миру, но не притронулись к целому африканскому континенту, мне ответили: «Ой, знаешь, там сложные рецепты, и читатели, наверное, не захотят готовить эти блюда». Эта фигня в Воге ( журнале ) ноне происходит , рвут волосы , стоят на коленях , меняют персонал на правильный ( понятно, да ? ) и прочая, прочая . Прожив 5 лет в Африке могу предложить рецепт . 1) Фунже- берём муку из маниоки ( фуба) , в наших условиях - любую подешёвле , сыплем туда перетёртую таранку , или шпинат, или ...., ну что нибудь, что есть .Разводим водой ( набираем откуда угодно) до состояния густого клейстера, консистенция , как для клейки обоёв . Жрём. 2) Берём рис , какой есть , варим , сыплем туда перетёртую таранку , или шпинат, или орехи , ну что нибудь, что есть. Жрём 3) Блюдо , которое мы ели с кубинцами, на операциях. Очень политкорректное - Arroz branco e preto ( Рис бело-чёрный ) . Берём рис, варим , берём бобы и тоже варим . Смешиваем. Жрём . PS У кого есть концы в " Vogue"? Готов выехать

44

Начало нулевых.
Почти вся постсоветская наука, кроме геологии полезных ископаемых, сидит на голодном пайке – и белорусская наука не исключение. Белорусские зоологи промышляют кто чем может, вплоть до таких занятий, о которых нельзя писать, потому что читатели скажут: «Ты, конечно, горазд заливать, но уж рамки-то знай, в такую дичь мы никогда не поверим!» Всё может быть с человеком, всё может быть с учёным, если он родился на шестой части суши!

И вот, в это самое время, когда зоологи зарабатывали на жизнь чем угодно, кроме зоологии, японский Фонд сохранения редких и исчезающих животных внезапно бросил сахарную косточку всем биологам и зоологам СНГ, выделив огромный жирный грант на проект по изучению и защите вида, внесённого в Международную Красную книгу. От соискателей требовалось: иметь некоммерческую организацию с соответствующим профилем и названием («Рога и копыта» японцев очень устроили бы), иметь офис организации, иметь людей достаточной компетенции, чтобы освоить деньги с научным подходом, а также солидный научный бэкграунд у самой организации или её учредителей.

Всё это у героев нашей истории было. Была организация, устав которой пылился на чердаке у профессора Дынина, была комната в гараже, который в 90-е стал офисным зданием, а уж научный бэкграунд и компетенции у зоологов были такие, что профессору Дынину, исписавшему пять страниц названиями статей и научных работ при составлении заявки на грант, пришлось сказать коллегам: «Харе! Довольно».

Главный вопрос, который встал перед зоологами в полный рост – как срубить с японцев побольше денег. Для этого надо было сперва выбрать подходящее животное – и постараться угадать, что заинтересует загадочную японскую душу.
- Давайте возьмём дрофу, - предложил один из зоологов. – Гнездовья хорошо известны и легкодоступны, сделать видео- и фотоматериалы не составит труда. Подготовим для них такую конфетку, что нам, кроме гранта, ордена Восходящего солнца вручат. А уж методичку по улучшению охранных мероприятий мы такую сочиним…
- Зачем нам эта курица? - спросил профессор Дынин. – Это несерьёзно. Тут грант космических размеров, им наприсылают заявки про тигров и белых медведей, а мы им – сю-сю-сю, дайте денег на птичку! К тому же – как мы обоснуем такие огромные расходы, если всей работы – выехать три раза в поле и поснимать дроф? Мы что, арендуем авиацию или ледокол, чтобы добраться до местообитания редкого вида?
- Нет.
- А надо, чтобы выделили деньги на аренду ледокола, если потребуется! Мыслить надо глобальнее! Что у нас есть глобального в Беларуси?
Зоологи переглянулись. На лицах было написано, что ничего глобальнее выхухоли, если говорить о редких видах, в лесах Беларуси нет.
- Подождите, - осенило одного из зоологов. – У нас ведь есть в Чернобыльской зоне отчуждения Лошадь Пржевальского.
- Не годится, - отмахнулся Дынин. – Это интродуцированный вид, в норме здесь не водится. Японцы требуют, чтобы изучался вид в пределах естественного ареала.
- Ну так мы и напишем, что планируем двадцать пять коллективных поездок в Монголию или Казахстан, а сами поедем втроём с оператором в Гомельскую область.
- А что, это идея, - хлопнул в ладоши Дынин. – Да, так и сделаем. Укажем в заявке поездку в Среднюю Азию двенадцати человек, аренду джипов, проживание, да ещё логистику, аппаратуру… По сумме выйдет очень похоже. Только как ты снимешь лошадей в Чернобыльской зоне так, что японцы не отличат её от Монголии?
- Диких лошадей можно прикормить так же, как и домашних. Нужен только мешок спелых сахарных арбузов да знание, куда звери ходят на водопой. Набросаем прикорм в песчаных оврагах – да там и будем снимать. Песок везде одинаковый – что в Монголии, что у Чернобыля.
- За работу, - одобрил Дынин.

Через полтора месяца грант белорусским зоологам на изучение Лошади Пржевальского в степях Центральной Азии был предоставлен. История умалчивает о том, сильно ли улучшилось после их работы положение Лошади Пржевальского, но, по крайней мере, жилищные условия белорусских учёных наконец-то заметно поправились.

46

Из новостей на mail.ru: "Адвокат указала на право одиноких женщин давать детям матчество вместо отчества".

Это рассказала «Известиям» адвокат, специалист по гражданскому и международному праву Мария Ярмуш.
Например, будут Владимир Ольгович, Сергей Аннович, Дмитрий Светланович.

Читатели статьи считают, что интересны варианты: Иван Людмилович, Даниил Ларисович.
А особо хорошо помогут человеку такие "матчества", как Любовьевич, Мариеовна, Анфисьевич, Алисьевна, Полиньевич, - в школе, при службе в армии. На зоне вообще пройдет на ура.

Также поступили предложения давать бабчество и дедчество.

47

«Поласкаем твой ноутбук моей флешкой?»: украинцев учат, как предложить секс.

Ежегодно с 25 ноября по 10 декабря в ООН проводится кампания по борьбе с гендерным насилием. В этот период активисты по всему миру проводят различные просветительские мероприятия.

На этот раз мероприятия на Украине посвящены культуре согласия на секс.
... Прямой вопрос «Займёмся сексом?» в ООН посчитали слишком банальным, поэтому предложили жителям «незалежной» ещё порядка 100 различных вариантов на мове.

Сотрудники, составлявшие список интим-фраз для украинцев, придумали вопросы на любой вкус.

Вот это кто-то уже перевел:
«Поставим иголку на твою пластиночку ради хорошей музыки?»
«Поласкаем твой ноутбук моей флешкой сегодня?»
«Позавтракаем голыми?»
«Может, того?»
«Вжаримо?».

Дальше, пожалуй, помогу с переводом:
- Стрибнемо у лiжечко? (Прыгнем в кроватку?)
А давай! И будем прыгать до утра, как в 5 лет на кровати, когда мама не видела. Красотищ-ща!

Фразы для игрунчиков:
- Побудемо сьогоднi секс-бешкетниками? (Побудем сегодня секс-баловниками?)
У, ты какой!

- Давай це зробимо пiд моєю ковдрою (Давай это сделаем под моим одеялом!)
Короче, вылазь, падла, че закуталась в свою ковдру!)

Есть фразы для исследователей и затенчивых:
- Хочеш, роздягнемося i побачимо, що з цього вийде? (Хочешь, разденемся и увидим, что из этого выйдет?)
Ну покажи! А че-нибудь он делать, все-таки, будет или нет?

- Погортаємо щось из камасутры? (Поперелистываем что-нибудь из камасутры?)
Лишь бы ничего не делать!

- Обiймемося чи будемо кохатися? (Обнимемся или займемся любовью?)
Дядя, ты сдурел совсем?

- Можна, я перерахую усi родимки на твоєму тiлi? (Можно, я пересчитаю все родинки на твоем теле?)
Опять вариант «лишь бы ничего не делать».

Для специфической категории мужчин:
- Зайдеш до мене на каву… без кави? (кава – кофе).
От жлоб! Про вино я уж и молчу…

- Познайомимося ще ближче? (Познакомимся еще ближе?)
Явно, с улицы Красных Фонарей кого-то снял.

- Вiзьмешь мене сильно и тонко? (Возьмешь мене сильно и тонко?)
Мужик, ты уж как-то определись: или сильно, или тонко. А и то, и другое не бывает.

- Моє тiло сумує до болю без тебе, вилiкуєш його? (Мое тело грустит от боли к тебе, вылечишь его?)
Не, я с больными не занимаюсь, sorry.

Для небрезгливых:
- Хочу цiлувати тебе всюди, ти не заперечуєш? (Хочу целовать тебя везде, ты не возражаешь?)
Дай помыться сначала, а то целый день в высоких сапогах и теплых колготках бегала. А может, тебя такое привлекает?

Для зоофилов:
- Помурчимо цiєї ночi? (Помурчим этой ночью?)
Как бы на следующую ночь гавкать не пришлось.

Тут прям как-то неласково совсем:
- Зiмнемо постiль разом (Помнем постель вместе).

Есть культурные формы:
- Їдьмо до мене не спати до ранку (Поехали ко мне не спать до утра).
А че будем делать, скажи а, не томи?

И напоследок, для брутальных мужиков:
- Сексанемось? (Сексанемся?)
И нечего даже на это мне сказать.


... В ООН считают, что именно такие фразы должны помочь украинцам разобраться в своих желаниях.
Фото вопросов см. в источнике публикации.

На статью читатели ответили следующим комментарием:
'Когда молодой военный спросил поручика Ржевского о том, как проще подкатить к даме, то поручик заявил: "Да я просто говорю: - Мадам, позвольте вам впендюрить?".
" А если она вам пощечину даст?"
" Может и дать, но обычно впендюриваю".'

48

Продолжим, пожалуй, цикл про корпоративных мошенников. Помнится, я давненько обещал индийскую историю, так что держите.

Моя искренняя благодарность пользователям "perevodchik" и "RRaf" за мотивацию и корректуру.

Признаюсь как на духу, я, как, пожалуй, и многие другие читатели, тоже люблю детективы. Ах, какие страсти бушуют на страницах этих шедевров эпистолярного жанра и на экранах. Какой "накал движенья, звука, нервов..." В типичном сюжете в меру одарённый юный следователь вместе с умудрённым опытом старшим товарищем по крупицам собирают улики, преодолевают соблазны и препоны. Денно и нощно они, не взирая на нужду во сне, еде, и исправлении физиологических надобностей упорно ищут ЕГО - хитроумного, кровожадного и загадочного преступника. Головоломки, опасности, погони и неожиданные зигзаги сюжета.

Седой напарник, естественно, трагически погибает в самый неподходящий момент, за что молодой, картинно вытирая слёзы, клянётся отомстить на окровавленном айфоне. Но на смену погибшему приходит очаровательнейшая девица которя горит желанием бескорыстно помочь.

От нервного напряжения читатель или зритель грызёт ногти и сжимает костяшки добела, и вот, ура - долгожданный финал. Наконец-то разгадка. Пойманный злодеянец получает заслуженный смачный поджопник. Погибший следак отомщён, а наш юный герой получает очередное звание, златой орден с каменьями на муаровой ленте, портрет на первой полосе газеты, почтительный шёпот коллег вслед, и, конечно, жаркие объятия пышногрудой красотки. Ну и в самом конце, обязательно, будут тихие шаги в ночи, зловещий скрип двери, и истошный вопль (это всё необходимо, дабы создать "атмосфэру для достойнаго сиквела").

Заинтриговал? Так вот, предупреждаю заранее, в этой истории нифига этого нету и не будет. А будет нудно, долго, уныло и скучно, впрочем, как всегда. И всё же, я отношу эту историю к своей "золотой коллекции", хотя моего участия там было ровно на "две копейки". Впрочем, судите сами. Поехали...

"Однажды в Ченнаи"

Эпиграф: "Если в начале индийского фильма на стене висит ружьё, то к концу фильма оно будет петь и танцевать."

Несколько лет назад работал я у одного клиента, выпускающего медицинские мази, хирургические расходники, и тыры-пыры. Когда-то, в стародавние времена принадлежала эта компания... хм... ну скажем, весьма условным бриттам. А точнее, была она частью огромного фармацевтического концерна. Но грянул кризис, англичане притерли хер к носу, и начали искать ответ на традиционные вопросы "фер то ке?" и "как жить дальше?"

Высшие чины встретились, ростбифу с кровью пожевали, по порции рисового пудинга скушали, файфоклочным чайком залили, и порешили. Дескать так, "подразделение это особых звёзд с неба не хватает. Не убытчное, конечно, упаси Господи, но доходность по сравению с основным бизнесом невысокая. Лучше его слить кому либо за разумную сумму, тем более, что в кризис денежка будет весьма кстати."

И нарисовались, хм... ну, скажем, тоже весьма условные свеи. Вообще, подбирать, что плохо лежит на Британских островах, есть добрая, старая, веками устоявшаяся скандинавская традиция. Потомки викингов прикинули, - фунтов просят за компанейку совсем немного, ибо кризис, а товар производится хороший, качественный, и в меру известный. В Европе и Штатах почти в каждой аптеке есть. Посидим на активе, а опосля, когда кризис финансовый подутихнет, втюхаем его своему другому такому же, только с большим профитом. Сказано-сделано.

Думаете, гордые Свены да Харальды стали жить поживать, да добра наживать? А вот хрена с два. Оказалось, что производство хоть и неплохое, но всё же достаточно устаревшее. Более того, заводы расположены не в далёком Китае или, скажем там, в Индонезии, а в той же самой Англии и по Европе. А там расценки на труд человеческий весьма кусачие. И профсоюзы, тоже, между прочим, имеются.

То бишь и в производство надо вкладываться, и в технологии, и проблемы с рабочим классом решать, да и вообще надо переносить заводы куда поэкомичнее. Но на это нужны ещё средства, а где их взять, ведь инвесторы деньги хотят получать, а не ещё дополнительно вкладывать. Причём дивиденды хотят не в далёком светлом будущем, а в весьма ощутимом настоящем. И с удивительной настойчивостью и досадной периодичностью воспрошают управленцев, "ну когда же мы будем делить наши деньги?"

И руководители компании, чуя инквизиторские костры под своими задницами, делают самую банальнейшую ошибку всех времён и народов, то бишь начинают резать головы менеджерам среднего звена и техническому персоналу. Впрочем, усекновение голов и прочих органов, тоже часть викинговских традиций. На какое-то короткое время трюк сработал, прибыль за счёт уменьшения расходов увеличилась. Условные англичане своё дело знали туго, какой-то запас прочности в компании был, так что худо-бедно компания держалась на плаву.

Но долго, конечно, так продолжаться не могло, и доходность снова начала ощутимо снижаться, а покупан на компанию так и не нарисовывался. И вопрос "что делать?" снова стал во всей своей остроте. Выход нашли достаточно быстро, выпустить акции на открытом рынке. Решение, без сомнения, интересное, но потенциальные акционеры тоже хотят видеть доходы, или по крайней мере растущие продажи, иначе, кто купит акции убыточной компании?

Сурьёзные дядьки собрались в красивом кабинете и начали вести заумные разговоры:
- Может снизить цены, тогда продавать будем больше, - предложил один шишкан.
- Не выйдет. Пробовали уже. Если опустить цены немного, то разница в объёме продаж минимальна. А если уронить цены сильно, то убиваем нашу маржу. В ноль торговать, так это как бульон от варки яиц, - возразили ему.
- Может предложить повышенные бонусы продаванам? - выдвинул умную мысль другой директор.
- И это пробовали. Есть объём рынка и выше головы не прыгнешь. - прозвучал ответ.
- О, придумал, - высказался третий. - Как насчёт предложить новые товары в нашей линейке.
- Ха, - печально усмехнулся очередной управленец. - Новые товары можно предложить, если есть кому их разрабатывать. А мы их, того самого... тю-тю с финиками. Плюс, создание нового товара дело небыстрое.
- Предлагаю всем ша. У меня эврика, - произнёс главный главнюк. - Очень тяжело что-то менять, ничего не меняя, но мы будем. Более конкретно, давайте продавать наш товар не только в Европе и США, а в ещё и в Азии. Народу там много, болеют они, соотвественно, немало. Надо выбрать страну, которую не жалко, открыть там дочернее предприятие, и втюхивать наши бусы очередным аборигенам.
- Отлично, зер гуд, магнифик, вандерфул, конгениально, какой полёт мысли и фантазии, - восхитились все. - Как же мы сразу не додумали. А какую страну мы осчастливим?
- Предлагаю Индию. Там уже говорят на плохом английском, гигиена хреновая, народу много и его прирастает в год по сотне миллионов голов. Плюс там Шива, слоны, Радж Капур, и йоги.

Сказано, сделано. Открыли компанию в Индии, и каким-то образом нашли и наняли директора по имени Сунил. Сунил оказался голова, или даже две головы.

- Стойте там и смотрите сюда, - начал он объяснять корпоративным управленцам, кстати на отличном английском. - Для процветания надо продавать много товара. Собственно говоря, для этого вы и компанию открыли. Я сам южанин и знаю многих потенциальных покупателей в Ченнаи, где и предлагаю устроить головной офис. Но это не решение вопроса, ибо это всего лишь один город, хотя и крупный. Главное же, в Индии люди любят иметь дело своими, с местными, и покупать будут в основном у них. То бишь нужны личные связи.

Можно, конечно, нанять местных продаванов в Мумбаи, Ахмадабаде, Пуне, Бангалоре, Сурате и т.д. и уповать на лучшее. Но поверьте моему опыту, результат будет плачевный. Управлять продавцами, разбросанными по разным городам, весьма непросто. Вместо того, чтобы развивать компанию я, ну или мой зам по продажам, будем тупо метаться из города в город и заниматься оперативными вопросами. Это глупый расход и трата драгоценного времени. Более того, в каждом городе придётся открыть небольшой офис и склад. Ну и нанять как минимум кладовщика, администраторшу и помощника продавцу. Нашему брату индусу кушать не дай, а дай поуправлять другим индусом. Таким образом мы утратим централизированный контроль над товаром и раздуем штат.

Плюс, наверняка несколько продавцов окажутся профнепригодными. Их придётся увольнять, искать новых, тренировать их, и снова проверять. Ну а если продавец уйдёт, то он и клиентов за собой утащить может. Короче, для облегчения управления, увеличения продаж, и контроля самое эффективное, это система дистрибьютеров.

В крупных городах мы находим дистрибьютера и заключаем с ним договор на поставку товара. В крупных городах их может быть и несколько. Да, мы теряем в марже, но зато мы продаём много и сразу. Создадим 2 склада в городах, где, я планирую, будет основной объём продаж, то бишь в Дели и самом Ченнаи. Таким образом, мы покрываем страну географически с севера и юга, а когда надо, будем отправлять товар в другие города.

В Ченнаи, так как там будет головной офис, и там я буду сам парить над схваткой, попробуем продавать и в розницу, то есть напрямую в клиники и госпиталя. Посмотрим, что получится, не будем сильно загадывать вперёд. Выгорит — попробуем и в других местах. Ну как вам мой дерзкий план?


Сунил получил полный одобрямс. Сначала, как водится, продажи пошли не очень быстро, но через полгода начали набирать обороты. Через год уже был приличный объём. Через два, в Индию шёл целый поток товара, ибо продажи стали весьма достойными. Особенно отличался один дистрибьютор в Дели, "грузил апельсины бочками". Одна проблемка всё таки оставалась, оборачиваемость товара была очень низкой, и на складах скопилось товара куда больше, чем диктовали продажи. Впрочем, и Сунил, и корпоративные аналитеги это весьма разумно объясняли и успокаивали друг друга. Дескать, "бизнес только начал развиваться, склад в процессе становления. Доставка в Индию дело небыстрое и непростое. Постепенно всё образуется."

Сам Сунил же тем временем стал героем. Его фотографии помещали на главной странице сайта, приглашали на корпоративные конференции и посиделки, вручали премии и награды. Пару раз и я его видал. Весь такой холёный кадр, в шикарном костюме, сверкал запонками и Ролексом, говорил правильные речи, и излучал харизму, сверкая белоснежными зубами. Его ставили в пример, и, пожалуй, учитывая показатели продаж, было за что.

Со временем мы (аудиторкий отдел, то бишь) начали прозрачно намекать руководству компании:
- А не худо бы нам сгонять в Индию, посмотреть, что да как. Поводим жалом, может чего умного присоветуем.
- Да, да, да. Вот только не сейчас, - ответствовали нам. - Дайте ещё годик, полтора. Скоро бизнес войдёт в полную силу, тогда конечно. А пока нечего казёную деньгу тратить. Вы посмотрите на финансовую отчётность, ну а ежели совсем уж замуж невтерпёж, предоставьте ваши вопросы в письменном виде. Вам всё объяснят и покажут.

Все мы люди, все мы человеки. Нам что, больше всех надо, что ли? И так есть, чем заняться. Раз в полгода мы писали в далёкую Индию цидульку, с вопросом "Как вы там, на шхуне?" На что нам индийских главбух, Джагдиш, бодро отвечал "На горизонте безоблачно. Полный вперёд."

Это не значит что никто в Индию не ездил, нет конечно. Поездки в Индию стали делом регулярным, айтишники, маркетологи, эйчар, да и другие корпоративные туши летали туда часто, вот только нас не пускали. Я-то к этому спокойно относился, а вот мой директор чуть ли на луну с горя не выл. В итоге, на очередном большом курултае, поцапался он и с корпоративными боссами и с самим Сунилом. После вернулся сумрачный и говорит:
- Смотри расклад. В Индию нас сейчас не пускают, сказали поставить в план через два года. Впрочем, я придумал ход конём. В конце года всё равно надо выборку данных делать для внешних аудиторов, так посмотри чего там у них.
- Что нам кабанам, сделаю.

В конце года определённые данные я заполучил. Не так чтобы уж слишком много и детально, ну там реестр оплаты труда, остатки товара на складе, историю продаж, и т.д. Надо сказать, что финансовая отчётность в Индии была поставлена на ять, комар носу не подточит. Всё чисто, гладко, правильно. Не скажу что показатели все замечательные, нет конечно, но этого в принципе от никого в полной мере ожидать нельзя.

А тут и оказия приключилась, мой знакомый айтишник в Индию улететь должен был. Должен был заехать и в основной офис в Ченнаи и на склад в Дели. Даже не знаю, чего его туда направили, то ли установить какие-то проги, то ли обучить кого-то чему-то. Впрочем, неважно.
- Винс, - говорю. Не в службу, а в дружбу. Ты же всё равно на складе будешь. Сделай выборочную инвентаризацию товарных остатков, вот по этим позициям. Там работы совсем немного. Такому бойцу как ты, развлечение на час-два. Если уж совсем со временем туго - ты хотя бы стеллажи, где стоят эти товары, сфоткай и пришли мне.

На инвентаризацию, конечно, я его уломать не смог, а вот фотки он мне сделать обещал. Человеком слова оказался, пока на складе был, попросил местного кладовщика показать стеллажи и очень хорошие детальные фотки мною выбранных позиций (самых ликвидных) для меня сделал и прислал. Если честно, я и сам не знаю, что я там ожидал такого особенного увидеть.
Ну коробки, как коробки. На них этикетки. Название товара правильное, количество коробок бьётся чётко. Данные по складу на дату Х, минус продажи с той даты по сей день, плюс поставки. Я свои бумажульки отметил, посчитал, проверил, вроде всё чики-пуки. Всё так, но почему-то шестое чувство покоя не даёт, аж ночью плохо спал.

Так оно всё путём, но нутром чую, что-то я однозначно пропустил. Что-то очень важное. Для начала исходные данные заново проверил. Вот остатки, вот приход товара на эти позиции, вот записи о продажах. Вот фотки остатков. Всё верно. Вдруг вгляделся, ба... а там на наклейках даты истечения сроков годности странные. То есть годность товара почти истекла. Как такое может быть, ведь естественно, самый старый товар должен был продаться дистрибьютору давным давно

Конечно, бывают случаи, что товар залёживается на складе. Тогда под него делают резерв на списание, но в данном случае это самые ликвидные позиции, и никакого резерва нет и в помине. Решил посмотреть, кому последние продажи были, более детально. Продавали, конечно разным дистрибьютерам, но в основом самому крупному, в том же Дели.

Ладно, копаем дальше. Мне уж самому стало интересно, охотничий азарт напал. Что за дистрибьютор, где находится, чем дышит? Нашёл договор, благо они все хранились в центральной базе данных. Большая компания, много товару обещает брать, печать, подпись. Хмммм... Что-то имя до боли знакомое, но припомнить где видал не могу.

Так, а где же находится наш славный дистрибьютор. Давай "гугль из ёр френд", выручай. Гугль штука полезная, но смотрю, глупость какая-то выходит, указывает ровно на то же здание, где у нас склад. Только у нас въезд с одной стороны, а к дистрибьютору с другой стороны. Получается комплекс один, а адреса разные. Слегка запахло жареным.

И мысль покоя не даёт, где же я это имя, что на дистрибьюторском договоре, видал раньше. Начал копаться в бумагах, ага... нашёл. Есть такая женщина, у нас работает. Правда не в Дели, а в Ченнаи, но имя совпадает на 100%. Ох, и не понравилось мне это.

Я вежливо письмецо состряпал главбуху индийскому. Дескать, "поясни дорогой наш человек, что за чертовщина. Конечно, совпадения бывают, но имя женщины, что подписывала дистрибьюторский договор и имя директора по продажам, совершенно одинаковые. Да и адреса хоть и разные, но комплекс один. И главное, на складе должен быть новый товар, а его нет, лишь старый есть. По количеству всё правильно, а по срокам давности нет. Кстати, почему резерва нет в наличии."

Говорят, век живи, век учись. Казалось бы, всё видел, но тут я впервые в карьере (да ещё несколько человек в копии) получаем покаянное письмо от главбуха, Джагдиша. А гласит оно вот что: "Не губите. Скажу всё как на духу. Не корысти для, а по приказу нашего гадкого и мерзкого Сунила, пошёл я на сей грех и обман. Женщина эта, что договор подписывала, жена самого Сунила. Она же одна из владельцев дистрибьютора. Более того, мы у дистрибьютора и в аренду помещение в Дели снимаем, и переплачиваем втридорога. Более того, он свою супружницу на директорскую должность к себе пристроил, дабы ей копеечка немалая капала. Но главный блуд хуже всех других.

По правилам товар поставляется дистрибьютору. Всё, теперь это его товар, он за него денежку должен. Стало быть и риски несёт он же. Вот только Сунил, любимую жену от подобных рисков уберёг. Как только товар у дистрибьютора "стареет", его, по приказу Сунила, тут же обновляют. То бишь перемещают обратно нам (благо это всё в одном здании, надо лишь внутренние ворота открыть), а дистрибьютору возвращается более свежий (стало быть хоть и количество на складе правильное, да товар хоть и тот, но совсем не тот). Оттого и оборачиваемость у нас в компании хреновая, ведь старый товар, у которого истечёт срок годности, продать невозможно, он никому не нужен. Его вообще по закону уничтожать надо."

Письмо это грянуло как гром среди ясного неба. Как я потом узнал, Сунил чем-то Джагдиша обидел, вот тот и такую красивую ответочку и приподнёс. Моё письмо было лишь последней каплей.

Сунила, и супругу его, ясное дело тут же уволили. С дистрибьютором тоже договор расторгли. Пришлось кучу товара в убытки списать, и все прекрасные показатели которыми так гордились, рухнули в тартарары.

Впрочем, нам с этого профиту никакого не было. Более того, Контролёр громко ругался и нас за самодеятельность нехорошими словами корил. "Какого, спрашивается, хрена суёмся без спроса куда не попадя." Кстати, поездку в Индию нам так потом и не согласовали.

Ну и ладно, не больно-то и хотелось.

49

Главный герой этой истории, к сожалению, уже не сможет рассказать её сам. Но она слишком хороша, чтобы предать её забвению, поэтому я возьму на себя смелость и поведаю вам о том, что произошло с Егором Ивановичем, слесарем шестого разряда на заводе «Контактор», в далёком 1974 году.

В городе Ульяновске и сейчас полно частных домов. По сей день островки кирпичных или деревянных, одно-, двух-, а то и трёхэтажных строений можно встретить в любом районе города. Что уж говорить про те времена, о которых мой рассказ, тогда частные дома в Ульяновске были повсеместно. В одном из таких домиков и проживали Егор Иванович и его супруга Анна Павловна. Егор Иванович, как я уже упомянул, был слесарем и трудился на заводе «Контактор».

Анна Павловна работала на Ульяновском автомобильном заводе. Эта история началась летом семьдесят четвёртого года. В субботу, после короткого рабочего дня (по субботам «Контактор» работал до 14.00), домой к Егору Ивановичу пришёл его коллега по работе Иван Петрович. Иван Петрович пришёл не с пустыми руками.

Он принёс две бутылки водки «Пшеничная». «Пшеничная» пошла хорошо. Приятели сидели в саду, пили белую, закусывали малосольными огурчиками, вели неспешную беседу. Вечер был тёплым, а потому, когда застолье подошло к концу, Егор Иванович не пошёл спать в дом, а лёг прямо в саду, на лавке, возле забора, подложив под голову куртку.

Проснулся Егор Иванович ранним утром от холода. Он потянулся и понял, что скатился с лавки и лежит на земле лицом к забору. Первое, что он увидел, открыв глаза, была бутылка водки. Егор Иванович прекрасно понимал, что это невозможно; бутылка пшеничной водки, принесённая Иваном Петровичем, опустела еще вчера вечером.

Егор Иванович пригляделся: бутылка была полной и имела зелёную этикетку «Столичная». Егор Иванович пригляделся ещё получше, даже немного подвинувшись вперёд. За первой бутылкой, о чудо, обнаружилась ещё одна. Егор Иванович встал, встряхнул головой, осмотрелся. Он стоял в своём дворе, перед забором. Вот лавочка, вот столик, на нём тарелка с огурцами. Егор съел три огурца и задумался: «Откуда же водка?».

Ответ пришёл в голову Егора Ивановича довольно быстро. Дело в том, что рядом с его домом располагался магазин. Вход в него был со стороны улицы, а вот противоположная стена магазина как раз и примыкала к участку Егора Ивановича и с виду казалась частью забора. «Вот оно что!» — осознал Егор Иванович.

В примыкавшей к его огороду части магазина находился склад. Одна доска в самом низу сгнила и отвалилась, через образовавшуюся дыру Егор Иванович, проснувшийся на земле, и увидел бутылки. Он внимательно осмотрел стену-забор и сразу же обнаружил искомое отверстие. Не раздумывая, Егор Иванович запустил в дыру руку. Рука сомкнулась на чём-то твёрдом, округлом, приятно холодном. Егор вынул руку и в первое мгновение всё-таки не поверил в то, что видит.

Его рука сжимала бутылку водки «Столичная». Он почти потерял связь с рукой. Эта добрая рука жила своей жизнью и предлагала Егору бутылку водки. Другая рука Егора без раздумий приняла подарок и положила его за пазуху. Егор приладил отвалившийся кусок доски на место и пошёл в дом. Вечером к нему пришёл Иван Петрович. «Столичную» благополучно распили, а пустую тару выбросили в сад, под вишню.

Каждую субботу Егор Иванович, всё глубже запуская руку в дыру, доставал оттуда новую бутылку «Столичной» водки. Иван Петрович не задавал вопросов. Целый месяц дыра в заборе наполняла субботние вечера приятелей задушевными беседами и звоном гранёных стаканов. В преддверии одного из таких вечеров Егор Иванович, как обычно, подошёл к забору. Осмотрелся, не подглядывает ли кто, лёг на землю, запустил руку в дыру и не нащупал ничего.

Егор Иванович не сдавался. Он расковырял дыру ножиком. Это позволило засунуть руку глубже. Рука ухватилась за что-то холодное и округлое. По форме бутылки Егор понял, что это не «Столичная». Он вытащил руку из дыры и вскрикнул от радости. В руке был дорогой, дефицитный, пятизвёздочный армянский коньяк. Егор Иванович сразу же организовал стол. Пришёл и Иван Петрович.

В очередную субботу ровно в 14.00 в пятом цехе завода «Контактор» прозвенел цеховой звонок. Рабочий день закончился. Егор Иванович сложил свои инструменты, переоделся, вышел через проходную, сел в трамвай. Войдя к себе во двор, он, как всегда, запустил руку в дыру. Ничего! Егор Иванович пошарил рукой. Только раз пальцы коснулись чего-то холодного и твёрдого, но ухватить это что-то не удалось. Ситуация требовала решительных и продуманных действий.

Егор отделил несколько старых, но крепких ещё досок от соседнего забора и сколотил из них прямоугольник примерно шестьдесят на восемьдесят сантиметров. В воскресенье Егор Иванович проснулся пораньше, взял из сарая пилу, выпилил в стене склада прямоугольное отверстие нужных размеров, осмотрелся, убедился, что никто не подглядывает, и вполз через отверстие в магазин. Глаза Егора Ивановича быстро привыкли к полумраку, и он увидел, что находится в той части магазина, где хранится алкоголь. Чего здесь только не было.

На стеллажах и в ящиках на полу стояли бутылки столичной водки, дефицитного коньяка, дорогих вин. Киндзмараули! Егор Иванович сразу же взял одну бутылку со стеллажа и осторожно пошёл дальше. Спиртное на стеллажах сменилось консервами. В карман Егора Ивановича легла баночка рижских шпрот. Началась бакалея, здесь Егор Иванович разжился пачкой сигарет «Ту-134». Он шёл медленно, ногой прощупывая пол впереди, где-то затарахтел холодильник.

Набитый колбасами, четырёхдверный монстр позволил открыть одну из своих дверей, зажёг в своём чреве лампочку и поделился с отважным сталкером палкой «любительской» колбасы. Это, дорогие мои читатели, была не та колбаса, которую вы знаете, это была «любительская» колбаса, изготовленная по ГОСТу из настоящего мяса. В наше время с этой «любительской» колбасой может сравниться разве что её тёзка из Беларуси.

Сигареты и шпроты, как и вино, Егор Иванович взял со стеллажей из дальних рядов, чтобы не было заметно. Наш герой ретировался со склада, не оставив никаких следов своего пребывания. Пропажу могла выявить только ревизия. Прежде чем вылезать наружу, он выглянул из дыры, убедился, что двор пуст. Егор Иванович закрыл вход в магазин заготовленным ранее прямоугольником, расправил примятые сорняки и понёс добычу в дом. В течение целого года из дыры в заборе, как из рога изобилия, на стол Егора Ивановича лилось вино, выкатывались банки шпрот и палки колбасы.

Можно долго описывать, какие редкие вина, коньяки и дефицитные закуски появлялись на столе Егора Ивановича. И ещё дольше можно перечислять всех родственников, друзей и знакомых, которые приходили к Егору Ивановичу в гости, пили и ели. Но ни один пир не может длиться вечно. Жена Егора Ивановича не принимала участия в попойках.

Тем не менее, однажды она поссорилась с одной из своих подруг, и та из зависти заявила в милицию о том, что на столе у мужа Анны Павловны появляется слишком много дефицитных продуктов. За дело взялось ОБХСС. Сотрудники этой организации обыскали участок Егора Ивановича и обнаружили тайный вход в магазин и множество пустых бутылок под вишнями. Всё было ясно. Но Егор Иванович твердил одно: «Ничего не знаю. Ничего не брал. Бутылки мне через забор накидали, я их бросил под вишню».

Милиционеры пошли в магазин, но там их ждало разочарование. Бухгалтер сказала, что никаких пропаж в магазине не было. По документам тоже всё было в порядке. Дело разваливалось. Конечно, милиционеры догадались, что бухгалтер сама приворовывает, но доказательств этому не было.

Бухгалтер знала, что кроме неё ворует кто-то ещё, и думала, что это грузчики, ведь пропадали в основном алкоголь и сигареты. Расследование было прекращено за отсутствием состава преступления. Старую деревянную стену в магазине заменили кирпичной, а Егор Иванович и Иван Петрович ещё долго, распивая в саду «Пшеничную» водку, поминали добрым словом весёлый и хлебосольный 1974 год.

50

Когда-то я обещался создать мини цикл историек на тему лизинга в РФ. Это пробный первый шар, не судите слишком строго. Ежели Вы, уважаемые читатели, примите попытку благосклонно, то будут и другие. Ну а если нет, так нет. Как обычно, предупреждаю, будет много букафф.

"Особенности Национального Лизинга"

Часть Первая. "Бытие"

Эпиграф: "Всё было так весело, мы заготовляли рога и копыта, жизнь была упоительна, и вдруг..." ("Золотой Телёнок." И.Ильф и Е. Петров)

В своё время я работал в одном крупном холдинге в РФ. Разных бизнесов у нас было много, парк тягачей машин эдак под триста, таможенные услуги, ремзоны, сеть магазинов по продаже запчастей, строительная компания, торговля легковушками и грузовиками, и многое другое. В том числе была и лизинговая контора, которая в основном финансировала клиентов, планирующих покупку тягачей и стройтехники (обычно у одной из своих же контор).

В начале, когда я лишь начал знакомиться с бизнесом, думалось, что лизинг, пожалуй, самое мирное и спокойное из всех направлений холдинга. На втором этаже нашей базы (подальше от ремзоны, продаванов машин и запчастей, и прочих "плебеев") располагался небольшой, но уютный офис. Внутри сидели менеджеры в галстуках и улыбчивые администраторши. Тишь, благодать, всё чисто, чинно, и достойно. Вот расчёты, рядышком договора, далее касса, а вот и Сидоров-кассир. Лепота, одним словом.

Никаких тебе скандалов с клиентосами, которым нарукожопили машину слесаря, никаких алкашей-дальнобойщиков забухавших в рейсе, никакого блуда с растаможкой, никаких левых ходок у самосвальщиков, никакого воровства запчастей со склада, никаких левых схем в магазинах, никаких... впрочем, я увлёкся. Ах, мои наивные радужные иллюзии, как быстро они были развеяны в пух и прах.

Оказалось, что лизинг привлекает всяческих мошенников, аки падаль гиен. Каждый хитрожопец норовит урвать кусман. Правда, тут много от руководителя зависит, а вот с ними нам-то как раз и не повезло. Хотя, сразу надо сказать, работа директором в лизинговой компании и опасна и трудна.

В первую очередь наверное потому что надо одновременно вершить две совершенно противоположные вещи. С одной стороны, следует развивать бизнес и заключать как можно больше сделок. С другой стороны, множество сделок надо отметать, ибо нужны хорошие клиенты, которые будут аккуратно платить, а не всякая босота. Это сейчас, есть и кредитные истории, и развитые социальные сети, и ещё куча всяческих методов для проверки потенциальных должников, а вот всего с дюжину лет назад ситуация была совсем иной.

За годы моей работы в холдинге, в нашей лизинговой компании сменилось несколько гендиректоров. Первый блин, как водится, вышел комом. Не знаю, из какой подворотни взялся Саша, ибо он пришёл в холдинг ещё до меня, но долго он не продержался. Причиной его увольнения вышло вот что...

Часть Вторая: Лизинг с Кавказским Акцентом

Эпиграф: "Если кавказец говорит тебе "друг", значит, он собирается тебя на*бать. Если он говорит тебе "брат", значит, он тебя уже на*бал." (Народная мудрость)

Конечно же, не всех мошенников удавалось отсечь на уровне подачи заявки. Бывало и так, что негодяйцы получали технику в лизинг, и банально нас "кидали". Ну или пытались. Не скажу, что это бывало часто, но из песни слова не выкинешь. Впрочем, когда бизнес лишь формируется, и хорошо продуманных процессов и контролей нет, неприятностей не избежать. Этот случай мне запомнился столь ярко, ибо это был самый первый раз, когда нам пришлось конфисковать технику.

Не знаю как сейчас, а в своё время хороший кусок строительного рынка Питера, в частности, укладка асфальта, был плотно оккупирован армянской диаспорой. А посему никто не удивился, когда на пороге нашей конторы появился грузный, горбоносый, говорливый дядька, увешанный массивными цепью и крестом из презренного металла на бычьей шее. Представился как Сурен.

- Дрюг, низкорамнык в лызынг хачю, - сразу заявил гость. - Тэхника вазыть. Дэньги многа зарабатывать бюду.
То бишь ему приглянулся низкорамный прицеп, что продавался на нашей площадке.
- То есть сцепка нужна? - уточнили.
- Нэт. Тягач уже есть. - прозвучал гордый ответ.

Небольшое разъяснение. Упрощённо, низкорамник - это прицеп, на котором перевозят технику. У него клиренс ниже, чем у обыкновенного прицепа и есть типа рампы, дабы техника могла на него заехать. Например, асфальтный каток, хоть, конечно, и машина сама по себе, но на длинные переезды он не предназначен. Посему его грузят на подобные прицепы и везут куда надо.

Вообще, следует признать, тему Сурен выбрал исключительно грамотно. Сами строители и асфальтоукладчики должны вкладываться в рабочих, разрешения, технику, материалы, и многое другое. Расходы большие, оплата от клиентов небыстрая. Короче, геморроя много. А тут - надёжный тягач, низкорамный прицеп, соляра, пара малопьющих водил, вот и весь бизнес, собственно говоря. Конечно свои нюансы тоже есть, но однозначно - этот бизнес куда проще, и, пожалуй, прибыльней. Это как в старину, тысячи старателей рылись в земле в поисках золота и алмазов, рискуя жизнью и здоровьем, но большинство из них на выхлопе оставались ни с чем. Зато те, кто продавали искателям счастья лопаты, мотыги, тачки, алкоголь, и продукты, заработали миллионы.

Учитывая принадлежность к диаспоре, можно было рассчитывать, что при грамотном ведении бизнеса, наш герой голодать не будет. Смущало лишь два аспекта. Первый - денег у Сурена было немного, даже на первый взнос не хватало, то бишь было процентов 25% от стоимости (обычно мы старались брать 35-40%). Остальные деньги, по его утверждению, он потратил на бэушный Фред (Freightliner). Второй, в случае чего, прицеп отследить весьма тяжело (тогда "маячки" можно было поставить только на тягачи). Спору нет, сделка была рискованной. С другой стороны, риск был оправдан, ибо жил Сурен в родном Выборгском районе, работать планировал в Питере и пригородах, да и строительный рынок бурно развивался в те замечательные, докризисные времена.

- Дрюг, - убеждал нас Сурен. Я в Питер 15 лэт, всэх и всё знаю. Работы морэ. Мамой клиянус, ни адын дэнь прасрочка нэ будет.
- Думаю, надо пойти навстречу, - молил Саша, которому не хватало парочки сделок в том месяце для получения бонуса.
- Никуда он не денется, - уверял безопасник. - Да я его и под землёй найду и достану на раз-два. Можете смело отдавать технику, - успокоил он нас.

Покряхтели, лобешник почесали, решили рискнуть, уж на больно сладкую процентную ставку согласился наш визитёр.
- Ты уж только за ним бди. - дали указание Саше. Если проблемы, сразу сообщай.

И конечно-же прогадали. Правы, сто раз были правы древние, когда говорили "Жадность приводит к бедности." Наш красавец действительно заплатил после первого месяца, о чём нам Саша на летучке гордо сообщил. Мы успокоились, и расслабились, а зря. Или наш "гость с юга" лизинговые платежи в свой бюджет не заложил, или "тэхника вазит" оказалось делом посложнее, чем он изначально планировал, а может, сыграл свою роль принцип "джыгыты нэ платят." В любом случае, денег больше не приходило, о чём Саша тактично на последующих оперативках умолчал. До сих пор спрашиваю себя, почему?

Скорее всего, он банально не следил за дебиторкой, ибо не барское это дело. А когда он всё-таки удостоил такой "маловажный" аспект своим вниманием, просрочка была уже в пару месяцев. Почувствовав жим-жим, он совершил следующую ошибку. Вместо того, чтобы доложить выше, Саша решил этот малоприятный момент скрыть и бодро рапортовал прекрасную картину из месяца в месяц. Конечно, и мы сами тоже виноваты, слишком уж положились на управленца.

Но рано или поздно, всё тайное становится явным. Первая же моя детальная проверка дебиторки выявила несостоятельного должника.
- Какого чёрта ты молчал? - в бешенстве орал на Сашу обычно спокойный Сёмка. - Да и ты хорош, - получил свою порцию я. - Не мог раньше проверить, как этот имбецил направление ведёт.
- Мы сейчас будем крайнего искать или проблему решать? - поинтересовался я. - Саша, ты хоть ему звонил, насчёт денег спрашивал?
- Да, звонил пару дней назад - понуро ответил горе директор. - Говорит, не платил, ибо прицеп угнали.
- Чтоооооо??? - в один голос воскликнули мы.
- Это же ЧП. Давно? Как? В милицию заяву подали? Копия есть? - начал как из пулемёта очередями бросать вопросы Сёмка.
- Сурен говорит, почти месяц назад. - выдавил Саша.
- Суууууукааааа. - взвыл Сёмка. - Звони ему и ставь на громкую связь. Я хочу всё слышать.

После нескольких гудков мы услышали весёлый голос Сурена:
- Алло.
- Сурен, привет. Это я, Саша, из лизинговой компании. Как там дела? - издалека начал он разговор.
- Привет, брат. Вай, вай, вай, плохо, брат. Сижю плачу. Прицэп нэт, машина нэт, дэнег нет, чэм сэмья кармыт бюду? - плохо изображая грусть отвечал южанин.
- А почему ты сразу про угон не сказал?
- Зачэм бэспокоит. Прасил большой чэловек найти. Он ищет.
- Ты заявление в милицию подавал? В какое отделение? Копия есть? Ты к нам должен завтра же подъехать. - начал жалобно просить Саша.
- Канэчно, брат, бумажка писал. Тут рядом атдэление милиции есть. Обязательно приеду. Давно хатэл. Времени савсэм нет. Завтра.
- Спасибо. До свиданья. - закончил разговор Саша.

Резюме Сёмки было кратким.
- Врёт скотина, зуб даю. Технику у него не угоняли. Тоже мне, "машина угнали. Тут мусорный бак стоял, тут жэнщина курил." Небось ещё "собака из милиции обещала прийти." Если бы заява в ментовку была, то нам, как собственнику техники, сообщили. Так что "я тебе адын умний вэщ скажю, толко ты ни абижайся", - ты кретин, что ему поверил. - обратился он к Саше. - Хрен он завтра приедет.
- Давай разработаем план действий, - предложил я.
- Раз, - скажи Сергею Петровичу (безопасник), пускай ищет, где этот мерзавец прицеп хранит. Пускай старых сослуживцев дёрнет. Долго искать не придётся, "я так думаю". Либо наш "кавказкий дрюг", или его водилы, наверняка продолжают работать. Два, надо узнать номер тягача. Посмотрите на старые записи с камер, на каком тягаче он прицеп забирал. Или в запросе на лизинг инфа может быть, он должен был в списке собственности его указать. Скорее всего наш прицеп так и ездит в сцепке. Кстати, где он там живёт? На Сикейроса? Тогда три. Пускай кто нибудь из лизинговых менеджеров покатается по району пару вечерков. Бензин мы оплатим. Более того, если найдёт, то обещаю бонус - 10 тыров. Низкорамник вещь заметная и сцепка не иголка. Думаю где-то между Энгельса и Культуры у него лежбище. А, и последнее. Саша, на всякий случай, съезди в отделение, узнай если заявление об угоне было. Шансы один на миллион, но всё же.

Сёмка как в воду глядел, Сурен не появился ни завтра, ни послезавтра, да и вообще, чуть ли не неделю трубку не брал. В отделении тоже, об угоне сцепки ничего не слышали. Оставалась надежда на поиск.

Безопасник развил кипучую деятельность. Куда-то звонил, потом уехал. После сказал, что встречался с каким-то "очень влиятельным человеком" и попросил компенсировать расход на обед. Дальше-больше, на следующий день затребовал бутылку Remy ХО из закромов, якобы в подарок какому-то ещё одному "очень полезному кадру." Ещё через 2 дня попросил ручку Montblanc, сказав "дело на мази, прицеп ищут. Ребята землю роют, но руководителю надо уважение проявить." А в пятницу скромняга огорошил запросом в штук 50 рубликов.
- Нужны будут в понедельник, компенсировать расходы исполнителей - объяснил он.

Может быть мы и дали бы денежку, но воскресенье утром позвонил радостный лизинговый менеджер, Коля.

Он, проникшись обещанием бонуса, выделил на поиск цельный выходной, прикинув, что на выходных техника скорее всего работать не будет, и шансы найти её будут повыше. Как точку отсчёта Коля взял адрес Сурена, далее поделил предполагаемую территорию поиска на квадраты, и начал действовать научным методом тыка. Осматривал улицу за улицей, даже метался по дворам.

В пятницу вечером поиск ничего не дал. Суббота тоже была потрачена впустую. В воскресенье утром Коля уже проклинал и контору, и Сурена, и самого себя, но обещанный бонус манил, и он решил всё таки ещё поездить пару часов. И практически тут же, недалеко от пересечения Художников и Северного проспектов он обнаружил искомую сцепку. Проверил шильду на прицепе, всё совпало. И тягач тот самый, Суреновский. Просто удивительно, насколько недалёкий горе-аферист попался на нашем пути, запарковать технику, за которую он не платит всего минут 7-8 ходьбы от своего дома. Впрочем, безнаказанность порождает беспечность.

Несмотря на выходной, Сёмка тут же созвал штаб. Первым делом поручили одному из диспетчеров дежурить в машине около сцепки, а сами стали прикидывать план действий.
- Может вызвать ментов, - робко предложил Саша.
- Твоих инициатив нам хватило. - резко прокоментировал Сёма. - На хрена они нужны? То есть деньги они возьмут, но помощи от них не дождёшься. Тем более никакого нарушения не происходит. Заявы об угоне нет. То, что наш "дрюг и брат" не платит, хоть и момент в плоскости правового поля, но вопрос чисто экономический.
- А Сергей Петрович что? Может его попросить? Безопасник должен же такие вопросы решать? - двинул идею я.
- Должен то он должен, но пользы от него как от козла молока. Неделю он нам бейцы крутит, завтраками кормит, подарки и деньги требует и получает, а выхлопа х*й и не х*я. Кстати, я ему звонил. Труба выключена. Наверное вчера наклюкался. Не безопасник, а недоразумение. Менять его надо.
- Резкое телодвижение. - лишь мог вымолвить я.
- Но нужное. - отрезал Сёма. Ладно, к нашему вопросу. Организуем гастрольное выступление творческого коллектива. Режиссура наша. В главных ролях: хороший водила, грамотный слесарь, ну и старший группы, с огоньком и креативом. Аллё, мы ищем таланты. Предложения в студию?
- Думаю так. Выделим свой тягач. Водилой пускай поедет Нос, я его только что видел в диспетчерской. Слесаря надо у предпродажников дёрнуть. Ну а старшим поедет Максим. Он и перегонщиками командует, и сам тягач водит, и парень весёлый и находчивый. На всякий случай, им ещё охранника дадим, чем чёрт не шутит.
- Приятно слышать трезвые мысли, - одобрил Сёма, - постепенно становишься идейным борцом за денежные знаки.

Когда стемнело, "группа захвата" выехала на место. Слесарь и водила на тягаче, Максим и охранник на легковушке. Там их, нетерпеливо роя землю копытом, ждал диспетчер, которому за день наскучило сидеть на месте. Сцепка мирно почивала в ожидании рабочей недели.

Всё хирургическое вмешательство заняло несколько минут. Тягач слесарь открыл моментально. Запасного ключа не было, но это не беда. Под старые американские модели вполне подходит немного модифицированный ключ из под Волги. Разъединили сцепку. Максим, предусмотрительно одел перчатки, и отодвинул Суреновский тягач, а Нос подогнал наш и забрал прицеп. Охраннику вообще делать ничего не пришлось.

Водила и слесарь увезли трофей на базу. Уставший диспетчер тоже смотался. А вот Максим решил проявить креатив,
- Следуй за мной на легковушке, - приказал он охраннику.
- Ты что удумал?
- Сейчас увидишь. Ничего особенного, всего-навсего восстанавливаю попранную справедливость.

Процесс длился совсем не долго. Максим просто-напросто отогнал тягач Сурена на улицу Шота Руставели и аккуратно припарковал. После открутил номера и положил в кабину.
- Сделал дело, вытер тело. Можем ехать. - заявил он изумлённому охраннику, снимая перчатки.
- Зачем? - на следующее утро поинтересовался я выслушав доклад.
- Чтобы всё было чётко и по-пацански. Он нас кинул, ну пускай теперь побегает. Периодическая встряска полезна для организма.
- Возможно это и есть сермяжная правда жизни, - задумчиво сказал Сёма, - Можешь зайти в кассу, там тебя ждёт приятный сюрприз.

Дальше всё было прозаично. Сурен всё понял. Причался пулей. Бегал по офису, рвал волосы на груди, размазывая слёзы по толстым щекам, и кричал:
- Вай, вай, вай. Дрюг, памаги. Утром пришёл, машина нэту.
- Так мы знаем, что нету. Ты же сам говорил, "пару недель назад угнали и хороший человек ищет." Нашёл? Нет? Мы прицеп тоже искали, и нашли. Вон, видишь стоит. - издевался натренированный Сёмкой Саша.
- Дрюг, это шютка был. - плакался Сурен.
- Какие шутки? - фальшиво изумился Саша. Ты, брат, давай, ищи тягач. Найдёшь, приходи. Посчитаем сколько ты нам должен за просроченные платежи, пени, починку прицепа. Заплатишь, и начнёшь опять "тэхника вазит." "Дэньги много имэть" будешь, "я так думаю".

Тем временем мы Сёмкой вели непростой разговор.
- С Сашей надо будет расстаться. - жёстко заявил он. - Разумеется по хорошему. Он парень, в принципе, неплохой, но поляну не сечёт. Уподбляется глупой птице страусу, что зарывши голову в песок, не видит с высоты своего полёта, что за дебиторкой надо следить, и о проблемах сообщать сразу. Главное же не это. Хотя всё хорошо, что хорошо кончается, вчерашний "Гранд Операсион" чистой воды волюнтаризм и партизанщина. В следующий раз, может и не повезти. Надо подходить к вопросу более профессионально. Тем более, что чует моё сердце, в этом бизнесе нам предстоит немало конфискаций. А Максим молодец. Чётко проучил афериста, как думаешь?
- Наверно ты прав. Добро должно быть с кулаками. - ответил я.
- Это верно. Ищем нового генерального директора, - резюмировал Сёмка, и фальшиво запел:
"Чито Гврито, Чито маргалито да...."

123 дальше →

Партнеры

Реклама