Результатов: 56

1

История о валюте в начале Перестройки

В юности мы с приятелем с Ромой Рейзиком работали утюгами. Мы утюжили в Москве на Краске и на Старом Арбате в основном. В те времена нашу страну посещало огромное количество иностранных туристов, которым можно было легко впарить различные сувениры. Только что открылись границы наступила Перестройка и уже Советский Союз вот-вот развалится в страну хлынули капиталистические туристы.

Мы с Ромой знали места, где можно было купить эти вещи или достать, так же мы разбирались какие виды сувениров пользуются спросом и по какой цене их следует продавать иностранцам.

Это выглядело так, что я подходил к группе допустим итальянцев и дернув кого-нибудь за рукав показывал им часы, которых у меня на руке могло быть несколько.
И говорил им "Сеньоро, сеньоро лароджи плиз"(лароджи - это часы по итальянски) или просто показывал и говорил там "Полет", "Ракета", "Командирские" или "Moon". Иностранцы ценили хорошие механические часы производства советских фабрик. Часы могли быть нейтрального дизайна типа хронографы или Зиро от Ракеты у этих часов вместо 12 огромный ноль на циферблате или Moon по моему Слава там вместо стрелок такие Луны.
Так же мог быть обмен я мог предложить стейцу(американцу), макароннику(итальянцу) или лягушатнику(французу) или бундесу(немцу) сделать чейндж то есть обмен. Я ему допустим там часы командирские, а он мне свою бейсболку. Видя эту его кепку я уже понимал за сколько её купят у меня и от этого отталкивался либо для себя. Утюг должен выглядеть как иностранец чтобы потеряться на их фоне. Так же можно было продавать какие-то ти-шотки с матрешками или рашен водка так же мог быть Горбачев хохлома или еще что-то. Шапки ушанки с солдатскими кокардами или любую интересную советское русскую сувенирку.
И вот ты ходишь целый день по городу с этими своими товарами и втюхиваешь их иностранцам. Ну продал два три сувенира купил еще столько же или больше взял прибыть отсчитал на еду сигареты коммунальные платежи. И так каждый день ты утюг занимаешься микроскопическим бизнесом совершенно нелегально на свой страх и риск продаешь сувениры иностранцам.

Часто иностранцы расплачивались с тобой валютой. Доллары это было круто их можно было продать по выгодному курсу. Но надо понимать что владеть долларами тогда было незаконно. Некоторое время после начала Перестройки ты мог хранить что-то около 10 долларов это был разрешенный минимум ну допустим ты нумизмат и собираешь монетки или бумажные банкноты, но если у тебя было больше 15 или 20 долларов или там 100, то за это в те времена полагалось от 7 лет лагерей.

У нас с Ромой было все на двоих мы просто были лучшие друзья, кассу то он держал в кармане то я и у нас там было намного больше 10 долларов. Наш оборот мог быть около 100 долларов в день это лет на 10 примерно в те времена.

А там время от времени гоняли этих утюгов органы безопасности. Я стою в нелегальном пункте обмена куда пришел поменять доллары и меня берут два кэгебэшника в гражданском. Я говорю, дяденьки отпустите я студент просто сюда зашел. Они говорят: доллары есть? Я говорю, да говорю пять долларов у меня. Ну давай их нам, тогда отпустим.
У меня в кармане пачка 150-200 долларов там двадцатки десятки полтинник там всего лет на 10 тюрьмы и я закрываю глаза сую руку в карман и достаю первую попавшуюся бумажку и отдаю им...

Дальше вся жизнь у меня перед глазами пролетела... И парни в погонах разжимают руки и о чудо отпускают меня у них остаются мои пять долларов США, а у меня в кармане у меня остается остальная котлета на 200 бакинских. Больше я не попадался, а года через два-три этот закон отменили.

2

Случай вспомнил не помню рассказывал или нет.
У меня батя был военным мы жили в Венгрии, а еще до этого в Германии, где я родился, но я этого не помню маленький был. Да это я к тому что на дворе стояли застойные годы кругом отсутствие товаров и советские товары, сделанные топорно и без дизайна. А мы приехали из Венгрии у нас мешок джинсов и всякая разная красивая одежда. Мы не были там какими-то богачами вот только одежда да несколько ковров у нас было это все считалось невероятными предметами роскоши.
На демонстрацию 1 мая все должны были прийти обязательно. Это были какие-то средние классы типа 9-10. Мать надела на меня такую дубленку коричневую из искусственного меха и кожи. Дубленка очень красивая и слишком новая я сопротивлялся и не хотел но властная любящая мать сказала "иди блять" и я пошел.
Ну короче как я и думал кончилось все печально. Учительница сначала посмотрела на меня осуждающе а потом в конце мероприятия подозвала меня и тиха сказала:
- Ты что Алешин тебе родители разрешают в такой дорогой одежде в школу ходить? Тем более на День всех трудящихся вырядился как капиталист проклятый. Пусть родители зайдут в школу.
Домой я пришел весь в слезах и с тех пор новую одежду не могу покупать только секонд или на Авито. Ну у меня такой пунктик теперь видимо до смерти.

3

Не суди книгу по обложке или история с грустным концом
Рассказана коллегой по работе, перескажу от первого лица.

В начале 90-х работал в одной популярной полуэротической газете. Интернета тогда особо не было, поэтому главный художник обычно привозил из командировок в Европу журналы аналогичного направления, для перенимания, так сказать, западного опыта в плане дизайна. Фактура у нас была своя, отечественная.

Зайдя как-то вечером в кабинет главного, увидел на столе пачку новых журналов, что-то похожее на Playboy, только на итальянском. Поскольку на тот момент уже год был в разводе, решил взять почитать их на дом. Главный в этот момент был занят важным разговором по телефону. Я жестами попросил взять журналы, тот отрицательно покачал головой. Я сделал умоляющее лицо и опять же жестами показываю, что верну их завтра в целости и сохранности прямо с утра. Главному надоело со мной препираться и он махнул рукой, мол, так и быть, забирай.

После ужина, в предвкушении интересного чтения, включив мягкий свет, негромко заведя любимый джаз и налив бокальчик красного вина, я устроился в мягком кресле с новыми журналами.

Пролистал первый журнал… потом, более нетерпеливо, второй… следующие пробежал взглядом по диагонали… первая мысль: как можно сделать несколько сотен страниц эротический фотографий вообще без женщин?!! Мысль вторая: а не слишком ли маленькое у меня мужское достоинство? Хотя никто раньше не жаловался по этому поводу… Но соревноваться в этом плане с юными средиземноморскими мачо и блестящими от масла неграми было сложно. Как вы уже поняли, приятный вечер пошёл коту под хвост.

PS
Ещё долго потом главный художник, завидя меня в коридоре редакции, хитро подмигивал и заговорщицки шептал: «я журнальчики новые привёз, отложил для тебя парочку, тех самых, как ты любишь…»

5

Минск. Здесь стали известны подробности дизайна единой российско-белорусской валюты. На купюре достоинством в один рубль будет изображен дед Мазай, спасающий зайчиков. На пятирублевой денежке Заяц и Волк из мультфильма « Ну, погоди!». На десятирублевой фокусник, вытаскивающий зайца из шляпы.

6

Волки, греющие лапы у костра, или сказка о настоящих профессионалах

Эта фотка создана на днях нейросетью. Но для нас это не просто фото, а знаменитый семейный мем. По этому случаю сестра Маргарита наконец рассказала ту историю у себя в Фейсбуке:

https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=pfbid0nSC8UKLsuATZrbDCzEWur4sNzQYuyyJbZPvyk5Pc2TaH3xicGBqrMnMncgTSFi2fl&id=100002424568816&mibextid=Nif5oz

Но я все эти годы рассказывал ее друзьям чуть иначе — так всегда бывает с чужими историями. Поэтому расскажу свою версию.

Шёл тот далекий год, когда к сотовой связи и интернету доступ уже был, но владели этим богатством только очень специальные люди: молодежь, студенты и фрики всех возрастов. Как сегодня доступом к нейросетям.

Юная Марго работала верстальщиком в журнале «Энергетика». Энерхэтика, — произносил это слово на планёрках бодрый толстячок главный редактор, создавший проект в гениальном предвидении образа будущей чиновничьей России. Журнал был серьезным, создатели норовили подсунуть его во всяческие приемные Газпрома и Госдумы, поэтому содержание должно было соответствовать.

Дизайном в журнале рулила немолодая пафосная дама — креативный редактор. Интернету она была не обучена, но придумывала рубрики, названия, обложки и слоганы. Каждый месяц она прибегала к Марго:

— Маргарита, отвлекитесь, очень важно! У меня появилась идея! Мы на обложку поставим фото моржа и напишем: «Моржи ничего не знают об энергетике, а мы знаем!» Сможете мне подготовить фото моржа до следующих выходных?

Маргарита кивала, а затем шла в интернет (на рабочем компе он был), гуглила там фотку моржа (ни фотобанков, ни копирайта еще не было), и так выходил новый номер журнала.

— Маргарита, очень важно! — прибегала креативный директор. — Идея! Берём на обложку фотографию чайки, летящей над волной, и пишем: «Чайка не умеет продавать углеводороды, а мы умеем!» Найдёте мне фотографию чайки в полиграфическом качестве до послезавтра?

Так продолжалось год. В один прекрасный день креативный директор прибежала воодушевленная:

— Маргарита, срочно! Родилась идея! Вы сейчас мне найдёте фото, где волки греют лапы у костра, и дадим слоган: «Волки ничего не знают про отопительный сезон, а мы...»

— Простите, — перебила Маргарита, — вот такой фотографии у меня нет.

— Что значит нет? — нахмурилась креативный директор. — Вы профессионал или кто? Почему-то раньше вы прекрасно находили мне в этом вашем интернете и чайку, и моржа, и льва, и даже дельфина!

— Дело в том, — объяснила Маргарита, — что волкам крайне несвойственно греть лапы у костров. Волки боятся огня. Поэтому такой фотографии в интернете не будет.

— Быть этого не может! Вы же даже ещё не смотрели!

— Я уже посмотрела, пока мы говорили. Может, вы чуть измените идею, и мы поставим просто фото волка среди леса?

— Что значит, изменим идею?! — возмутилась креативный директор. — Вы, Маргарита, не профессионал! Я сейчас пойду на второй этаж к нашим соседям, в агентство дизайна, и поговорю там с их главным дизайнером Артёмом!

— Артем вам скажет то же самое, — вздохнула Маргарита.

— А вот и посмотрим! — Креативный директор решительно направилась к лестнице.

Вернулась она через пять минут, и на лице ее было надменное торжество.

— Вот! — сказала она Маргарите назидательно. — Артём выслушал идею и сказал, что никаких проблем нет, и если надо, он всё сделает! Так отвечают настоящие профессионалы, Маргарита, учитесь!

— Дайте же мне скорей посмотреть на эту фотку! — удивилась Маргарита.

— Чуть позже, — объяснила креативный директор. — Артем попросил зайти через час, ему нужно время всё подготовить. Настоящий профессионал!

Едва выждав час, креативный директор понеслась на второй этаж бегом. А спускалась вниз уже медленно и растерянно. В руке она держала распечатанный листок. Там не было картинок, только текст. Вверху заглавие «СМЕТА», а ниже — длинный список пунктов. Он начинался строкой: «Аренда чучел двух волков в Серпуховском краеведческом музее — 800 у.е.»

— Маргарита, — робко сказала креативный директор. — Мне нужна ваша помощь. Вы сможете найти фотографию енота? Это не срочно, когда у вас будет время. Просто енота, любого, целиком полагаюсь на ваш вкус и профессионализм. Родилась другая идея: «Еноты не занимаются нефтедобычей, а мы...»

© Леонид Каганов

7

Про машины и тушенку.

Многие помнят марку китайских автомобилей Great Wall. Великая стена в переводе.
Мало кто помнит, что существовала такая же марка китайской тушенки.

Директор достаточно крупной сети автосалонов, в достаточно крупном городе готовился к приему гостей из поднебесной.
Прошедший год был успешен в продажах, и Геннадий Алексеевич предвкушал позитивную встречу, достаточно важную для сети автосалонов.
По инсайдерской информации, в поднебесной были довольны результатами и по итогам переговоров Геннадия Алексеевича ждали хорошие бонусы и условия последующего сотрудничества.

Были быстро заказаны баннеры с приветственными речами и развешены по территории автосалонов, которые должна была посетить делегация и на ближайшие дома.

Спустя буквально за несколько дней до прибытия делегации, кто-то додумался, что делегация китайская, а баннеры все на русском.

Был отловлен рекламщик, которому было приказано в кратчайшие сроки наделать приветственных баннеров на китайском.
Проблемы наделать баннеров не было, была проблема в том, что рекламщик не знал китайского.

В то время даже в крупных городах с переводчиками китайского было напряженно. Поэтому потеряв день на безрезультатные поиски, рекламщик прикинул, что времени практически нет, если он завтра до обеда не отдаст в типографию макет дизайна, делегация останется без баннеров на китайском, а он без работы и годового бонуса.

Настроение было мрачное, пока рекламщик не зашел в магазин, где волей случая на глаза ему попалась тушенка Great Wall.......

Баннеры были заказаны, отпечатаны и за день до приезда делегации, развешены по домам и автосалонам.
Геннадий Алексеевич сиял улыбкой на фоне таинственных иероглифов.

Потирая руки и поражая окружающих белизной зубов, Геннадий Алексеевич вышел из офиса встречать делегацию и нарочно встал напротив дома, где был самый большой плакат: великая стена, убегающая к горизонту, улыбающийся Геннадий Алексеевич и огромная надпись на китайском.

Все было хорошо, делегация подходила к офису, уже начали выходить девушки с пирогами и солью, уже первый ломтик отломил один из главных китайских менеджеров по РФ, и в этот момент взгляд его упал на плакат.

Китаец вздрогнул, поперхнулся хлебом, потом побледнел. Было понятно, что он испытывает огромной силы внутренние противоречия. Его взгляд метался между застывшим в улыбке Геннадием Алексеевичем натуральным и Геннадием Алексеевичем стоящим на плакате.

Совершив над собой титаническое усилие, китаец медленно распрямился и пожал руку Геннадию, быстро прошел вперед.
Так же странно вела себя вся делегация. На них буквально, на какое-то время нападал столбняк, они краснели, бледнели, отворачивались от дома с плакатом и вели себя вообще крайне странно для делегации.

Принимающая сторона встревожилась. Тоже самое повторялось на территории автосалонов, где так же были развешены баннеры с Геннадием Алексеевичем.
Хуже всего перенес пытку баннерами один из младших менеджеров делегации, он был самый молодой.
Сотрудники службы безопасности салона отследили момент, когда младший менеджер метнулся в туалет и оттуда раздался гомерический хохот, больше не сдерживаясь китаец хохотал до слез.

Информация просочилась и была проведена тщательная проверка - осмотрели все, сотрудников, форму, штаны и пиджаки, самого Геннадия Алексеевича, но выяснить причину не смогли. списали на внутренне расстройство китайца от радостной встречи.

Но так же был замечен и другой факт - вся китайская делегация светилась улыбками, что очень льстило Геннадию Алексеевичу.

Переговоры прошли успешно, улыбчивые китайцы долго трясли руку всем нашим и особенно Геннадию Алексеевичу, дружно хлопали его по плечу, нарушая все этикеты и улыбались до ушей. На переговорах, когда речь зашла про сроки дальнейшего сотрудничества и развития, главный менеджер сказал: 3 года - это обозримые сроки, мы смело может рассчитывать на Вас в течении 5 лет, после чего вся делегация грохнула хохотом.

Делегация улетела и никто не разгадал бы причину такого странного поведения делегации, если бы один из сотрудников безопасности не поймал в конце встречи двух молоденьких китайских переводчиков, делающих селфи на фоне баннера и оживленно что-то обсуждавших.

Делегация улетела, Геннадий Алексеевич еще неделю висел на плакате, с лучезарной улыбкой, на фоне китайской стены, уходившей к горизонту и надписью на китайском: Свинина тушёная с ушами. Срок годности 5 лет. Не замораживать.

8

Заглядываю через плечо коллеги, вижу он во флористическом интернет-магазине букеты смотрит.
Первая страница - букеты за 1,5-2 тысячи..
Он мотает головой, мол, не подходит, лажовые.
Следующая страница: букеты 3, 4, 5 тысяч.
Он опять кривится - всё не то!
Я тихо, скрипя зубами, завидую его девушке, вот повезло же ей!
Коллега перешел уже на страницы с совсем шикарными букетами за 8, 9 тысяч.
По его лицу вижу, что и эти ему кажутся недостойными его избранницы.
Моя зависть переходит все границы, думаю, что же это за принцесса там такая?!
Когда моё любопытство достигло пика, вижу, что он остановился на прекраснейшем букете эксклюзивного дизайна за 12 тысяч рублей!
Исхожу тягучими слюнями и вижу, как он нажимает prt sc , копирует картинку и пишет: "Мариночка! Поздравляю с 8 марта!"...

9

Первые полгода на новом месте мне работалось очень хорошо. В "избе", в которой находится наш стартап, большие светлые окна. Они впритык выходят прямо на большой перекресток на Сенной.
Моё место прямо у окна, занавесок на окнах нет, поэтому мне хорошо видно пешеходов, идущих через дорогу, а им хорошо видно меня. Этот факт и оказался самым приятным в работе в нашем стартапе. Выяснилось, что я очень интересен людям! Они вставали под окнами и очень долго смотрели на меня, работающего за компьютером. Сначала мне было даже неловко, сами представьте - стоят под окнами незнакомые прохожие и просто смотрят на вас. Потом я к этому привык, думаю, может, я похож на какого-нибудь известного политика или актера, и поэтому людям приятно смотреть на меня.
Я стал продумывать свои прически и наряды, мне хотелось тоже сделать людям приятное. Это длилось полгода, полгода моего молчаливого триумфа. Десятки людей ежедневно толпились под окнами и просто смотрели на меня.
Однажды я даже распечатал в натуральную величину свою фотографию, вырезал по контуру, наклеил на картон и поставил на своё рабочее место, для того чтобы посмотреть снаружи, как я там сижу, и подумать о позах сидения или моего дизайна. Я поставил себя картонного за стол, а сам вышел на улицу. Встал в то самое место, где обычно стоят люди, и посмотрел...
И тут... Тут... Тут произошло крушение всей моей выставочной деятельности!
Оказалось, что прохожие смотрят вовсе не на меня! Они смотрели на светофор! Так как светофор на той стороне улицы не видно, они поворачивались спиной к дороге и поднимали глаза вверх на столб, который как раз напротив моего окна, а на этом столбе светофор...
Какое гнусное, подлое, нечеловеческое разочарование!

10

Волжский автомобильный завод наладил выпуск новой модели ВАЗ 2118 «Евпатий Коловрат». Именно это буквосочетание наиболее полно отражает особенности дизайна и ходовые качества будущего автомобиля.

11

Тут Джокер надысь Мем https://www.anekdot.ru/id/1331284 выложил, правда, с пометкой на рисунке, чо он с "Shutok.ru", о штампе в паспорте об ошибочной регистрации брака.
Расскажу случай, который видел собственными глазами. Лежал еще в советские времена в медучреждении, в палате, где проводилось частично экспериментальное лечение, под тщательным аналитическим контролем. В очередной день нас отправили всех на УЗИ, тогда это был еще новый, окруженный ореолом таинственности метод исследования. Заходишь в кабинет, там полусумрак, молодой врач с серьезным пытливым взором ученого у экрана нового, модернового дизайна импортного оборудования, вроде японского. После помазания какой-то жижей живота и вождения по нему чем-то похожим на электробритву, что-то заполняет в листе-бегунке.
Возвращаемся в палату, читаем, у каждого появился штамп: "Печень, почки, селезенка в норме", и подпись. В том числе это обнаруживает у себя с недоумением парень, который до этого рассказывал, что ему в драке раз так долбанули, что селезенка лопнула, и ее удалили, ее вроде никогда не зашивают. Мы по нескольку раз разглядывали его штамп. Гипотезы о регенерации внутреннего органа ни у кого не возникло.
Появляется с обходом молодая энергичная ведущая нас врач. Парень, когда она его осматривает, обращает ее внимание на то, что селезенка у него удалена, а написали, что она в норме. Врач даже бровью не повела. Продолжила обход.

13

Обсуждение упаковок гелей для душа в виде овощей и фруктов с явной фаллической направленностью:
ххх: Кстати очень красивая упаковка. Она даже заняла какое-то призовое место на мировом конкурсе эко-дизайна года три назад
ууу: Конечно. Именно из-за этого и продажи выросли
ууу: Молодцы китайцы. Говорят что мусорные пакеты выпустят в виде надувной женщины. Жду
zzz: На фоне движения за раздельный сбор мусора, будут выпущены так же и мужские и трансгердные варианты)

14

Очередной модный дизайн квартиры: состарена вообще вся мебель, пол с как настоящей грязью между плиток, фартук кухни с искусно нарисованным 50-летним жиром...
Коммент: дизайнер отучился на однодневных курсах дизайна, причем телефон был кнопочный.

15

А вот про ёжика - очередной раз вспомнил Л.Л. Семаго. У него жил ёжик, большой, толстый и на удивление добродушный. Но страдающий полифагией. Ну как страдающий... он ей не страдал, он ей наслаждался. Просто жрал всё, съедобное и несъедобное. А потом недоумевал, почему что-то не так. Впрочем, ЖКТ ёжиков способен на многое, поэтому его ЦНС никогда не делала нужных выводов.

В одно прекрасное утро Леонидычу принесли несколько килограммов хорошего пчелиного воска. Т.к. Леонидыч очень торопился на работу, он просто пихнул его под стол на кухне и убежал. Домой приходит - ёжика нет. Тот не хуже кота каждый раз встречал его по принципу "чтопринёс". Поиск по всем узким местам комнат, туалета и ванной, где тот всегда застревал, ни к чему не привёл. Зашёл на кухню - услышал смачное чавканье, откуда-то из-под стола. Заглядывает - упаковка вскрыта, ёжик весь в работе, бОльшей части воска уже нет... вернее, скажем так, не совсем нет, она просто творчески переработана, потому как вылезает с тыльной части ежа в виде длинной колбаски. В этот момент он сильно пожалел, что предварительно не положил туда фитиль, было бы много свечей ручной работы (перечёркнуто) авторского творческого дизайна и исполнения.

16

ИЗОБРЕТАТЕЛЬНАЯ СТУДЕНТКА
Студентка выпускного курса факультета дизайна Мюнхенского техуниверситета Ребекка Вайс придумали удивительный способ мужской контрацепции - ванночку для мошонки. Устройство позволяет на короткое время сделать мужчину совершенно бесплодным, но потом его репродуктивное здоровье восстанавливается в полной мере.
Изобретение назвали COSO, и работает оно за счёт ультразвука, не содержит гормонов и обладает обратимым действием, а также подходит для домашнего использования. В устройство наливают воду, греют до указанной температуру, погружают мошонку и несколько минут ждут. Когда прибор сам отключится, можно приступать к сексу. Ультразвук подавляет выработку сперматозоидов.
Свою разработку Ребекка протестировала на животных, и клинические испытания были проведены успешно. Изобретение получило награду James Dyson Award, которая положена разработкам в области промышленного дизайна и инженерного проектирования.

17

xxx: Пингвина можно поставить на веранде или в саду.
yyy: Зачем?? Для ландшафтного дизайна в стиле Антарктида?
xxx: От этого пингвина очень большая польза - он шланг для полива загораживает :)
yyy: Можно пойти дальше и шланг для полива встроить прямо в пингвина...

21

Дочь принесла из сада нарисованный ноут в виде 4 кнопок и Голубым экраном. Говорит:
- Мама, я тебе компьютер принесла. Сейчас буду учить тебя им пользоваться! Что бы включить - нажимай на большую розовую кнопку, выключить - на маленькую, мультики - на зелёную, а на кнопку с крестиком нажимать нельзя!
- дочь, ну а где крестик? Я не вижу.
- аааа, ну он невидимый! И нажимать нельзя, а то все сломается!
Кажется, она разгадала секрет современной разработки дизайна....

23

Продолжение цикла про ту самую серьёзную корпорацию.
Исчерпывающая инструкция к бумажному самолётику
Корпорация, помимо прочего, занималась производством, тестированием и интеграцией некоторого оборудования для космоса. Например, нужна парочка коаксиальных кабелей длиной в 30 см (фут). Делается примерно следующее:
Завод изготавливает двенадцать единиц.
Условно скажем, НАСА пишет ТОМ (500 страниц) инструкции для всестороннего тестирования и сертификации кабеля. Примерно:
* Три кабеля подвергаются деструктивному тестированию (их сжигают, режут, растягивают до обрыва, кидают с крыши, оставляют полежать в солёной воде несколько недель, обдувают песком, опускают в бензин, кусают, на них наступают, бьют молотком, и т. д., и т. п.). Естественно, я описываю всё обыденным языком, на самом деле всё очень серьёзно и официально, и этим тестированием занимаются очень серьёзные дяди за очень серьёзные денежки.
* Три кабеля подвергаются не-деструктивному тестированию (их рассматривают в лупу, подсоединяют к различного вида стендам, записывают кучу измерений, и т. д., и т. п.).
* Три кабеля отсылают компании-интегратору или установщику, используя три разных курьера.
* Три запасных кабеля кладут в коробочку, а коробочку в сейф, а в сейфе контролируемая температура, уровень влажности, защита от сейсмических толчков, и т. д. и т. п. Эти на тот случай, если техник на Протоне-М захерачит датчики угловой скорости кверх ногами молотком (а ведь инженеру казалось что была защита от идиота которому не понравятся стрелочки, краска, и специальная форма какбэ навязывающая правильную установку сенсора), и Протон-М вместо того, чтобы лететь наверх, начинает лететь обратно к стартовой площадке. Извините, отвлекаюсь.
И дураку понятно, что цена такому супер-проверенному и полностью сертифицированному кабелю после всего этого будет скажем $20,000 за каждый.

Так вот, для тестирования в этой серьёзной корпорации был стенд (помимо других), вокруг стенда всякие вывески развешаны (мол, «Не влезай, Убью!!!», «За линию не переходить под страхом смерти», «Пшёл Нафиг!!!», «НАСА»), да и жёлтой ленточкой всё обвито было для тех, кто не может читать. Это было для того, чтобы после того как была собрана вся нужная аппаратура для проверки таких кабелей, ничего стенд для космического оборудования не покидало, и не дай Бог, особенно чтобы какая-то не-калиброванная аппаратура к тому стенду не добавлялась.
Так вот, какому-то начальничку нужен был, скажем, осциллограф, и пробегая мимо стенда, был обнаружен очень лакомый осциллограф, ничем не занимающийся в тот момент в стенде. Посмотрев по сторонам, оглянувшись, начальничик крадучись одной рукой приподнял жёлтую ленточку, другой рукой отодвинул вывеску. Схватив осциллограф в охапку, дал дёру с улыбкой на физиомордии.

В понедельник появляется инспектор НАСА для подтверждения готовности к какому-то тесту. С ужасом узнаёт пропажу инструмента, который был намертво закреплен как принадлежащий к стенду в течении следующих ~семнадцать лет. Следствие находит виновных, инспектора выводят из пред-инфарктного состояния. Придя в себя, инспектор пригласил всех виновных, ну и некоторых других на, которых взгляд остановился, в обязательном порядке на спец-курс который начнётся в восемь часов утра на следующий день.

Приходит народ в класс. Инспектор говорит, мол, что ничего трудного преподавать не будет, и все будут отпущены, если только создадут полностью исчерпывающую инструкцию о том как собрать обычный бумажный самолётик. Ручка, один лист бумаги для исписывания инструкцией, и один лист бумаги для наглядного материала были заботливо предоставлены. Народ бойко кто по уму, а кто методом тыка, воссоздал незамысловатый процесс изготовления бумажного самолётика, и каракулями выложил несколько пунктов на бумаги. Вот тут и началось…
Первый вопрос инспектора: а почему в инструкции не обозначено, какую сторону носовой части загибать первой? Ладно, был выдан новый лист бумаги, пункты переписаны, пунктик добавлен. Следующий вопрос инспектора: почему не указаны размеры листа в инструкции? Было задано и много других вопросов… Почему не указан цвет бумаги? Если пункты не пронумерованы, то можно ли по вашим инструкциям выполнять пункты в любом порядке? Почему не указан угол, на который загибается бумага? Почему пропущен пункт о том, что бумагу надо перевернуть? Такое продолжалось ТРИ ДНЯ. И ГЛАВНОЙ задачей такого спец курса не было издевательство над людьми, а подавалась мысль, что ВСЯ СЕРЬЁЗНАЯ РАБОТА ДОЛЖНА ИМЕТЬ ИНСТРУКЦИЮ, ИНСТРУКЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ, И ИНСТРУКЦИЯ ОБЯЗАТЕЛЬНА К ВЫПОЛНЕНИЮ. Однако, не мешало и то, что после трех дней люди выли «выпустите меня отсюда, что хотите подпишу, как хотите всё теперь буду делать, каюсь не прав был, мама мамочка моя», и т.п.
Ну, народ на этом сайте я знаю, скажут что это я всё выдумал. Для проверки ключевых пунктов истории я спросил дядю на работе, который раньше работал на очень серьёзной должности собственно инспектора (хотите проверить? Department of Defense FAA inspector / NavPro Navy Professional). Он начал смеяться, и сказал, что проходил то же самое испытание самолётиком, но работяги легко отделались, так как спец курс для лично правительственных инспекторов занимает ДВЕ НЕДЕЛИ). За две недели есть время обсудить дополнительные темы:
Какого класса бумага?
Есть ли ограничение массы бумаги, используемой для самолётика?
Оглашена ли требуемая длина полёта самолётика?
Если оглашена, то что делать, если самолётик ту длину не достиг?
Указан ли максимальный вес полезной нагрузки самолётика?
Каким инструментом измеряется нужный угол сгиба бумаги?
Какова максимальная погрешность того инструмента?
Когда инструмент проходил калибрацию?
Ограничиваются ли постановщики бумаги, или можно покупать где придётся?
Проходили ли заводы-изготовители бумаги сертификацию своего процесса изготовления бумаги?
Какими инструментами измеряется цвет, толщина бумаги изготовителем? Уровень погрешности, калибрация?
Какое тестирование вы предлагаете в аэродинамической трубе для этого дизайна самолётика?
Ну вы можете представить продолжение...

Со слов самого дяди, в пятницу после ОДНОЙ такой недели, он заехал в магазин, чтобы купить шесть банок пива, с намерениями их распить как можно быстрее. Но домой он ДАЖЕ НЕ ДОЕХАЛ, дотянул после покупки пива только до бара, где напился на $124 (цены восьмидесятых). Потом сравнивали, и у большинства класса были счета баров примерно на такую сумму. Мозг просто пытался избавиться от такого издевательства… Видя боль на лице, про то, что было в конце второй недели я не спрашивал. Представляю людей, зубами рвущих самолётики, и плюющихся жёванной бумагой...

Вот ЭТО и является ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ ИНСТРУКЦИЕЙ. Этот серьёзный подход как раз и приводит к тому, что создаётся том на пятьсот страниц (смотри выше), чтобы детально проверить 30-сантиметровый коаксиальный кабель, которому сужено побывать в космосе…

Хотя, придётся признаться что так было в старые добрые времена. Сейчас во всех супер-пупер индустриях (самолёты, космос, корабли, подводные лодки, поезда, и т. п.) одна тема COTS: мол, коммерческой марки изделие можно воткнуть, в свободной продажи для всех, с полки любого склада купить можно, просто и дёшево...

25

Для математиков

Году примерно в 2013-14 на Эхе Москвы Александр Плющев вел передачу, посвященную Интернет. Вроде как называлась она Эхонет и приглашались туда всякие популярные/известные люди поговорить про проблемы Интернета в России и зарубежом. В частности, в один из эфиров была приглашена новый редактор популярного новостного сайта (не помню сейчас уже названия). Образование у нее было гуманитарное, что как-то оправдывает её промах.

Во время обсуждения разработки и внедрения нового дизайна сайта, созданного под чутким руководством недавно назначенного редактора, у них состоялся следующий диалог.
Плющев: Вероятно, после перехода на новый дизайн, количество посетителей увеличилось экспоненциально?
Редактор: Да что там экспоненциально! В два раза возросло!

26

новость: ученые разработали искусственную кожу, повторяющую свойства человеческой, она реагирует на щекотку, пощипывания и поглаживания. По словам разработчиков, это сделано для замены холодного, безжизненного дизайна телефонов ... может использоваться как тачпад

ххх: Да скажите уже, что для секс-игрушек сварганили... А то:"тачпады", чехлы...

ууу: ...засовывает дама в себя дилдятину, а та хихикать начинает, щекотно ей, суке!

27

Человек, начавший свою карьеру с дизайна унитазов и зубных щеток, навсегда останется в истории, ведь именно он спроектировал дизайн iPhone - самого доходного товара в истории. Теперь понятно почему вся продукция эпл выглядит как унитаз.

28

В небольшом ашраме в Дании я оказался старшим (по возрасту и по опыту) строительной группы волонтеров – мы обшивали гипроком стены и потолок большого зала для медитаций. Кроме меня в группе были два испанца и два аргентинца, поэтому естественно все вместе назывались «сеньорами». Сначала была еще рыжая американка Джессика, но она быстро сбежала на свежий воздух в огородники, и о ней мы больше говорить не будем.
Пару дней мы прибивали лаги и шлепали на них гипрок с шутками и прибаутками, пыль стояла столбом, а мне, наконец, пригодилось запавшее с детства в душу, но так и лежавшее там мертвым грузом звучное слово «каррамба!»
А потом в ашрам пришла Ксения. Худенькая большеглазая португалка окончила университет по классу дизайна, поэтому, естественно, кроме как в строительную бригаду ее было девать некуда. Еще на этапе распределения я осторожно спросил, как она относится к стройке, и она спокойно рассказала, как помогала дедушке-строителю в родной деревне.
Поскольку сомнения все же оставались, я разделил бригаду – сеньоров отправил работать в дальний угол, а Ксению взял себе на подхват.
Сначала оказалось, что я неправильно забиваю гвозди – ее дедушка делал не так. На просьбу показать, как надо, я в первый раз услышал это прекрасное «Я же девочка!»
Потом мы залезли на леса, я держал кусок гипрока, а Ксении нужно было его закрепить саморезом. Она взяла шуруповерт, нажала, зажужжала, уронила, топнула ногой и закричала, что я старый, страшный и вредный, и заставляю ее делать вещи, которые она делать не может по определению, потому что «Я же девочка!», и вообще ей сказали, что в огороде свежий воздух и весело.
Понятно, девочка испугалась. Нужен другой подход. Я цыкнул на сеньоров, которые ржали из угла и, по-моему, делали ставки, мы с Ксенией слезли с лесов, устроились поудобнее. «Вот смотри, – сказал я, – это совершенно не трудно. Эту штуку зовут «Макита». Сюда нажимаем, здесь крутится. Чем сильнее нажимаем, тем быстрее крутится. Попробуй.»
Попробовала, получилось.
«Отлично. Теперь смотри: берешь шуруп левой рукой, а Макиту правой… Ах, ты левша, еще лучше – берешь шуруп правой рукой, а Макиту левой, приставляешь шуруп к стенке, приставляешь Макиту к шурупу и потихоньку жмешь. Попробуй.»
Попробовала, получилось.
Так и пошло. Уже через полчаса Ксения лихо загоняла саморезы в стенку, но на меня все равно косила сердито.
Через несколько дней у нас снова появилось пополнение – к нам пришла ирландка, налысо бритая, с именем древней богини и удивительным количеством татуировок. Наш аргентинец, который гордился восходящим из-за горы солнцем, набитым на левой лопатке, ходил вокруг новенькой со странным выражением, а потом тихо спросил «Сколько их у тебя?». Ирландка задумалась и неуверенно протянула «Наверное, двадцать три…» Аргентинец совсем увял и потрясенно выдохнул «Я думал, что от одной умру, а ты вот!» И показал свое восхищение странными жестами.
Утром, на площадке, я снова отогнал сеньоров в угол, невинно глядя в сторону, попросил Ксению научить новенькую работать Макитой, а сам пристроился рядом подслушивать.
Девочки присели у стены. «Вот смотри, – сказала Ксения, – это совершенно не трудно…» Из-за моей спины послышалось фырканье – синьоры сдерживали смех. Я показал им кулак и продолжал наслаждаться своим педагогическим успехом.
На прощанье ребята испекли мне торт с надписью Spasibo tovarisch! Ксения подошла обниматься последней. Она обхватила меня руками, уткнулась носом в грудь и вдруг всхлипнула. «Эй, ты чего, – удивился я. – Люди, способные укротить Макиту, не плачут!» Ксения подняла голову, улыбнулась сквозь слезы: «Я же девочка!»

30

В ателье оригинального дизайна: - Можете ли Вы изготовить рулон туалетной бумаги с фотографиями... моей тёщи? - Конечно, Владимир! Сделаем быстро и качественно! - Откуда Вы знаете моё имя?! - Недавно Ваша теща заказывала у нас прокладки с фотографией зятя Владимира.

31

- Прошу повысить мне зарплату. - Теперь ты старший дизайнер. - Нет, зарплату. - Теперь ты арт-директор. - Хотя бы тысяч на пять, пожалуйста. - Теперь ты властелин дизайна в этом секторе галактики с официальным занесением должности в трудовую книжку. - Блять...

32

- Прошу повысить мне зарплату.
- Теперь ты старший дизайнер.
- Нет, зарплату.
- Теперь ты арт-директор.
- Хотя бы тысяч на пять, пожалуйста.
- Теперь ты властелин дизайна в этом секторе галактики с официальным занесением должности в трудовую книжку.
- Блять...

33

Полсобаки

Однажды моему приятелю подарили щенка. До этого у него собак никогда не было. Куры, утки, свиньи, кошки были, и даже корова была, а собаки не было. И вот появилась.
Особенно радовались дети.
Щенок был милый и забавный. Абсолютно белый и пушистый. Поэтому его так и назвали - Белка.
Те, кто подарил щенка говорили, что это помесь лайки и пуделя. Скорей всего так и было. А может нет, я не уверен.

Все щенки, как дети, похожи один на другого. Потом они вырастают и приобретают индивидуальные черты. Иногда приятные, иногда не очень.
Когда щенок Белка вырос, он тоже приобрёл одну интересную особенность.
Честно говоря, я таких собак в жизни никогда не встречал, ни до ни после.
Как бы вам понятнее объяснить, в чем заключалась эта необычность.
Представьте себе собаку средних размеров. Теперь визуально поделите её ровно пополам по линии груди. И представьте, что одна её половина, там где голова, гладкая как у лайки, а другая, со стороны хвоста - лохматая и кучерявая, как у пуделя. Ну или у болонки. Причем без всяких переходов. Резко, - раз, и всё. При этом одна половина белая-белая, как снег, а другая желтоватая, как будто тот-же снег, только на него пописали.

У каждого, кто видел эту собаку впервые (и у меня в том числе), возникала одна и та же реакция.
Человек начинал незаметно оглядываться, в поисках ещё одной такой же собаки, только с обратными пропорциями. Настолько сильна была иллюзия, что это две половинки разных собак, состыкованные каким-то невероятным способом, и где-то тут непременно должна бегать ещё одна такая же, составленная из других половинок.

В результате со временем официальная кличка "Белка" у собаки осталась, но в доме иначе как Полсобаки её никто не называл. А на Белку она даже не откликалась.

Один мой знакомый, который занимается чем-то там типа веб-дизайна, впервые увидев этого пса долго и задумчиво на него смотрел, а потом спрашивает у хозяина:
- Вы его в фотошопе что-ли делали?!

P.S. Забодали спрашивать про фотографию, развивайте воображение, тут вам не эрмитаж.

Ракетчик

35

Увы, как мачо я просрочен лет на семь. Жена красавица и любит меня хрен пойми за что. Мне 52, жизнь устроена. Чего еще надо мужику, чтобы спокойно встретить старость? Все реже встречаю девичьи улыбки и заинтересованные женские взоры. Ну да пофиг. Мне с ними чай больше не пить и коллекции бабочек не рассматривать.

Однако футбольный чемпионат перевернул все мои представления о прекрасном. На меня снова стали массово поглядывать девушки! Любого возраста! Сотнями! Начал чувствовать себя как ошалевший султан. Рассекающий по своему гарему на новеньком лисапеде, только что подаренном английской королевой.

Поспешно стряхивая мох с ушей и растерянно бросая ответные улыбки, задумался - что за хрень? Откуда во мне вдруг зародилась столь невъебенная привлекательность?

Нет, понятно, что лучшие матримониальные и сервисные силы страны съехались в столицу в надежде захомутать какого-нибудь иностранного фаната. Но я-то тут причем?! Оставьте в покое мои и без того шаткие моральные устои!

Когда сами иностранные болельщики стали признавать меня за своего и бить по рукам, радостно вопя от чьей-то победы, а российские обращаться ко мне на прикольном английском, я понял - что-то во мне не так.

Ну да, я репатриант. Давно вернулся из США. Пожил в Японии, был во многих других странах. Но как, черт возьми, это заставило меня смахивать на иностранца? Одну заглядевшуюся на меня девицу просто спросил. Она ответила. Ну да, всё очевидно. Ничто не выдавало во мне американского шпиена. Кроме идиотской улыбки и строп парашюта.

Оказывается, я подцепил из-за рубежа приветливое выражение лица. Способность улыбаться, если мне весело или просто счастливо. А это мое обычное состояние. На окружающих гляжу внимательно, дружественно и задорно. Всегда готов выдать какой-нибудь экспромт, разговаривая с незнакомыми встречными. Плюс на мне обычно одна из именных рубашек Формулы 2. Это шедевры дизайна. Они заточены на разбивать девичьи сердца в кадре телика.

Что имеем по итогам этого невольного розыгрыша. Взгляды женские очень разные. Кто-то ищет ржаку экзотическую. Кто-то ликует от ошеломительных побед нашей сборной и любит всех. Оптимистки надеются на зарубежного принца. Реалистки рассчитывают увидеть удивительный иностранный хер и проскакать на нем по крайней мере до 15 июля в комфортабельных условиях. На высокоморальной, некоммерческой основе.

В общем, это очень разные оценивающие взгляды.

Оставлю в стороне жриц пониженной социальной ответственности, для которых хорошие фигуры - просто часть профессии. А также скучающих фиф, готовых наставить рога своим папикам и за бесплатно. Для остального, нормального прекрасного пола я догадываюсь по этим взглядам о законе природы фундаментальном.

Есть странная, неизъяснимая связь между выражением глаз и размером жоп. Возможно, кому-то пригодится в диетологии.

Чем более дама напоминает своим взглядом зрелую, здравомыслящую, уверенную в себе, невозмутимую корову, тем больше становится с годами ее жопа. Она растет.

Девушка же со взором беспокойным, любопытствующим, веселым, озорным, стройную попку сохраняет в любом возрасте.

Буря вопросов из этого следует.

Может, девушку свою и надо поддерживать в беспокойстве постоянном? Чтобы она сохраняла свои стройные формы?

А может, ей наоборот надо дать возможность успокоиться и оплыть, чтобы не уплыла к другому?

А вдруг эти задорные девчонки ищут приключений на свои задницы интуитивно?
Для сохранения своих прекрасных форм?

Каковы бы ни были ответы, чу! во мне заговорила высшая мудрость. Девичьи глаза безусловно есмь перевернутое их поп зерцало. Окунись в омут этих прекрасных глаз - и ты не ошибешься в размере ее жопы.

Остановился передохнуть на Чистых прудах. Девушка под 30 метала на меня боязливые, но приветливые взоры. Глаза живые. Явно умная и порядочная. Романтичная. Эк их разобрало в столь чудную погоду. И меня после дружеской пирушки. Но нет уж. Не хочу быть липовым иностранным принцем. Сказал добродушно и искренне, сам удивился вылетевшей из меня ахинее:
- Добрый вечер! Извините, залюбовался. Вы прекрасны. Жалко, что я с незнакомыми девушками не знакомлюсь. Я знакомлюсь - (назидательно подняв указательный) - только с хорошо мне знакомыми девушками!

С тем и убыл, добродетельный кретин :(

36

Питер. Летний вечер и уже достаточно поздно, но в силу белых ночей светло и небо цвет имеет невыразимый, будто из дорогого фантастического боевика. Немолодая уже пара гуляет по временно уцелевшей от застройки части парка. Застройка, впрочем, не слишком уродская - штук десять 30-этажных башен легкого, футуристического дизайна. Муж их задумчиво рассматривает: "А ведь знаешь, построили бы такое во времена нашей молодости, это был бы символ, обещание светлого будущего, из Стругацких что-нибудь даже." Жена, практично: "Нашел, что вспомнить. Сегодня это просто муравейники для лохов."

37

Сегодня по радио услышал, что каждый третий литр топлива в России - контрафактный. Контрафактный – это значит поддельный. Так ли это плохо, как преподносится? В молодые годы я работал в крупной чайной компании, которая была дилером нескольких очень известных зарубежных производителей. На рынке мы иногда отлавливали поддельный чай известных марок этих самых производителей и нещадно с ним боролись. Первичным критерием отлова были небольшие расхождения в упаковке контрафакта (мы хорошо знали все тонкости дизайна, цвета, маркировки и т.д.). Потом уже проверяли качество самого чая. И почти всегда поражались – качество поддельного чая зачастую было ВЫШЕ качества оригинала. На этом поддельщики и палились. Такая вот «подделка»… Поэтому, когда мне рассказывают про контрафактный товар, я смеюсь. Он далеко не всегда бывает хуже, а вот дешевле – всегда. Такая вот экономика.

39

Купил сегодня новую люстру в комнату. Старая не то, чтобы совсем не светила, но висела как-то криво и вообще средневекового дизайна - чугун, литье, мрак. Ей бы висеть где-нибудь в Баскервиль-холле - там все равно темно, кругом меланхолия и ни фига не видно. Короче, оскорбляла она своим видом мое чувство прекрасного.
Новая не то чтобы откровенно футуристического дизайна, но веселенькая. А увидев ее цену, я вообще сразу же влюбился.
В магазине проверили - светит, но как-то не радостно. Себе под нос, можно сказать.
- Лампочки на 40 ватт, что ли?
- Да. - отвечает продавец. - Можно мощнее, на 75 поставить.
- Заверните, - говорю.
Приехал домой. Приготовил инструменты - табуретку,отвертку, кусачки, молоток, изолированные сапоги, резиновый коврик, перчатки, порошковый огнетушитель.
Я с электричеством на "ты". Даже техникум в свое время окончил. Так что отличаю тестер от тостера и ноль от фазы.
Да и разных люстр в жизни повесил с десяток. Почетный люстровешатель.
Пошел на площадку, вырубил рубильник.
С грохотом оторвал старый источник света. Сам вместе с ней чуть не слетел с табуретки.
Поставил в уголок.
Зачистил провода из потолка. Так-с...Это - фаза, это - фаза, а это ноль.
Прикрутил новую.
Пошел, врубил рубильник.
Щелкнул выключателем в комнате.
Ни фига не горит.
Умгу.
Вырубил рубильник, снял люстру.
По-новой зачистил провода.
Прикрутил люстру.
Врубил рубильник.
Щелкаю.
Хрена лысого.
В проводах тока нет, что ли?
Взял старую люстру, крякнул, присобачил на место.
Тряхнуло током, потому что не вырубил рубильник.
Пошел вырубил.
Включаю.
Не горит.
Вспоминаю, что не врубил обратно.
Врубаю.
Горит, собака!
Значит, в магазине кривые кирпичи подсунули.
Отрываю старую, вешаю новую.
Снова трясет током.
Чертов рубильник!
Выхожу, чтобы вырубить.
Из дверей напротив соседка:
- Ты чего это тут мотаешься туда-сюда?
А я ж уже наэлектризованный по самое это самое.
Посмотрел на нее, она все поняла и дверь закрыла быстро.
Вспоминаю, что надо сделать - врубить или вырубить?
Врубил.
Захожу в комнату, щелкаю.
Не горит.
Да твою ж крапиву-то!
Пошел искать диплом техникума, чтобы разорвать.
Не нашел.
Отодвинул табуретку, сел под люстру и медитирую.
Потом поднимаю глаза вверх и вижу, что в ней ни одной лампочки не вкручено.
Вспоминаю, что продавец, чтоб ему эта лампочка поперек горла встала, старые на 40 ватт выкрутил, а новые у меня в пакете отдельно лежат.
С трудом поднялся.
Дрожащей рукой вкрутил одну лампочку.
Зажмурился.
Щелкнул выключателем.
Горит!!! Горит, мать ее люминесцентную так!
Слава Богу, что диплом не нашел.

© africanez

40

Проводи разведку на местности
Как это сделал Этторе Соттсасс.
Куда было деваться после развала Третьего рейха австрийскому художнику, асу военно-промышленного дизайна, чьим излюбленным делом было нанесение звездочек на фюзеляжи? Только в Италию — страну, самым гуманным образом обошедшуюся со своими фашистами. Так и сделал военный дизайнер Соттсасс: после Второй мировой он тайком перебрался на Апеннины и устроился на работу в фирму Olivetti. Первым же заказом Этторе было обновление дизайна механического будильника, который чрезвычайно плохо продавался. Осмотрев товар со всех сторон и не найдя в нем изъянов, художник отправился в ближайший часовой магазин и залег в засаду. Там он с удивлением обнаружил, что все (без исключения!) покупатели, прежде чем купить будильник, проверяют его на вес. Легкие модели, в число которых входил и Olivetti, просто не внушали людям доверия. Тогда Соттсасс впаял в будильник свинцовую чушку и принёс его лично Адриано Оливетти. «Ну и где ваш хвалённый дизайн?» — спросил тот. «Все, больше ничего не надо, так он будет продаваться!» — заявил Соттсасс. И оказался прав, за что получил пожизненную пенсию от Olivetti и славу основателя нового направления в дизайне.

42

xxx: Доброе утро уважаемые товарищи. Поступило предложение такого рода и характера. Значится есть серверные возможности 1 штука. У хозяина нет желания ничего делать 1 штука. Предлагаю Всем остальным участникам этой конференции занять активную позицию по написанию PHP дизайна сайта хостинджера радиостанций типа Volnorez. Основная идея извлечение прибыли на пивко предоставляя услуги хостинга юзерам, которые будут открывать на данном хостинджере проплаченные сайты. Предлагаю установить сумму 99р в месяц.
yyy: Ты называешь меня товарищем, но рядом пишешь слово PHP.
yyy: Никакого уважения.

43

Генеральный директор (рекламное агентство) по поводу дизайна баннеров, рассматривая макет:
Директор: Вы тут забыли пчелке с лягушачьим лицом бантик дорисовать
Менеджер: Это пчелка-мальчик с зубками как у зайчика
Я: где то во всей этой истории я прямо задницей чувствую нелогичность...

44

xxx: а у вас там гадали девченки?
yyy: гадали, но как то слабо)
yyy: самое лучшее гадание было неско лет назад) еще в старом офисе, иду коридором мимо "серпентария" (отдел дизайна, пять стервозин от 22 от 30), дверь открыта, и тут мне в лоб каблуком прилетает САПОГ(!!!) я аж растерялся
xxx: зная тебя - отомсил?
yyy: мщу) седьмой год уже)
yyy: а, собственно, главной моей мести летом четыре года исполнится)

45

Было ещё прошлой зимой. Работаю сисадмином в универе, сижу допоздна. По нуждам хожу в туалет на предпоследний этаж, там (на этаже, а не в туалете) администрация, и уборщицы следят за идеальной чистотой. В туалетах на других этажах самое безобидное – куча окурков под ногами. Но, и на административном этаже есть одно неудобство: в конце рабочего дня, когда разные проректоры и деканы уходят, единственным источником света остаётся тусклый плафон с надписью “пожарный выход”. Приходится ходить туда с фонарём, благо имеется старый шахтёрский фонарь, переделанный под современные аккумуляторы.

Часов в восемь вечера пошёл на мелкое общение с “белым другом”. В противоположном от туалета конце коридора кто-то шарил по полу пятном света фонаря. Суббота, вечер, в институте только я, охрана и курсы с кафедры дизайна. Есть у нас в техническом ВУЗе такое побочное направление, как “дизайн” – художники, фото, кино и т.п. На свет фонаря вдали коридора я не обратил особого внимания. Мало ли, задержался кто, или уборщица ключ ищет. Я включил свой фонарь, направился в сторону туалета. Подошёл к двери. И в свете фонаря увидел выходящих мне навстречу из тёмного туалета трёх ЗОМБИ. Синюшиые рожи в кровище, сгорбленные, руки тянутся ко мне, утробный голос “у-у-у”. Не знаю, что тогда на меня нашло, но я, 35-летний мужик, стал визжать громче, чем первоклассница, увидевшая у себя в портфеле мышь. Если бы ко мне в тёмном подъезде подошёл гопник с ножом, я хотя бы попытался врезать ему по сопатке. А тут я визжал. У психологов подобное называется “разрыв шаблона”. Выяснилось, зомби тоже подвержены “разрыву шаблона”, за те пару секунд, пока я в полумраке издавал нечеловеческие вопли, они, не сговариваясь, скрылись в женском туалете. Сзади ко мне шло тело с фонарём, который оказался подсветкой у видеокамеры. Он начал говорить первым, и это спасло его от того, что я камеру не вставил ему в дырочку для клизмы.

Что оказалось на самом деле. Эти студенты с “дизайна” для какого-то конкурса снимали короткометражку-ужастик. После окончания занятий, а занятия у них вечером, поднялись на этот пустой тёмный этаж для съёмки очередной сцены. Загримированные под зомби студенты по сигналу должны были выйти и произвести описанные дюжиной строк выше действия. Под сигналом подразумевался приближающийся свет фонаря видеокамеры. Только оператор замешкался, а я, подходя к туалету, включил свой фонарь. На свет из тёмного туалета на меня пошли у-у-ухающие зомби. В сценарий фильма явно не входило случайное появление вопящего небритого волосатого мужика в шахтёрской каске с фонарём на лбу. Жаль, не засняли. Хотелось бы посмотреть со стороны на сцену, как обезумевший админ изгоняет зомбарей.

46

Студенты Московской Высшей школы искусства и дизайна получили от своего педагога необычное задание. Справились или нет, решать Вам. Преподаватель Дмитрий Карпов предложил им создать сатиру на русскую классику. Молодые художники создали "симпсонизацию". Смотрим, сравниваем



48

Грязная и ржавая вода это бич многих квартир. Не могу сказать что в моей квартире ситуация катастрофическая, но из за частичек ржавчины засорилась лейка душа. Мыться стало невозможно, струйки текут вяло, да и то в разные стороны. Никакие чистки не помогли, и было принято решение купить новую лейку. "Не вопрос", сказал я, и поехал в ближайший строительный магазин. Побродив по гигантскому помещению я наконец то наткнулся на раковины, унитазы и прочую сантехнику, и рядом обнаружил огромные стойки демонстрирующие всякие разные смесители. Смесители для кухонь, для раковин и душа, выбор огромный, сотни позиций. Лейки нет. Обошел все кругом. Нет лейки. Подозвал мальчика, менеджера отдела.
- Здрасте, меня зовут Сергей, - представился парень - чем могу помочь?
- Мне нужна лейка для душа.
- У нас огромный выбор смесителей, вот посмотрите на эту модель итальянской фирмы, со вставками из настоящей бронзы.
Огромный смеситель, из тех которые одним своим видом должны убедить всех что это богатый дом. Блестящая бронза и китчевый дизайн под восемнадцатый век.
- Нет, мне это не нужно, мне нужна лейка для душа.
- Посмотрите на этот современный смеситель, гарантия десять лет. - менеджер меня явно не слушает.
Беру ближайшую лейку в руки, показываю парню, и сообщаю что мне нужна эта штука, но отдельно от смесителя.
- Это отдельно не продается. - менеджер разворачивается и уходит.
Приплыли. Понимаю что был не прав, тут надо точно формулировать вопрос, по этому отлавливаю следующего менеджера.
- Здравствующие, меня зовут Алина, - представляется мне голубоглазая блондинка крайне юного возраста.
- Добрый день, мне нужна лейка для душа. Примерно такая, не обязательно конкретна эта, но похожая. - демонстрирую лейку.
- У нас большой выбор смесителей для душа, посмотрите на модель этого года, немецкая фирма, биодизайн. - девочка отрабатывает заученную программу.
Ладно, проехали. Думаю сбить с программы девицу.
- Да, да, есть какой то цветочный изгиб. - несу чушь, думаю что сейчас девочка посмеется, и мы перейдем к моей проблеме.
- Вы правы, напоминает стебель цветка. - это произносится с восторгом.
Нет, я то думал что сейчас на меня посмотрят как на идиота, я пошучу что нибудь на вроде "А у вас есть что нибудь из весенне летнего сезона?", и мне укажут путь до стеложа с лейками, но понимаю что это не пройдет.
- Нет, мне не нужен смеситель. У меня есть смеситель, но засорилась лейка, и я ее хочу сменить. У вас есть в продаже лейки отдельно от смесителей. - дроблю фразы, разговариваю как с пятилетней девочкой.
- Ах, вам надо аксессуары. - меня отводят на пару метров в сторону, и демонстрируют наборы лейка, шланг, стойка.
- Нет, мне не нужен набор, мне нужна лейка отдельно. - набор мне действительно не нужен, поскольку стоит он совершенно немыслимых денег.
- У нас в отделе этого нет. - девочка задрав нос уходит.
Чувствую себя убогим нищебродом, не могу оценить бронзу и цветочный дизайн, и не хочу платить по три тысячи за набор который мне не нужен. Вижу дородную тетку, видимо старшую в отделе, иду к ней.
- Добрый день, не могли бы вы мне помочь. Мне нужна лейка для душа.
- У нас большой выбор смесителей, вот итальянская фирма...
- Да, спасибо, мне уже показали и итальянскую фирму, и биодизайн, но мне нужна лейка для душа.
- Тогда вам нужно в отдел аксессуаров, там...
- Извините что прерываю вас, но там нет леек для душа, там только наборы. Мне нужна лейка, без шланга, смесителя, и без стойки. Отдельно. - чуть повышаю голос.
- Мужчина, что вы кричите, вы не можете определится что вам нужно.
Начинаю заводиться, но держу себя в руках. Откручиваю лейку, и показываю тетке.
- У вас есть в продаже подобный товар, лейка, не обязательно этой же фирмы, не обязательно похожего дизайна, но отдельно, как самостоятельный товар. - говорю четко, максимально спокойно.
- Ах лейка, вам вот туда. - взмах руки в неопределенном направлении.
- Вы не могли бы меня проводить?
Тетка явным недовольством ведет меня мимо итальянско-немецких смесителей, наборов и прочего. Через каких то тридцать метров и пять поворотов мне указывают на неприметную сетчатую корзину где свалены шланги, вентили, краны и прочая мелочевка, в том числе и лейки. Ура. Покопавшись нахожу подходящую мне. Гордо неся на руках свою добычу, как пещерный человек забивший наконец то мамонта, прохожу мимо ряда смесителей, Сергея, Алины, тетки. Мне вслед смотрят недовольные менеджеры. Мне не "втюхали" итальянское чудовище с настоящей бронзой за двадцать пять тысяч. У менеджеров день не удался. На кассе я отдал триста двадцать рублей. Покупка заняла сорок минут.

49

C хабра, обсуждение копирование дизайна Пиратской бухты финской организацией по защите копирайта, коммент:
VaKonS: Пират у копираста спиратил пиастры, а копираст у пирата скопирастил фрегат.

50

Произошла эта история со мной, когда я училась в 9-ом классе, то есть *надцать лет назад. В качестве преамбулы добавлю, что, во-первых, я очень любила рисовать. Тогда ещё у нас не было никаких компьютеров и программ наподобие Фотошопа, так что малевали кто как умел, а рисование за школьный предмет не считала даже сама учительница. Ну, и, в результате, половина класса обращалась ко мне с просьбами «накалякать что-нибудь по теме», чем я не без удовольствия и занималась, т.к. была молодой, восторженной, и безразличной к тому, что, собственно, рисовать и сколько. У меня даже своя любимая краска была: небесно-голубая и восхитительно жидкая гуашь десятилетней давности.

В то же время у нас в городке открылся какой-то там престижный то ли колледж, то ли ПТУ для секретарш, куда поступила моя одноклассница и хорошая подруга: девочка красивая, элегантная, но обделённая интересом к большинству школьных предметов. Включая рисование (если только дело не касалось её личного макияжа) – как вы понимаете, без этого истории никогда бы не случилось.

А в колледже с учёбой всё обстояло гораздо сложнее: педагоги требовали интереса и безукоризненного выполнения домашних заданий. Местная учительница по рисованию кокетливо именовала свой предмет дизайном и показывала пятнадцатилетним лентяйкам то икебану, то оригами, то ещё что-нибудь милое и изящное, достойное их будущей профессии.

Как-то раз Анжелика (все имена и фамилии во избежание конфузов изменены) примчалась ко мне в расстроенных чувствах и заявила, что завтра ей предстоит Позор. Именно так, с большой буквы. Потому что на прошлой неделе по болезни пропустила урок дизайна, на котором изучалась роспись цветочных горшков. И сама она никак его расписать уже не успеет.

В руках она держала этот несчастный горшок с геранью и умоляюще смотрела мне в глаза. Я поняла её без слов.

- Загляни завтра с утра, - сказала я, принимая из её рук символ молчаливого укора о пропущенном занятии.

Анжелика повеселела и умчалась, а я пошла в комнату, задумчиво осматривая со всех сторон пустой и очень скучный коричневый горшок.

Надо признаться, я тоже никогда в жизни не расписывала горшков, понятия не имела, как и – главное – зачем это делается, и уж точно не представляла, на кой чёрт какой-то «дизайнерше» понадобился размалёванный горшок. Как-то выписывание точечек-линий-цветочков на керамике обошли моё детство стороной. В плане что-то там нарисовать горшок выглядел обычным листом бумаги, пусть и слегка неудобной формы.

Я решила изобразить на нём ТАКОЕ, чтоб все закачались, а Анжелика гордилась своей подругой до конца жизни.

Вы ещё не забыли, что моя любимая краска обладала нежно голубым отливом?

Я решила нарисовать море с рыбами. Но, поскольку золотые рыбки смотрелись бы на горшке ужасно глупо и негармонично, я решила нарисовать акул.

Я пропыхтела над злосчастным горшком с постоянно дёргающейся во все стороны геранью весь день, и к вечеру ЭТО было готово. Полностью голубой глиняный горшок с печально мажущейся и частично осыпающейся с него краской, и с угрозой ощерившиеся со всех сторон хищные морды с треугольными зубами – их я с максимальным реализмом скопировала из большой энциклопедии о животных, не забыв даже про касатку и рыбу-молот.

В общем, когда Анжелика утром с опаской приняла из рук в руки горшок в прозрачном целлофановом пакете, лицо её слегка вытянулось. Как она рассказывала позже, в транспорте оно вытянулось ещё больше, потому что люди принимали её за ненормальную: высокую красивую девушку в деловом костюме и с пакетом, откуда из-под розовенькой герани на пассажиров крысились акула с касаткой и рыбой-молотом.

А на уроке по дизайну лицо Анжелики приобрело выражение «покерфейс» под заинтересованными взглядами и смешками новых одноклассниц. Но это было неважно. Неопределённо похмыкав, педагогиня аккуратно вывела в журнале четвёрку по пятибалльной системе.

Позора удалось избежать.