Результатов: 156

1

Когда-то в начале двухтысячных, в Интернете был форум аудиофилов, широко в узких кругах. Люди на форуме тусовались весьма душевные, образованные, в основном ведущие высокопарные беседы о всяком там «теплом ламповом звуке», «бездушной цифре» и разных последних достижениях аудиофильских технологий. Администрировали форум пара модераторов, которые ака боги, свысока наблюдали за копошением людишек внизу и карающей дланью жестко пресекали ихние непотребства.
Среди форумчан тусовался один рядовой юзерок, с ником, ну скажем, дядя Вася. Не то чтоб он был широко известен на форуме, но в меру своего разумения участвовал в разных дискуссиях, писал всякие посты, а однажды в качестве показателя своей крутости выложил на форуме список стоящей у него аудиоаппаратуры. К своему удивлению, на следующий день попытавшись зайти на форум, дядя Вася осознал, что забанен на форуме навсегда.
Отошедши немного от первоначального шока, все-таки несколько лет тусовался на форуме и без замечаний, дядя Вася послал модераторам письмо: мол, чего это вы тут беспредельничаете, ничего запретного я не писал, все в пределах правил, мол приезжайте и убедитесь: вот моя аппаратура у меня стоит! На что получил ответное письмо: «Мол, уважаемый дядя Вася, что у вас стоит это ваше личное дело! А вот аппаратура из перечня стоит сама по себе космос и появилась на рынке всего пару месяцев назад, и ты ее, нищеброд, никак не можешь в наличии иметь! Ее, мож, у Рокфеллеров - от силы штуки три! Поэтому за наглое вранье мы тебя баним - бессрочно. Аливедерчи!!! Твои модераторы.»
Спустя существенное время, за которое про дядю Васю успели уже позабыть, модераторы с утречка попытались как обычно залогиниться на своем форуме и Боже! Что они видят! На форум их не пускает, он ругается, что таких пользователей не существует. Взявши себя в руки и поскрипев мозгами, модераторы начинают названивать вебмастеру форума. Дозвонившись, они начинают немедленно орать в телефон, что мол форум взломан - все пропало, гипс снимают, клиент уезжает!!! А главное! Их на форум не пускает никак.
На что вебмастер спокойным голосом ответствует, мол все в порядке, никаких мер принимать не требуется и форум функционирует в штатном режиме. А то, что зайти не могете, так это новый хозяин форума так приказал. Личную почту нужно почаще просматривать, письмо вам отправлено еще вчера.
- Какой-такой новый хозяин форума? – переспросили модераторы.
- Самый обыкновенный, небедный, - зевнул админ, - купил его намедни и сразу новые порядки навел.
- А нас за что выкинули? Чего он на нас взъелся? – не унимались бывшие модераторы.
- Я не в курсе. У хозяина логин «дядя Вася», мож вы ему дорогу перешли где-то. Кстати, просил вам передать на словах, что: «Хамить не надо по Интернету и лгать не надо по Интернету! Понятно?», - с удовольствием процитировал нового хозяина вебмастер. Хозяин сразу ему поднял зарплату и у вебмастера к нему была уважуха.
«Понятно…» - грустно сказали бывшие модераторы и навеки отключились.
К вечеру того же дня новый владелец форума прикрепил топик с фотографией высокого разрешения для тех лет, где он на фоне своей аппаратуры в умопомрачительном костюме в комнате с потрясающей аудиоподготовкой, улыбался на камеру и ниже в подписи к снимку просил форумчан не волноваться, потому как форум продолжит работу в штатном режиме и изменения будут минимальные. Разве что модераторы будут новые, поумнее…
При дяде Васе форум просуществовал еще несколько лет, пока не пришла эпоха социальных сетей, которая похерила одиноко стоящие форумы нахер. А вы говорите Илон Маск, Илон Маск…

2

Радиолюбительский форум. Участник публикует фото антенны с сидящим на ней белым котярой и спрашивает: "Кто определит - что за антенна? На какой диапазон? Какова частота резонанса?".
Один из ответов: "На фото изображена антенна "волновой котян" с несимметричным питанием раз пять в сутки. Диапазон - "двор-холодильник-диван", не дальше 300 метров. Резонанс ярко выраженный - белый. Поляризация - самая удобная, лежачая. Ширина диаграммы направленности - внушительная, но в дверь пролезает".

3

Иду мимо жены, сидящей на каком-то женском форуме. Краем глаза вижу тему форума "Ищу мужчину 19 см".
Во, думаю, тетки совсем охренели. Мало того, что "c точностью до миллиметра" (с), еще и форуме об этом пишут.
Высказал жене. Она на меня ТАК посмотрела! Оказывается, это форум коллекционеров фарфоровых кукол. А куклы, оказывается, имеют стандарты размера. 12, 19 и 25 см. И там какая-то мадам спрашивает, где купить кукольного мужика ростом 19 см.
Теперь как-то неудобно жене в глаза смотреть.

4

Ода бесполезности споров

Одним из самых больших разочарований, постигшим меня на пороге зрелости, явилось осознание факта – что даже абсолютная правота не является залогом победы в споре. Это знание изменило мой мир так же, как теорема Гёделя о неполноте изменила формальную логику. Я осознал, что вокруг меня существуют люди, которых невозможно переубедить, вне зависимости от убедительности аргументации и шаткости их позиции.

Традиционно начну издалека. Меня всегда интересовал вопрос: Почему ученые, раз такие умные, не вступают в дискуссии с обывателями, одержимыми разными лженаучными глупостями – ведь показать им истину не сложно: наука выработала множество инструментов, способных убедительно доказать любой спорный вопрос: от наличия законов Менделя на примере садовых мушек, до отмены «Новой Хронологии» через дендрохронологический анализ.

Сейчас я знаю ответ – переубедить сторонников лженаучных теорий невозможно. Но вовсе не потому, что они серьёзно заблуждаются. А в точности до наоборот – их невозможно переубедить, потому что они не заблуждаются вообще.

Январское утро 1870 года, выдалось, по мнению английского биолога-эволюциониста Альфреда Рассела Уоллеса, просто замечательным. Он прочитал в научном журнале Scientific Opinion объявление, податель которого предлагал спор на 500 фунтов стерлингов тому, кто возьмётся наглядно доказать шарообразность Земли и «продемонстрирует способом, понятным каждому разумному человеку, выпуклую железную дорогу, реку, канал или озеро». Спор предлагал некий Джон Хэмден, автор книги, доказывавшей, что Земля на самом деле – плоский диск. По мнению Альфреда Уоллеса, это были самые настоящие «легкие деньги» - опровергнуть его доказательство шарообразности Земли было невозможно ни с теоретической, ни с практической точки зрения.

Приняв вызов, Уоллес выбрал прямолинейный отрезок канала длиной шесть миль, в начале и в конце которого стояли два моста. Чугунный парапет моста Уэлни от воды отделяли 13 футов (4 метра), а высота старого Бедфордского моста была немного больше. К этому мосту Уоллес прикрепил кусок белой ткани, пометив на нем черной краской уровень парапета моста Уэлни, на котором Уоллес установил строго горизонтально 50-кратный телескоп с нитями визира в окуляре. На полпути между мостами Уоллес установил столб с парой дисков: черным на высоте черной линии и парапета и красным, ровно на четыре фута (122 сантиметра) ниже.

Таким образом, высота над водой телескопа, чёрного кружка и чёрной полосы была совершенно одинаковой. «Если Земля, — рассуждал Уоллес, — плоская, то вода в канале тоже плоская. А значит чёрная полоса и чёрный кружок должны совпасть в окуляре телескопа. Ну, а если поверхность воды выпуклая, в смысле, повторяет выпуклость Земли, то чёрный кружок должен оказаться выше полосы, а в визире будет виден красный кружок».

Так, кстати и оказалось. Но это не стало победой в споре. Просто потому, что Хэмпден не стал смотреть в телескоп, заявив, что сама мысль об искривленной поверхности воды оскорбительна для здравого смысла. Вместо себя, он попросил посмотреть в телескоп своего секретаря. Который, ничтоже сумняшеся, уверил собравшуюся публику что обе метки находятся на одном уровне. Если некоторое расхождение и наблюдается, то это связано с аберрациями линз телескопа. И что с этим прикажете делать?

С формальной стороны в споре победил Уоллес. И он даже сумел получить причитающуюся ему сумму – перед спором ставки были вручены независимому арбитру, редактору журнала «The Field» Джону Уолшу. Посмотрев в телескоп, Уолш увидел красный кружек и попытался переубедить Хэмпдена. Естественно безуспешно – чтоб не терять лицо и деньги, Хэмпден ушел в глухое отрицание. После долгих бесплодных переговоров, Уолш опубликовал отчет в своем журнале и вручил 500 фунтов Уоллесу.

Вот только это оказалось не концом, а началом истории, с многолетними судебными тяжбами, скандалами, преследованием, оскорбительными письмами и прочими пакостями… Разгневанный Хэмпден начал судебный процесс. Будучи неспособным оспорить результаты эксперимента, он начал придираться к формальностям. Он вспомнил о пункте в условиях пари, где говорилось, что деньги победителю должны быть выплачены немедленно.

Формально этот пункт не был исполнен. Арбитр Уолш долго пытался избежать ссоры с Хэмпденом и попробовал образумить его, прежде чем передавать Уоллесу деньги. Основываясь на этой зацепке, Уолша вынудили забрать всю сумму у Уоллеса и вернуть Хэмпдену.

Почувствовав себя победителем, Хэмпден начал во всеуслышание оскорблять Уоллеса и даже отправил его жене письмо с угрозами. Этого Уоллес терпеть не стал. Он вызвал Хэмпдена в мировой суд. Хэмпден, к тому моменту окончательно лишившийся рассудка, раскаиваться не собирался и пакостил Уоллесу еще 15 лет, трижды за это время оказываясь в тюрьме. Таким образом Уоллес все же получил назад свои честно выигранные 500 фунтов, но не мог не признать, что эта эпопея стоила ему куда больших трат на судебные разбирательства, чем те деньги, которые он в конце концов получил.

Читая эту историю, я долго не мог понять, почему Хэмпден не посмотрел в телескоп. Это казалось абсурдным и нелогичным: ведь теории, которой он придерживался, был брошен серьёзный вызов. А он не потрудился даже ознакомиться с ним. Только спустя много лет, поучаствовав в тысяче бесплодных споров, я пришел к пониманию случившегося. Хэмпден не стал смотреть в телескоп, так как знал, что увидит доказательство шарообразности Земли.

На самом деле Хэмпден не верил в плоскую Землю. Он просто говорил, что верит. А это очень большая разница. Подобные теории заговора не встраиваются в картину мира и никак не влияют на поступки – люди придерживаются их для обретения новой общности. Эта позиция просто помогает найти друзей. Получить чувство принадлежности к большой группе, сторонники которой будут выступать на твоей стороне.

Жить в современном мире непросто – всё норовят обидеть. Государство закручивает гайки, налоги растут, а уровень жизни падает. Общение на форумах и соцсетях так же не приносит облегчения. Для того, чтоб тебя читали, тебя замечали – вот представьте себе – нужно быть интересным. Нужно писать интересные заметки, быть остроумным и эрудированным собеседником с богатой фантазией и широким кругозором. В любом обществе таких единицы. А признания хочется всем.

Школьники в подобных случаях поджигают кнопки лифта. Хулиган был никем и звали его никак, а теперь его проклинает целый подъезд и бригада ремонтников. Взрослому человеку подобная фронда не с руки. Вместо этого он идет на форум и пишет, что верует в плоский мир. И всё! Он сразу становится частью чего-то большего. Огромной сети единомышленников, живущих по всему шарику: которые разделяют взгляды и выступают на его стороне. Просто потому, что несут такую же пургу.

Переспорить их невозможно – они сами прекрасно знают, что они не правы. Это легко заметить по позиции в спорах – вместо стремления к установлению фактов, они всячески уклоняются от анализа и проверки. Со стороны это может показаться забавным – наблюдать за уловками и тотальным отрицанием реальности интересно. Ровно до тех пор, пока не понимаешь, что подобные споры являются не попыткой разобраться в явлении, а банальным социальным взаимодействием. Истина здесь никогда не родится – не для этого спор ведут.

Понимаете? Мотивация здесь вывернута наизнанку – эти люди не собираются в группы, потому что верят в одинаковые теории. Эти люди заявляют, что верят в одинаковые теории, для того чтоб собираться в группы. Объединяющая группу идея может быть сколь угодной тупой и нелепой – её все равно будут ценить. Главное, что требуется – это способность поделить мир на согласных с этой идеей нас и всех остальных их.

Что делать? Изменить подход к дискуссиям и к чтению новостной ленты. Нужно меньше обращать внимание, на то, что люди говорят, сосредоточившись на том, что люди делают. Поступками люди гораздо лучше выражают свою позицию, чем словами. Это может показаться банальностью, но людям очень тяжело перестроить мышление. Но если у вас получится, то вне всякого сомнения, вы будете вознаграждены – увидев совершенно другую картину мира.

Что же касается дискуссий, то единственная возможность победить – не участвовать совсем. Не надо давать верящим в разную дичь людям, чего они так жаждут: социального взаимодействия через споры и возможности почувствовать превосходство через унижение участников спора: «Да, я несу чушь, и ничего вы мне не сделаете, бе-бе-бе».

Сейчас я говорю банальности – но только потому, что никто мне не объяснил этого много лет назад, когда я влезал во все споры, считая себя паладином истины. Нет, я и сейчас люблю поучаствовать в хорошей дискуссии с умными людьми – но только тогда, когда уверен, что оппоненты действительно заблуждаются, а не используют теории для троллинга. Осознанного и не очень.

Надеюсь, эта статья поможет вам перестать ввязываться в споры, в которых невозможно победить. И сосредоточиться на чем-то более полезном.

Asta @Zangasta

6

Кому на Руси жить хорошо

Некоторое время назад мы купили дачку в СНТ (gated community для нищебродов). В центре речка, которая летом почти пересыхает, в половодье разливается как Волга. На высоком берегу живет немного богатых, на низком много бедных. Речка мелкая, и на ней цветут кувшинки. Но богатые их видеть не могут, а я могу, поэтому место для меня волшебное. Ну и соловьи.

Местным я ко двору не пришлась. В процессе обустройства на новом месте мои Камазы разбивали подъездную дорогу и громко шумели. Я, интеллигентка в очочках, оказалась нрава дерзкого, с рабочими бухала, научилась материться, и вину за своё существование, местными мне вчиняемую, признавать отказывалась. Поэтому общался со мной только пенсионер дядя Саша, которого я забавляла. Ну а когда мой тракторист беззаботно рванул гордо поднятым ковшом провод у въезда, обесточив все СНТ, я еще познакомилась с местной знаменитостью Колькой – пенсионером-электриком из соседнего СНТ, с четвертым уровнем допуска.

Колька сразу все починил, участок за месяц я в порядок привела, дорогу заново отстроила, дядя Саша взял на всякий случай телефончик, соседи выдохнули, жизнь потекла спокойно. На периодически случавшихся собраниях членов СНТ богатые дрались с бедными насчет социальной справедливости, кто сколько должен платить (классовую ненависть еще никто не отменял), но в общем все было благополучно. И не было б печали, да недавно сменилась власть в нашем СНТ. Как честный налогоплательщик, новой власти членские взносы я сдала, целевой взнос на ремонт общей дороги оплатила, от какого-то дополнительного платежа, непонятного, отмахнулась, и пошла жить дальше, с совестью чистой, и душой радостной.

И тут меня повесили на позорный столб. Ладно бы расстреляли; но моя благородная рабоче-крестьянская фамилия висела, болтаясь на ветру, в списке должников, «которые пользуются общими благами, но не платят» и все такое, и другие обидные слова. Пошла к новой власти за объяснениями. Власть сказала – знаете что, все тут такие умные. Не хотите платить непонятно за что – сами становитесь председателем.

Аргумент был неожиданный, но действенный. Что такое «демократия»? Собираются обеспеченные мужчины на форум. Только мужчины, потому что за принятые на форуме решения они будут отвечать собственной головой. Т.е. если решат, что родной полис надо отстаивать с оружием в руках, им нужно будет своих рабов этим самым оружием вооружить, и самим вооружиться, и самим пойти воевать, и возможно, голову в бою и сложить. Что такое «современная демократия»? Выбирается председатель, который в рамках своих обязанностей осуществляет управление хозяйством, но ни своим имуществом, ни своей головой, за принимаемые им решения, действия и бездействия, он не отвечает. Он представитель юридического лица, СНТ, с, так сказать, «депутатской неприкосновенностью». Властью своей такое лицо пользуется в силу своего разумения, деньги за свои услуги берет немалые, но и работа тоже нудная и неприятная, ну, если ты, конечно, не любишь власть саму по себе.

Власть саму по себе я не люблю. С другой стороны, если каждый будет отказываться от ответственности – как Адам, кивать на Еву, как Ева, кивать на Змея, -- то так все и будет, как есть. Каждый народ заслуживает своего правителя, так ведь говорят. Я затребовала документы с финансово-экономическим обоснованием. Прочитала законы и устав. Рассчитала налоги за земли общего пользования. Сняла показания счетчиков наружного освещения, сторожки у ворот и общего счетчика. Перетерла с охраной, что почем, и кто косит траву. У меня сложилась картина, как паззл, ровная и красивая, с одной только уродской дыркой посередине.

Дырка состояла из дырок и электронов – камнем преткновения, яблоком раздора и предметом страшных конфликтов в нашем СНТ всегда было Электричество. Бедные обвиняли богатых, что те воруют (а те да, воруют. На их больших участках есть постройки, которые подключены к общей линии мимо счетчиков). Богатые оперировали страшными словами типа «потери в сетях» и «неисправные счетчики». Что такое неисправный счетчик? Подается заявка, что счетчик сломался, и Россети тебе в течение полугода обещают его заменить, при этом блокируется возможность передавать показания, и расход начисляется по среднемесячному за предыдущие полгода. Если в мае счетчик сломался – хорошо, зимой расхода нет. Если осенью – плохо, особенно если зимой на дачу не ездишь, а платишь по полной. На общий счетчик СНТ поступает расход индивидуальных счетчиков, расход потерей в сетях, расход на наружное освещение, сторожки ворот, и потом СНТ как юрлицу выставляется счет за вычетом оплаченных индивидуалов. Но если у индивидуала счетчик сломан, и он платит что попало, -- превышение суммы ложится на всех членов СНТ. Такая вот у нас солидарная ответственность.

На улице стоял май. Цвела черемуха, сирень, а что такое яблони в цвету – это вам не Лос Анджелес, это красота необыкновенная. Жмурясь от яркого солнца, с бумажкой и ручкой в руке, я пошла проверять счетчики индивидуалов. Благо делать это было просто: на улице стоит ящичек, в нем что-то мигает. У нас с соседями, три ящичка подряд, все работало. Дальше по улице было глухо. Я переговорила с теми, кто был на участках: стриг траву, загорал на солнышке. Я задавала неудобные вопросы. Народ занервничал. В общий чат посыпались сообщения о том, у кого счетчик сломан. Я поразилась количеству бедолаг среди бедных пенсионеров нашего СНТ: так-то, температурный диапазон счетчика – от -40*С до +70*С, проводятся регулярные поверки Росссетями, дата замены счетчика вывешивается чуть ни за год. А тут такая вот прям почти что катастрофа.

В глубокой задумчивости бредя домой, я встретила пенсионера дядю Сашу. Дядя Саша сказал, слушай, у меня тут такое дело: я на зиму счетчик отключил, сейчас вот включил, -- а он не работает. Я улыбнулась дяде Саше и побрела дальше. Отключил. Опломбированный счетчик. А потом включил. А он не работает. В мае. Мимо на своей старенькой тарантайке проехал пенсионер-электрик Колька. Колька помахал мне рукой, я помахала в ответ – смотреть на него было сплошное удовольствие, он весь сиял, как медный таз. Открывая калитку к себе на участок, я глянула на наши три счетчика. Я уже ничему не удивлялась. Работал только один. Мой.

8

Еще до ковида я был в Израиле и, в числе прочих встреч, разыскал одну давнюю знакомую. Мы общались в Москве больше двадцати лет назад, она тогда была совсем юной девушкой, почти подростком. У нас не было никаких особых отношений, просто два человека из большой компании, связанной общим хобби. Но тут взыграла ностальгия, и захотелось встретиться.

Сказать, что она изменилась – это ничего не сказать. Я был просто в шоке, когда ее увидел.

– Катя, прости...

– Не называй меня больше Катей, – перебила она. – Я теперь Керен.

– Ладно, пусть будет Керен. Тогда дважды извини за бестактность. Но все-таки объясни, что это с тобой случилось? Как, когда?

– А всегда. Это врожденное, я просто не знала. До четырнадцати лет ничего не подозревала, росла обычной девчонкой. А летом началось. Я не понимала, что со мной происходит, плакала ночи напролет, не могла спать. Рассказала матери. Та сначала отмахнулась: ерунда, пройдет, а потом потащила к врачу. Врач сказал, что лечить тут нечего, это не болезнь на самом деле. Генетический сбой, ошибка природы. Избыток мужских гормонов и что-то еще. Ничего нельзя сделать, только учиться с этим жить и по возможности скрывать от посторонних.

Я пыталась скрывать, но в школе очень быстро узнали. Я призналась одной ближайшей подруге, а она растрепала на весь класс. А это же подростки, им только покажи кого-нибудь не такого, как все. Издевались, дразнили, плевали вслед. Всячески демонстрировали, как им противно сидеть со мной за партой и вообще находиться в одном помещении. Да и взрослые не лучше, у учителей было такое выражение лиц... брезгливость, что ли? Да, брезгливость и жалость, как будто они знают обо мне что-то позорное. И я сама чувствовала себя опозоренной, не выдержала, бросила школу. Мама потом устроила меня в другую, и дальше я маскировалась изо всех сил. Вот скажи, ты ведь ни о чем не догадывался?

– Нет, даже не подозревал.

– И никто не подозревал. Но это же невозможно всю жизнь притворяться, как Штирлиц. А с личной жизнью как? Если парень проявлял интерес, я от него шарахалась. Если заниматься сексом, да и просто регулярно встречаться, поцелуи там и всё, то ведь выдашь себя рано или поздно. Я всё время думала о самоубийстве. Хорошо, что тогда появилась эта музыкальная группа, помнишь? Я понимала, что там это понарошку, чтобы эпатировать публику и чем-то выделиться, а у меня настоящее и навсегда. Но всё равно, очень помогло, что таких, как я, показывают по ТВ, и зрители не бегут в туалет блевать, а наоборот, радуются, аплодируют и просят автографы. Если б не эта группа, я бы не выжила.

А потом я переехала в Израиль, и оказалось, что тут совсем по-другому относятся. Тут кого только нет, и ко всем относятся доброжелательно. Толерантная страна. Я нашла группу поддержки, целый форум таких, как я. Девочки объяснили, что мы не уроды, не ущербные, не больные. Просто особенные. Что надо не стыдиться себя, а наоборот, гордиться. Мы однажды даже парад провели. Нарядились, нарисовали плакаты и прошли по улицам Тель-Авива. Человек 30 наших и еще куча друзей и сочувствующих. Ох, как некоторые бесились, когда нас увидели! Особенно религиозные. Кричали, что как нам не стыдно себя показывать. Что раз уж мы такими родились, то должны сидеть тихо и не высовываться. Что на таких, как мы, надо смотреть на эротических сайтах, а не на улицах, где дети ходят. Хотели даже побить, но полиция не позволила. А другие подходили, обнимали и говорили, что мы смелые и красивые, украшаем собой город, и чтобы не смели стесняться.

И я приняла себя, стала собой гордиться. Сначала было неловко, но я это преодолела и перестала обращать внимание на косые взгляды. И с личной жизнью наладилось. Меня приняли такой, какая я есть. У нас всё хорошо в постели. А в чем-то даже лучше, у меня на одну интимную проблему меньше, понятно, да? У меня растет дочь. Это не передается по наследству, она обычная, но если однажды окажется, что нет, то для нее это не будет трагедией. Я знаю, что ей сказать, чтобы она не страдала от этого, а жила счастливой.

– Катя! – сказал я. – То есть Керен! Ты очень мужественная женщина. Прости, дурацкий каламбур получился. Я хотел сказать, что ты потрясающая, я тобой горжусь. И спасибо, что всё это рассказала.

После встречи с Катей-Керен меня еще больше пробило на ностальгию. Стал переслушивать песни той группы, о которой она говорила. Помните? «Либе-либе, аморе-аморе, либо-либо, любовь!». Группа «Маша и медведи» с лысой солисткой. У Кати тотальная алопеция, у нее в 14 лет выпали все волосы на голове и вообще везде, кроме ресниц, и больше не растут. Раньше она ходила в парике, а в Израиле перестала себя стесняться и не носит ни парика, ни платков и шапок. Щеголяет голым черепом. В первый момент шокирует, но через полчаса перестаешь замечать эту ее особенность. А если посмотреть без предубеждения, то понимаешь, что она красивая женщина.

Вот так. А вы что подумали?

9

В середине двухтысячных я был завсегдатаем одного веб-форума на известном литературном сайте. Доминировали там два форумчанина: А. и Ю. Это были своего рода «смотрящие». Избежать разгрома с их стороны не могло ни одно графоманское произведение, ни один текст с грамматическими ошибками, ни одно хамское высказывание на форуме. Чисто словесными методами в нокаут отправлялись все фашисты, расисты и прочая шелупонь. Порядок да и только. Оба «зубра» в совершенстве владели русским, были остры на язык, а упражняться с ними в «изящной словесности» — и вовсе было гиблым делом.
Вначале я только читал форум, потом стал потихоньку и писать. С корифеями проблем не возникало. Они как бы не замечали меня, а я их.
Но однажды случился контакт. И какой! Я заметил, что А. в своём тексте допустил грамматическую ошибку. И очень жирную, хотя и не бросавшуюся в глаза. Он в своём посте написал слово «вобщем», которого в русском языке нет. Я вежливо, хотя и с ехидцей, указал на ошибку, сказав, что правильно писать «в общем» и что, мол, негоже человеку, поучающему других, допускать такие ошибки. Поняв, что дал маху, А. попытался любой ценой спасти лицо. Поднялся шум и гам. И мы, короче, поругались.
Через некоторое время наши отношения наладились. Однажды, узнав, что я шахматист, А. попросил мой имейл, а потом написал письмо. Выяснилось, что он страстный любитель шахмат. Вскоре решили поговорить по «Скайпу». Какого же было моё удивление, когда во время видеосвязи я увидел, что А. вовсе не такой уж и молодой, как мне казалось. Ему было за семьдесят (как, впрочем, и Ю.), и он был гораздо старше моего отца.
Большая разница в возрасте нас не смутила, и мы стали дружить. Онлайн. Писали друг другу письма, отправляли фотографии, делились каждой новостью. Тот литературный форум мы по инерции посещали ещё некоторое время, а потом окончательно ушли оттуда.
Наша замечательная дружба длилась пятнадцать лет, вплоть до смерти А. Это была дружба двух людей очень разного возраста, которые никогда не встречались вне Интернета. К сожалению, я не могу раскрыть имени А., так как не получал от него разрешения. На том самом форуме об этом пытались разузнать многие, но тщетно: открытый с друзьями А. старательно оберегал свою личную жизнь от незнакомцев.
О судьбе Ю. — второго «старика-разбойника» — мне ничего не известно, но надеюсь, что он жив и здоров.

10

Вкратце, дело обстояло так. Было имя — Чепарсе. А женское оно или мужское — никто не знал. Стали искать, расспрашивать, в сети зависать. Через полтора часа нашли на одном допотопном форуме (поиски велись в 2013 году, а форум уже перестали посещать году в 2009). Один пользователь другому писал на этом форуме: "Помнишь такого-то?". Ответ: "Да, как ни помнить, он своим СЫНОВЬЯМ дал имена — Сиврэн, Автодор, ЧЕПАРСЕ и Вемир.

Обрадовались, бедолаги, что пол Чепарсе определили. Теперь следовало понять смысл аббревиатуры. Нашли через несколько дней старого коммуниста, который родился в 1939, но всем рассказывал, что партизанил во время ВОВ и геройствовал (старческий маразм начинался). Однако аббревиатуру он успешно расшифровал: "Четвертый партийный съезд".

14

Собираемся в круиз в скором будущем, впервые на судне именно этой компании, а кроме того, после пандемии правила постоянно меняются, так что заходим на тематический онлайн форум пассажиров этой компании в поисках информации. Контингент подавляюще американо-британский с незначительными вкраплениями европейцев. И вот какой-то швед задает вопрос:
- Я поплыву впервые на этом судне, хотел бы узнать, встречаются ли среди пассажиров русские? Не хотелось бы, ибо вызывает дискомфорт находиться с ними на одном судне и видеть, что они наслаждаются жизнью в такое время.
А ниже ответ:
- Я поплыву на этом же судне и я - американская китаянка, а китайцы, как известно некоторой части населения, виновны в распространении ковида. Ну, знаете: Китай, Ухань, летучие мыши... И меня гораздо легче опознать, чем русских, так что хотела вас заранее предупредить на случай, если наличие наслаждающихся жизнью китайцев на судне может вызвать у вас дискомфорт, достаточный для того, чтобы вы, дай то боже, поездку отменили. А то мне двух лет этого дерьма уже хватило, а в круизе хотелось бы просто отдохнуть.

16

Знакомая рассказывала - сидели они на днях девичьей компанией, старый новый год отмечали. Возраст присутствовавших дам как в недавней истории – от 30 лет и старше. Все с высшим образованием. Самая младшая пожаловалась, что у нее начались сильные головные боли. Подруги накидали ей советов, кому что помогает из лекарств. Света эта всё бережно записывала на бумажку.

Под конец одна из подруг решила сострить и заявила, что лекарств конечно много, но самое лучшее средство от головы - это конечно гильотина. Как и положено нормальной шутнице, у нее было при этом серьезное выражение лица - не самой же ржать над собственной шуткой. Остальные подруги эту бородатую шутку слышали ранее и потому не засмеялись тоже.

Света записала гильотину в свою бумажку и переспросила, гильотин или гильотина.

Все собравшиеся охренели, но вошли в ситуацию и хором заверили Свету, что действительно, это лекарство обладает моментальным действием и помогает всем. Бывает не во всех аптеках в наше нелегкое время, но если зайти в несколько, где-нибудь найти можно. Начать нужно с него, попробовать разик, и если не поможет, тогда уже спрашивать другие лекарства.

Ну Света и отправилась после вечеринки на поиски гильотины в ближайшие аптеки.

Первые аптекарши, дети природы из солнечных республик, исправно забивали название этого лекарства с бумажки в свои электронные каталоги. Выясняли, на какой полке у них стоит гильотина. С огорчением отвечали, что ее в наличии сейчас нет.

Наконец попался просвещенный бородач, который захлопал глазами и задал Свете уточняющий вопрос, а какая гильотина ей подойдет больше - более качественная французская или более дешевая отечественная. Света попросила показать обе.
Бородач ушел в складское помещение и оставался в нем с полминуты, предположительно чтобы проржаться. Вернувшись, он вежливо объяснил, что, к сожалению, обе гильотины имеют серьезные противопоказания, которые могут быть опасны для здоровья некоторых пациентов. Выдать без назначения врача ни одну из них он не имеет права. Рекомендовал Свете сходить к доктору за рецептом.

Она и пошла. По выходе из кабинета терапевта послала яростное голосовое сообщение на вотсап-форум подруг - что все они дуры и шутки у них дурацкие! В ответ посыпались смайлики, но и обиженные ответы, что сама дура. От пары подруг, которые не были на той пирушке и весело шутили в форуме на другую тему. Дня через три помирились, благодаря чему я и узнал эту чудесную историю.

18

Вечер, ноябрьский дождик, последние светофоры перед поворотом домой. Передо мной тянется кия-рия с выключенными габаритами. Мне направо, так что, ожидая зеленого, справа ее и обхожу, бикаю, открываю окошко:
- Деушка, габариты включи! Там...
- ВключиТЕ!!! - гавкает на меня нестрашная в целом тян, в очочках в тонкой оправе.
- А, - усмехаюсь, закрыв уже окно, - извиниТЕ, откуда ж я знал, что ты тупая. Приятного аппетита гаишнику на следующем перекрестке.

Форум по СПД, врывается неотягощенное мозгами чудо. Народ начинает помогать, но на совсем уже идиотские вопросы я вежливо отсылаю неофита в учебник физики за 4-й класс. Что началось... Оказывается, я ОБЯЗАН чуду собрать и подать к столу всю доступную в мире инфу, попробовать ее, посолить, разжевать, в рот ему положить и по маковке стукнуть, чтоб глотнуло. Ибо взялся же помогать!
Послал вежливо недоделанного в ремонт ЧСВ, ветку же переставил в игнор.

Пришел трудоустраиваться инженер (!!!) по КИП, я отсобеседовал его, вроде небезнадежен. Для старта посоветовал ему книжку по сетям, для самых маленьких. Он же меня как огорошит, говорит:
- А я книжки не читаю! Дайте видео! Есть?
Нету. На полгода слесарем, авось научим читать постепенно.

Вот и выросло поколение не то что непоротых, но и не посланных еще ни разу в жизни. Интересно, каково им живется, на их розовой планете из маршмеллоу.

(c).sb.

19

2019 год. Всемирный форум по проблемам экологии. Председательствующая сова: - Деятельность человека уже представляет реальную угрозу всему живому на Земле... Летучая мышь, грустно: - Есть тут одна мысль...

20

КУДА ПОСЛАТЬ АВТОРА.

Если вам кажется, что написанный текст однозначен и не подлежит толкованию, это ошибка. Всегда найдутся желающие найти тайный смысл, о котором автор не подозревал, истолкуют многократно с точностью до наоборот. И даже у короткого матерного слова, намалеванного на заборе, найдутся почитатели, спорящие о глубинном смысле и задающиеся вопросом «кому этот перл посвящён».

Опубликованная история больше не принадлежит автору, а если люди снизошли до прочтения и нашли собственное её понимание, это их право. Потому, что для них написано и не нужно с ними спорить.

Много лет назад, когда я только начинал писать, мне довелось попасть на форум, где обсуждался один из моих рассказов, кем-то стыренный с Анекдот.ру. В форуме была страшная ругань на тему «что хотел сказать автор этим бредом».

Отдельно стоит отметить, что в начале 2000 годов сам факт интерактивного контакта был подобен чуду и увидеть, что моим рассказом не просто заинтересовались, а активно обсуждают, для меня было подобно елею с небес вперемежку с мёдом. Тогда в сознании не укладывалась массовость посетителей на Анекдотах, и я подозревал, что мои истории читает только Дима Вернер, он же обсуждает их под разными псевдонимами.

Как положено небожителю, я решил вступить в контакт с аборигенами, и в сияющих лучах славы заявил о своём присутствии:

- Господа, ничего из того, о чём вы говорите, автор не хотел сказать этой прекрасной историей. Он попросту желал описать один день из жизни кота по имени Кузя.

- А ты кто такой, - мгновенно отреагировал один из «литературоведов».

- Автор, - ответил я и засочился елеем.

- А не пошёл бы ты, автор, нах, - вмешался другой участник интеллектуального диспута, - мы без тебя разберёмся, что ты хотел сказать.

23

Мобильный форум, тема "умных часов", бурное обсуждение вопроса, какой формы экран у часов удобней - квадратный или круглый.
Аргумент, который меня загнал в тупик, я даже не нашёлся что ответить:
"- Конечно, только круглый экран. У вас же глаза круглые, как вы собираетесь читать ими прямоугольный контент? Или у вас глаза квадратные?!"

24

Некоторые особенности московского дождика

"Перед тем, как высунуться наружу, москвичи раздумывают о погоде так, как будто им предстоит пахать целый день в чистом поле" (народная мудрость)

Дорогая одежда и косметика, накладные ресницы и уязвимые к воде туфли тому виной, полагаю. Далеко не у всех они есть, но для массового сумасшествия достаточно маленькой кучки особо буйных крашеных блондинок. У настоящих темперамент не тот. А у крашеной в ливне за минуту может пог/хибнуть всё ее состояние - прическа, платье, сумочка, шпильки, смартфон. Креатива у них не хватает петь и плясать босоногими черноволосыми девчонками под теплым летним дождем, как в детстве. Были бы неотразимы. А так - при виде граждан, мечущихся под солнечными струями дождя, как черти под лучами света, задумчиво распеваю под нос песню: "Пусть бегут неуклюже пешеходы по лужам, лишь бы нафиг свалили с пути..."

В среду 18 августа, около четырех часов дня я покончил с делами, отобедал дома, высунулся в окно и догадался, что несмотря на прекрасную погоду, моим дальнейшим планам, и я бы даже сказал, мечтам искупаться в пруду может помешать некая тучка на горизонте. Мне не понравился ее сизоватый отлив. Вообще было очень тепло, но слишком тихо. Так затихают дети перед тем, как учинить какую-нибудь пакость.

Глянув на карту прогноза погоды, я увидел, что через полтора часа ожидается дождь, сначала сильный, потом слабый, но долгий - до самого утра. Так что, если я намерен купаться, то должен оторвать жопу от кресла немедля и ехать навстречу туче, а искупавшись, успеть вовремя удрать от нее. Велик электрический, прогноз спутниковый, следить за тучей можно в режиме реального времени - я не видел причин, способных помешать моему плану, взял да поехал. Прикинул, что туча уже льется вовсю, а в городе штиль, так что вылиться может этот ливень, до меня не доползя вовсе. Так что на пруду меня может ожидать прекрасный погожий вечер, как собственно и случилось впоследствии.

Уже в пути понял - а чего мне от дождя скрываться вообще? Вода в пруду тоже мокрая, а именно к нему я и еду. Какая мне разница, что происходит на поверхности пруда, если я у него внутри?

Увы, администрация парка думала иначе. Уже за полчаса до предполагаемого дождя она закрыла парк, включая пруды, и выгоняла оттуда прохожих при прекрасной погоде. На главном входе с колоннадой это выглядело как сцена горького исхода одного темпераментного народа из Египта. Массово плакали дети, матери помогали им идти грозными криками прямо в уши.

Вот будь у нас действительно демократическое общество, я знал бы, где сидит человек, издавший такой приказ, как его зовут. Вежливо зашел бы, хоть вживую, хоть в форум к этому человеку, и спросил бы:
- Митрич! Парк понятно, дерево какое свалится может, но вот нахрена ты закрыл пруды?
- Так это, представь - молния как ебанет в пруд, люди же заживо сварятся! - ответил бы Митрич.
- Митрич, ты физику учил?! - возразил бы я - пруд со всех сторон окружен дубами. Случись молния, догадайся с двух раз, куда она ебанет - в пруд или в дуб? Дубам по триста лет, чё им будет с этой молнии?
- Так-то оно так - задумчиво бы ответил руководитель парка - но в этом-то и беда! Старые они, эти дубы. А ну как рухнут на отдыхающих?
- Митрич! Здоровый дуб тыщу лет живет! А то и две. У тебя вокруг пруда трехсотлетний дуб-молодняк. Умные люди садили. В сторонке эти дубы от берега. Молнию перехватят, а вот чтобы ветку у дуба шквалом оторвало, до пруда добросило и точно в пловца попало - это я с трудом себе представляю. В конце концов, увидев такое безобразие, что на него хрень какая падает, он может и нырнуть. Люди для себя и для своих далеких потомков делали, на века, себе во славу и на добрую память. А вы что, Митрич? То тополей понасажаете, а они потом на людей падают и пухом всех душат. То пруд выроете, а он тут же зарастает. То асфальт каждый год на плитку меняете, то обратно приходится, потому что и плитка, и асфальт у вас хреновые, и класть их вы не умеете. Ты не обижайся, Митрич, я не про тебя лично - я про вас всех вместе взятых - рукожопых и лукавых горе-садоводов, паркоустроителей и прудостроителей последнего столетия. Что у вас хорошо получается - это таблички повсюду тыкать - "купаться запрещено!", тут не ходить, там не курить, здесь костер не жечь. Ну и заборы повсюду ставить. Тут вы мастера. Вот чего ты меня сейчас на пруд не пускаешь? Не ты его делал - не тебе и запрещать мне в нем купаться.
- Эка завернул! Мне ради таких извращенцев, как ты, чтобы в дождь купаться, пруд не закрывать что ли? - честно ответил бы Митрич - пара человек в грозу непременно нажрутся и тут же утопнут. Ну их всех нах! И тебя нах! Заколебали! Вон все из парка! И из прудов тож! Разбродились тут. Наконец-то дождик надвигается, как тут всех не разогнать.

Грустно прокрутив в голове этот демократический диалог, я полюбовался на закрытый парк снаружи и поехал домой. Ливень потом в самом деле был, на полчаса примерно у моего дома, и шквал был минут на десять. По климатическим меркам 90% территории нашей страны, это была отличная погода. Через час дождь прекратился, показалось солнышко, и тут вдруг проснулись станции громкого оповещения МЧС, зарокотали аццкими басами с перегудами. Не разобрал ни слова, но вообще такой ужас надобно включать только в случае ядерной атаки, да и то уже бесполезно. То, что дождь уже кончился и возобновляться в этот вечер не собирается, до МЧС дошло еще через час.

Столько суеты, а ведь будь мы обычными крестьянами, как наши предки, вообще бы не обратили внимания на эту тучу. Ну, полило слегка, просохло. Я их достойный наследник - легкая рубашка, шорты, сланцы на голую ногу, никакой косметики. Чего б мне было с этого дождя? А купаться не пустили.

И вот я задумался - сколько же серьезных, деятельных профессионалов внесли свой вклад в эту мою беззаботную часовую прогулку на пруд - все эти бдительные администрации парков, все эти тысячи охранников, добросовестно выполняющие их распоряжения, все эти метеорологи, неспособные правильно предсказать погоду даже на час вперед, все эти мчсовцы, неспособные даже акустику нормальную сделать на своих системах оповещения, задолбавшие меня своими ежедневными смсками, что сегодня опять надвигается природный катаклизм - то дождик, то солнышко слишком яркое. Доверь этим людям парковые репродукторы, они вообще весь день напролет начнут бубнить - если пасмурно, то что возможны шквальные порывы ветра, если ясно - что опасно находиться на солнце. Если пруд - что запрещено нырять и подбрасывать друг друга, чем собственно все нормальные люди на пруду и заняты.

Что объединяет всех этих, столь разных людей? Это люди, в сущности, одной профессии - как бы чего не вышло. Профессионалы предупреждать, предотвращать, бдеть, тащить и не пущать. Им сильно не повезло этим летом в Москве - оно, как назло, отличилось феноменально хорошей погодой. Но работать-то им хочется!

Однако задумаемся, что произошло бы, если бы все эти профи не вышли бы на работу вовсе в роковой вчерашний день, когда в кое веке случился долгожданный ливень. В отношении меня лично - ничего страшного, окромя радости, что не вышли. Приехал бы на пруд, искупался, а завидев тучу, либо успел бы вернуться домой, либо переждал бы дождик в самом пруду. С другой стороны, те, у кого хватает ума во время шквала отдыхать под большими деревьями или лезть в пруд, не умея плавать, всё равно убьются тем или иным способом. Таких хоть из дома не выпускай вовсе - разожрутся и досрочно помрут от ожирения.

С другой стороны, какие же молодцы были люди, которые двести - триста лет посадили эти дубы и устроили эти пруды в таком месте, что вода там до сих пор чистая. Этих профессионалов уже и на свете давно нет, а результат их труда меня до сих пор радует. Вроде простое это дело - вырастить дуб, устроить пруд. Но много ли вы видели широких дубрав и чистых прудов в 15-миллионном мегаполисе под названием Москва? А вот охраняющих, предупреждающих и запрещающих деятелей тут до хрена. Я бы охотно поменял их всех на сотню дубов и пару чистых прудов, мне много не нужно.

27

женский форум, тема про загостившихся родственников:

xxx:
свекровь я нагружаю посильней- она с ребенком сидит, готовит, гладит.. так что перетерпеть можно. но были у нас 2 гостьи, жили так долго, что одной мне пришлось купить билет домой и засунуть ее в поезд ... с другой так поступили- я уехала по делам на недельку, муж гостье намекнул что хочет мадам на хату привести. гостья намек поняла и срулила. мне правда позвонила и мужа сдала- но я ведь знала что это подстава... В общем не самое это страшное в жизни, можно как-то пережить и даже какую-то пользу для себя получить

30

Когда мне нужно закупить сырьё и материалы, я захожу в интернет, ищу производителей или поставщиков. Когда мне нужно сбыть готовую продукцию, я захожу в интернет, ищу покупателей, размещаю объявления. Для тех, кто не умеет пользоваться интернетом, организуют экономический форум.

31

Когда мне нужно закупить сырьё и материалы, я захожу в интернет, ищу производителей или поставщиков.
Когда мне нужно сбыть готовую продукцию, я захожу в интернет, ищу покупателей, размещаю объявления.
Для тех, кто не умеет пользоваться интернетом, организуют экономический форум.

32

Санкт-Петербургский экономический форум, Казанский экономический форум, Восточный экономический форум, Дальневосточный экономический форум... Такое впечатление, что президент и правительство мечутся по стране в поисках потерявшейся экономики.

33

Если вы не знаете как что-то сделать на Маке или не можете найти программу для своих нужд:
1. Заходим на любой яблочный форум или в комменты к любой новости про Мак на айтишных сайтах
2. Пишем там «Мак дерьмо, потому что на нем нет/нельзя/не работает....»
3. Возвращаемся через несколько часов и ищем комментарий в духе «ты тупое рукожопое чмо, это делается элементарно с помощью...»
4. ...
5. PROFIT

35

Городской форум:
Надеюсь, что город навсегда откажется от бессмысленной традиции белить деревья.
Так же, как отказался от бессмысленной традиции убирать снег зимой, убирать мусор летом, ремонтировать дороги и строить новые! Всё это мелко и низменно! Мы идём вперёд! Наш взгляд устремлён в горизонт! Нам некогда смотреть под ноги!

36

"Как объяснить испанцу, что если идёт снег, значит потеплело?" (@Livotovas)

Начав изучать испанский язык, я записался на форум студентов-филологов какого-то южноамериканского университета. Постил им анекдоты - в своём переводе на испанский и в оригинале, они разбирали ошибки и задавали вопросы. Ничто, как говорится, не предвещало.
Однажды я перевёл про перекличку: ..."Сидоров. Сидоров!!! где Сидоров? - Здесь. - Правильно, а куда ты денешься с подводной лодки ?"
Вместо разбора ошибок (может, их и не было?) народ продемонстрировал глубокое недоумение.
Сначала обсудили техническую возможность покинуть подводную лодку в погруженном состоянии. Пришли к выводу, что сделать это тайком невозможно.
Потом разобрали вопрос, зачем покидать подводную лодку в погруженном состоянии, если всё идёт нормально. Пришли к выводу, что незачем.
Дальше высказали мысль, зачем вообще проводить перекличку, если деться с подводной некуда и незачем. Военный флот же, дисциплина.
И все вместе подступили ко мне за разъяснением, где среди этого нагромождения абсурда надо смеяться.
Я с мистическим ужасом понял, что попал в ловушку культурного кода. Вроде пустяк, шутка юмора, но моего "испанского" багажа не хватит для исчерпывающего истолкования смыслов.
Так и ответил.
Они обиделись и забанили меня на форуме.

37

Анонимный форум порнографического толка. Парень выложил фото голышом в зеркале, поставленном среди горшков с растениями, попросил оценить. Сбежались благородные доны (или доньи, кто разберет), в грандиозном сраче на четырех языках распознали все растения в горшках вплоть до сорта...

38

xxx: анонимный форум порнографического толка. парень выложил фото голышом в зеркале, поставленном среди горшков с растениями, попросил оценить. сбежались благородные доны (или доньи, кто разберёт), в грандиозном сраче на четырёх языках распознали все растения в горшках вплоть до сорта

39

xxx: Написал в службу о том, что нет отопления. Робот уведомляет о том, что диспетчер обязан ответить до 10 числа. Диспетчер тут же отписывается о том, что это всё не они, и не знают, когда отопление будет. Возвращаю на доработку - снова та же копипаста. Ну да, обязан ответить - ответил, а что ответил и принял ли меры - по барабану.
xxx: Ребята, я 10 лет админю флеймерский форум. Вы не на того напали. Поверьте, вам легче будет починить трубы.

40

Наткнулся в свое время где то на англоязычном сайте в комментах. Чувак пишет - вот ребята я скину ссылку на толковый форум там можно спросить - люди реально секут. Только поосторожнее там модератор какая-то злющая баба под ником Slava.

41

Форум, вечный спор, кто лучший в футболе.

callastor
это просто лютый бред сумасшедшего, фантасмагория какая-то, что отменили золотой мяч в этом году ! У Месси 73 гола, 84 голевых передач, 2300 обводок, 1200 в 1с проводок, 840 на преступников наводок, 110 отремонтированных лодок, не говоря уже о том, что он просто лучший в истории человечества с гигантским отрывом от ронялду, позор

42

Не первый год уже замечаю: собачья прогулка с точки зрения собаки - это не только делишки сделать, с корешами потусить, в палку поиграть, котов погонять, но и в информционное пространство окунуться, типа, как для нас - флента, форумы, мессенджеры всякие... Если собака долго что-то там нюхает, значит, лонгрид какой-то, а может, тема срачная - пока все комменты прочитаешь, пока осознаешь... А бывает, мемчик кто-то напИсал - там пары нюхов хватает. И откомментить обязательно надо, присесть там или лапу задрать (от пола зависит), кстати, дительность напИсания коммента тоже разная: мне всегда интересно, что ж они там выдают, явно же не просто так нужду справляют.

Ванька с Тохой - поклонники разных медиапространств. Один явно пикабушник, другой вуманру подавай. Или форум про спорт и баб против форумов про кулинарию и косметику. Или не знаю что, но на прогулках стабильно приходится стоять в позе Спасителя над Рио-де-Жанейро, пока эти двое, растянув поводки по 5 метров читают и комментят каждый свое по разные стороны дорожки. "Ваня, ну дочитывай и пойдем уже!", "Тоха, ставь лайк и догоняй!" - это типичные наши фразы. А то бывает, интересы сходятся, и они вдвоем залипают на одно и то же место на столбе, а потом комментят по очереди, типа: "Дружище, ты все в целом правильно сказал, но я считаю, что та лохматая болонка - сука та еще!" - "Нет-нет! Ты должен пеперсмотреть ваши отношения, вдруг, это не в ней проблемы, а в ее хозяевах?" - "Может, и в хозяевах, но все ж она сука" - "Это да, +1". А ты стоишь, наблюдаешь - оп! - телефон пискнул, ну-ка-ну-ка, что там? Читаешь и быстро [задираешь лапу] пишешь: "+1"

43

Юный герой

Телефонный звонок ценою в жизнь – такая необычная история произошла в мае 2019 года в селе Желтый Яр Биробиджанского района. А было это так.
Мальчишки беззаботно играли на пришкольной площадке наслаждаясь весенним теплом и предвкушая долгожданные летние каникулы, когда услышали звонящий неподалеку телефон. Поозиравшись вокруг, они нашли потерянный кем-то гаджет, и кинулись на поиски хозяина, который по их предположениям не мог далеко уйти.
Так и случилось. Пробегая мимо водоема, ребята увидели женщину. Ей срочно требовалась помощь, ведь она находилась в воде и уже теряла последние силы. Мальчишки испугались. Все. Кроме одного. Им оказался пятнадцатилетний Михаил Оглы. Времени на раздумья не было. Юноша бросился в воду и вытащил на берег пострадавшую.
За летние каникулы Михаил уже подзабыл о своем героическом поступке, ведь это был не первый случай, когда он, вот так, не раздумывая, бросился в воду за утопающим. В ноябре 2017 года аналогичная ситуация произошла с его однокашником. На реке уже установился лед, но он был неокрепшим, и любопытный мальчуган, решив опробовать прочность застывшей воды, провалился в образовавшуюся полынью. Михаил был рядом и, рискуя собственной жизнью спас парнишку.
Эти два героических поступка не могли остаться без внимания. За спасение утопающего в 2017 году Михаила Оглы удостоили медали Российского союза спасателей «За мужество в спасении».
Что касается майской истории 2019 года, то юноша был отмечен Почетной грамотой Российского союза спасателей. По этому поводу в школе организовали торжественную линейку. Ведь это вручение имело федеральный масштаб.
И вот в декабре состоялся очередной этап награждения храброго парня. В Москве прошел III Форум юных героев, на котором школьнику из села Желтый Яр Михаилу Оглы торжественно вручили медаль «Юный герой».
Стоит отметить, что юноша из простой сельской семьи увлечен спортом. Он активно участвует во всех муниципальных и региональных соревнованиях, пробовал свои силы в сдаче нормативов ГТО, а на масленицу один из первых поднимается на сцену, когда скоморохи зазывают силачей продемонстрировать свои силы в поднятии гири или отжимании. А еще он неплохо поет!

46

На Яндексе есть такой как бы форум - Яндекс.Район. Там люди с твоего района спрашивают совета. И вот сегодня одна дама спрашивает:
Марина Г.:
Улица, дом (я скрыл), снова появились тараканы. Рыжие. Как избавиться, куда звонить? Столько лет не было и вот снова.

Мне понравился азартный ответ (пунктуация автора):
людмила д.:
пластмассовое ведерко внутри обмазать мясом жиром фаршем, что под рукой наберутся облить кипятком и несколько раз.... я в такой азарт вошла, что расстроилась когда они закончились

47

(форум, тема "Ремонт во время карантина")

xxx:
соседи уже длительное время стучат чуть ли не каждый день. Не подолгу, минут по 15.
Когда я спросил, почему они так долго делают ремонт и почему нельзя всё вделать за один день, зачем растягивать на полгода по 15 минут в день — они ответили, что это никакой не ремонт, это у них готовка, они мясо отбивают )))))

49

Жена вчера прочитала о бешеных скидках на турцию в связи с короновирусом и случайно попала на форум того же турагенства...Я первый раз слышал мат в ее исполнении...
Дебилы обсуждают как сгонять на отдых и обойти все карантины потом...
Может надо вернуть смертную казнь ?