Результатов: 60

1

Родина самурая.

Из аэропорта их привезли на двух машинах. Восемь человек рейсом «Токио - Москва» прибыли для реализации давней мечты. Худощавые, небольшого роста, в дорогих костюмах, с одинаковыми дипломатами, в идеально чистых ботинках. Там, где грязь либо засохла, либо замерзла – до блеска начищенная обувь смотрелась особенно нереально. «Макото Миядзаки» - протянул мне руку старший из них, слегка наклонившись вперед. Не слишком низко, но так, чтоб была видна макушка – вспомнил я уроки японских поклонов. Каюсь, сначала я их не различал – черноволосые, узкоглазые, миниатюрные, без возраста. Они ждали медведей, балалаек, снега до пояса и держали в голове единственную формулу: «Русский = раздолбай». Однако упрямые расчеты показывали, что открытие собственного производства в России сократит их расходы на поставку.
График запуска был расписан по дням. Японцы сняли ангар для производства, завезли оборудование, наняли персонал через кадровое агентство и пригласили команду бизнес-тренеров с головного предприятия. Их главным условием было отсутствие русских в управленческом аппарате. Высокое качество и безупречную репутацию мог обеспечить только японец.
Макото петрушил персонал с первого дня. Утренние построения, разнос бригадиров, депремирование сервис-инженеров, увольнения за опоздание. Упаковщики и операторы должны быть на рабочем месте за 15 минут до начала рабочего дня. Русский зам, выполняя поручения, научился бегать. В свои 60. Были и интересные особенности японского менеджмента. Нельзя смотреть в глаза, нельзя держать руки в карманах, нельзя отвечать на вопросы (они риторические). Людей с лишним весом на работу не брали. «Толстый – значит ленивый!» - Макото был непоколебим. Он отслеживал чистоту, систему и точность на всех направлениях. Начались показательные карательные операции. Макото был убежден в том, что русский сносно работает, только когда до смерти напуган. Дух персонала начал неуклонно падать, производительность - снижаться. В раздевалках росло возмущение. Первый звонок прозвенел, когда всех лишили планового отпуска. Тихий саботаж. Как же иначе. Русские инженеры аккуратно вывели из строя оборудование и весь день делали вид, что пытаются исправить поломку. Месячный план пошел псу под хвост. Я знал, кто это сделал. Не сдал, однако сам навалял от души. Ситуация складывалась патовая. Японцы понимали, что уже не управляют процессом, и русский персонал их не слушается. Я понимал, что сейчас начнутся массовые увольнения. Надо начинать переговоры.
Я стоял в его просторном кабинете и терпеливо ждал, пока он проорется. Макото мешал японский язык с английским, добавлял русский мат и периодически переходил на визг – пейзажная смесь… Отрывками я понимал, что Россия – болото, русские - необучаемые дикари, а у меня кисель вместо мозгов. Наконец он выдохся и плюхнулся в огромное черное кожаное кресло. «Говори!!!» - его темные в узких прорезях глаза уставились на меня в ожидании. И мы начали делить сферы влияния… «Если параметры производства снизятся хоть на четверть процента, я тебя уволю!» - крикнул он, когда я уже выходил из кабинета. А через пару дней из головной конторы мне позвонил экономист (давний друг по деловой переписке) и предупредил: «Под тебя копают. Подняли диплом, проверяют специализацию факультета, названивают бывшим работодателям. Для японцев несоответствие специализации диплома и занимаемой должности– это основание для увольнения. Держись». Вот сцуки узкоглазые – отчего-то разозлился я. Тогда я еще не знал, что всего через месяц Миядзаки-сан будет хвастаться перед очередной японской делегацией, что на него работает специалист, который раньше проектировал русские самолеты.
Тем временем ситуация стабилизировалась, и наши показатели плавно и неуклонно поползли вверх. Я был посредником между русской и японской сторонами. Наши добровольно указывали сомнительные блоки, и мы их списывали на тестирование, экономя на случайных выборках для теста и блокируя возможность попадания брака клиенту. Мои упаковщицы стали улыбаться, а сервис-инженеры перестали заливать стресс кофе.
Мы стали сближаться с Макото. С противоположных полюсов мы шли навстречу друг другу. Он становился мягче, я - жестче. На деле Макото Миядзаки оказался невероятно щедрым, мудрым, эрудированным и интересным человеком. Он учил нас рисовать и расшифровывать иероглифы, рассказывал о четырех алфавитах в японском языке, заказывал неведомых рыб из Японии, показывал, как правильно готовить и есть креветки, учил особой гимнастике. Он ел репчатый лук как яблоко, приговаривая «Осень похош на наш имбир!». Обожал борщ и оливье. Он двадцать лет прожил в России, его три сына выросли без него, Макото летал в Японию всего дважды в год - на новогодние праздники и две недели в июле. Ему было 63, когда его руководство наконец предложило вернуться на родину и продолжить работать на местном предприятии, или уйти на пенсию. Он отказался. Он сказал, что больше не может работать с японцами. Он будет работать с русскими.

2

Всё шире стал распространяться виртуальный секс по переписке. А что, заразиться нельзя, беременность не грозит, не очень страшно, когда партнёр мало знаком. Единственное противопоказание - неграмотность.

3

- Вы арестованы по обвинению в публичных призывах к свержению существующей власти! - Но, помилуйте, какие же это публичные призывы?! Всё это было в личной, приватной переписке в ватсапе. - Вашу переписку читают сотрудники пяти отделов трёх спецслужб - и это Вы называете приватной перепиской?!

4

- Вы арестованы по обвинению в публичных призывах к свержению существующей власти! - Но... Помилуйте, какие же это публичные призывы?! Всё это было в личной, приватной переписке в ватсапе! - Подозреваемый, Вашу переписку читают сотрудники пяти отделов трёх спецслужб - и это Вы называете приватной перепиской?!..

5

Восьмому марта посвящается....

На протяжении двух недель каждый год я постоянно слышу от многих своих друзей нытье, что вот мол восьмое марта тяжелый день, многих надо поздравить и денег уходит много...
Они дарят нам носки, пену и прочую хрень а м ы должны выкладываться.... и так далее.
Если честно то меня это раздражает.
Не хочешь, не поздравляй!
Твои деньги, можешь с ними делать все что захочешь, можно скрутить их в трубочку и засунуть куда возможно хоть в жопу.
Для меня это самый приятный праздник, хотя на следующий день я понимаю чувства латыша у которого хуй да душа да еще карман пустой, но так сказать Noblesse oblige или положение обязывает.
И еще для меня это повод напомнить всем своим знакомым женщинам что Соломон жив здоров, так же обаятелен и помнит те приятные минуты и впечатления которые были во время встречи с ними хотя и прошло уже много времени.
Ведь в нашей жизни все крутится вокруг женщин и ради женщин, и все это понимают, но не все могут признать.
Да, ради них стараешься расти над собой, тренируешься постоянно в спортзале чтобы выглядеть отлично, делаешь карьеру, зарабатываешь деньги, совершаешь иногда идиотские поступки которые здравым смыслом объяснить трудно, и много чего делаешь так же ради них.

Всему лучшему в жизни я обязан книгам! (М. Горький)
А я всему лучшему в жизни я обязан женщинам! (С.М. Маркович)

В первую очередь своей Маме, которая родила меня и всегда поддерживает, моей сестре, моей жене которая много лет живет со мной и терпит все мои приколы, дочкам которые радуют меня уже тем что они у меня есть, и даже теще.)
А еще я благодарен всем тем женщинам и девушкам с кем я встречался в жизни, которые живут не только в России но и в разных странах, которые научили меня многому и доставили много приятных впечатлений.

Для меня каждое седьмое марта традиционно посвящено поздравлению дам живущих в нашем городе или личным визитом, или через доставку букета в том числе и в других городах, у меня мероприятие это занимает целый день и отнимает немалую часть бюджета.

Постоянно слышу один и тот же вопрос от товарищей - А нахуя это тебе? Ты их трахать все равно не будешь.... они уже постарели... замужем.... у них своя жизнь и вряд ли с ними еще раз встретишься... денег палишь много, и так далее....
Ответ один и тот же - Это мое дело! Это моя жизнь и мои деньги! Мне так нравится!
Мне приятно их удивлять, заставлять чувствовать что они женщины, что их помнят, что они привлекательны и сделали правильный выбор разделив постель с Соломоном, а в ответ они заряжают меня позитивной энергетикой и я это чувствую.
Я думаю что процентов девяносто считают меня охуенным только процентов десять мудаком или даже меньше?

Каждое восьмое марта начинается с цветов и подарков жене и дочкам и поздравлений на вотсап или вайбер тех кто живет далеко.
Занимает это примерно по времени часа четыре, потому что обычно после поздравления со смайликами они отписываются и приходится общаться в переписке а потом чистить память телефона.)
Дети и супруга знают что в это время меня отвлекать категорически запрещено как и входить в комнату!
Так заведено.
Но потом я чувствую такой заряд энергетики, понимая сколько дам помнят, любят и до сих пор обожают Соломона, что готов горы свернуть! Ну когда опять заработаю денег.))
И понимаю что пока хер стоит, дамы любят, уходить на покой и пытаться остепениться еще пока рановато.)

Процитирую любимое четверостишье Омара Хайама, так сказать мой девиз.

Надо жить нам внушают в посте и труде!
Как живете Вы так и воскресните де.
Я с подругой и чашей вина не разлучен,
Чтобы так и проснуться на страшном суде!

Всю прекрасную женскую половину человечества читающую истории на этом сайте поздравляю с праздником и весной!
А мужской половине напомню что все что мы делаем это ради них и благодаря им! Нельзя скупиться и жлобиться ибо о нас судят по нашим поступкам!)

С уважением, Соломон Маркович!
08.03.2023 г.

6

Как Гийом дю Вентре, блестящий французский поэт XVI века, родился в 1943 году в лагере ГУЛАГа

Знакомьтесь: Гийом дю Вентре, блестящий французский поэт 16 века, гасконец, красавец, весельчак и умница, любимец прекрасных дам, друг Генриха Наваррского, отчаянный дуэлянт.

Место рождения: 1943 год, СССР, зауральский лагерь-завод «Свободное» на трассе нынешнего БАМа...

Зона без отдыха

Среди великого множества литературных мистификаций эта — особенная. Никогда не существовавшего французского поэта придумали два зэка, Яков Харон и Юрий Вейнерт. Сонеты, якобы переводы с французского, рождались в нечеловеческих условиях, без словарей и энциклопедий. И даже без бумаги — использовалась инженерная синька и калька...

Харон детство и юность провел в Берлине: мать работала в советском торгпредстве машинисткой. Блестяще окончил гимназию, поступил в консерваторию, где увлекся музыкой кино и изучал технику звукозаписи. Вернувшись в Москву, озвучил знаменитые фильмы тех лет — «Поколение победителей» и «Мы из Кронштадта». А в двадцать три года его арестовали. Приговор: десять лет. И дальневосточная тайга...

В лагере Харон создал оркестр и даже оперную труппу. И руководил конструкторским бюро, будучи технически очень грамотным человеком.

Юрий Вейнерт с детства поражал разносторонними талантами: прекрасно играл на фортепиано, переводил, сочинял стихи. Первый раз он отправился в ссылку сразу после окончания девятилетки: в разговоре с друзьями сказал что- то крамольное. В промежутках между отсидками окончил ФЗУ на техника-путейца и один курс Ленинградского университета железнодорожного транспорта. Потом — опять арест.

На последнем допросе следователь заявил, что семнадцатилетний парень заслуживает высшей меры наказания. «Что ж, я передам от тебя привет!» — дерзко отвечал Юрий. «Кому?» — удивился следователь. «Товарищу Дзержинскому! Или даже самому Ленину...»

Когда в «Свободное» прибыла очередная партия заключенных, Харон познакомился с Юрием Вейнертом. Заговорили о музыке, о Шекспире и Петрарке — и мгновенно подружились.

1943 год, из Ставки поступил ответственный заказ — освоить производство минометов. При том что на заводе не было литейного производства! Благодаря Харону уже через сорок дней был пущен уникальный литейный цех, из Москвы даже приехали именитые специалисты перенимать опыт.

Расплавленный чугун наполнил первый ковш.

— Вот так Вулкан ковал оружье богу, — вдруг продекламировал Вейнерт, перекрикивая грохот.
— Персей Пегаса снаряжал в дорогу, — ответил Харон устало, почти автоматически. Через пару дней друзья придумали автора сонетов, бесшабашного гасконца Гийома дю Вентре. Такая веселая литературная игра — ради выживания. А может, и ради самой игры.

Поэт, которого не было

Биография у Вентре получилась отчаянная. Семнадцатилетний красавец-юноша, приехав из гасконской глубинки, мгновенно покоряет Париж. И шпагой, и рифмами, и искусством обольщения прекрасных дам владеет с блеском. Высший свет боится его язвительных шуток и эпиграмм. А тот, кто рискнет бросить ему вызов, получит, вопреки всем королевским эдиктам, приглашение на Пре-о-де Клер — и останется там...

Его друзья — принцы и графы, писатели и поэты — такие, как блестящий Агриппа д’Обинье, который с ним соперничает, принцессы и герцогини, которые в него влюблены. А он посвящает множество сонетов таинственной «маркизе Л.»

Чтоб в рай попасть мне — множество помех:
Лень, гордость, ненависть, чревоугодье,
Любовь к тебе и самый тяжкий грех -
Неутолимая любовь к свободе.

Сонеты у дю Вентре самые разные: тут и сатира, и жанровая сценка, и любовное послание, и философская притча. Многие порицали его за неслыханные поэтические вольности, а другие восхищались. Но когда настала Варфоломеевская ночь, дю Вентре, эпикуреец, скептик и атеист, отважно сражался, защищая несчастных гугенотов. И сочинил множество язвительных эпиграмм, в которых высмеивал короля Карла, его всесильную мать Екатерину Медичи и герцога Гиза. Заключение в Бастилию, смертная казнь на Гревской площади не за горами — но вступаются влиятельные друзья, и дю Вентре за «королевскую измену» приговаривают к вечному изгнанию из Франции.

Пять чувств оставил миру Аристотель
Прощупал мир и вдоль, и поперек
И чувства все порастрепал в лохмотья -
Свободы отыскать нигде не мог.
Пять чувств всю жизнь кормил я до отвала,
Шестое чувство — вечно голодало.

Генрих Наваррский, бежав на юг Франции, собрал армию и отправился покорять Париж. Гийом дю Вентре нелегально вернулся из Англии, чтобы сменить перо на пистолеты.

Его друг Генрих вскоре стал королем, но через пару лет они сильно разругались. «И впрямь занятно поколенье наше: король — смешон, шут королевский — страшен»...

Дю Вентре отправился в свое захолустное поместье в западной Гаскони, коротать вечера с бутылкой бургундского и старинным фолиантом...

Пока из рук не выбито оружье,
Пока дышать и мыслить суждено,
Я не разбавлю влагой равнодушья
Моих сонетов терпкое вино.

В дальневосточных лагерях ГУЛАГа — в бараках и на лесоповале, в штольнях рудника и в шарашке, заключенные из интеллигенции читали сонеты дю Вентре наизусть. Легкие, ироничные, одновременно веселые и печальные.

Через родственников и друзей сонеты дю Вентре разлетелись по стране. И авторы стали получать массу ответных писем с благодарностью и восхищением. Чему сами очень удивлялись.
Кстати, многие маститые литераторы поверили в эту мистификацию. К примеру, стихами малоизвестного гасконца восторгался поэт Владимир Луговской. Блестящую оценку труду мнимых переводчиков дали Михаил Лозинский в Петербурге и Михаил Морозов в Москве — литературоведы мирового уровня.

А вот еще один видный ученый, крупный специалист по литературе французского Возрождения, утверждал, что еще в двадцатых годах, учась в Сорбонне, откопал томик дю Вентре у букиниста на Монмартре.

Сонет да любовь

Вейнерт переписал своим каллиграфическим почерком первые сорок сонетов на инженерных синьках, вынесенных из заводского КБ, где они с Хароном работали. Но ведь портрет поэта нужен! Тогда мистификаторы взяли тюремное фото Вейнерта, пририсовали усы и мушкетерскую эспаньолку.

В конце 1947 года их освободили. Жить в Москве, Ленинграде и еще одиннадцати городах не разрешалось. Вейнерт устроился в Калинине на вагоностроительный завод, Харон — в Свердловске, на киностудию. Через год — опять арест и бессрочная ссылка. Харона отправили в местечко Абан, что в Зауралье, Вейнерта — на шахту, в четырехстах километрах от Абана.

Новые сонеты Гийома дю Вентре рождались исключительно по переписке.

Харон преподавал в школе физику и черчение, вел автокружок, ставил спектакли в самодеятельности. Словом, жил по сонету дю Вентре: «Я вам мешаю? Смерть моя — к добру? Так я — назло! — возьму и не умру».

У Вейнерта была только работа в шахте — и большая любовь. Люся Хотимская, талантливый филолог, красавица и умница, пользовавшаяся большим успехом в актерских и писательских кругах. Она ждала его десять лет, а на предложения руки и сердца отвечала очередному завидному ухажеру: милый, но у меня ведь есть Юра.
Люся обещала, что приедет к Вейнерту в Северо-Енисейск, как только получит гонорар за книгу — нужны были огромные деньги, три тысячи рублей. Но заболела и умерла в больнице. Вейнерт получил от Люсиной подруги по почте ее книгу. И — приступ отчаяния. Сжег все письма любимой женщины. И пошел в шахту, которую назавтра должен был запустить. Случился то ли несчастный случай, то ли самоубийство.

В 1954 году, ровно через год после придуманного когда-то четырехсотлетия Гийома дю Вентре, Харон вернулся в Москву и занялся сонетами гасконца — их накопилось ровно сто. Шлифовал, обрабатывал, перепечатал, собрал в томик форматом в полмашинописного листа. И только потом пошел получать бумаги по реабилитации.

Харон всю жизнь был закоренелым оптимистом и весьма легкомысленным человеком. Восемнадцать лет тюрьмы, лагерей и ссылок считал досаднейшей помехой и радовался каждому прожитому дню на свободе, как ребенок. Любимая работа на «Мосфильме» и со студентами во ВГИКе, своя программа на телевидении, путешествия по Германии и Италии, медаль ВДНХ за изобретение новой четырехканальной системы звукозаписи, профессиональные занятия биологией, которой сильно увлекся.

Семейная жизнь тоже удалась. Сын Юрка-маленький, как он его называл. Любимая жена, с которой, представьте, познакомился благодаря придуманному гасконцу.

В Воркуте, в женском лагере «Кирпичный завод», образованные дамы в бараке после смены наслаждались сонетами дю Вентре. Женщина, которая читала стихи, была когда-то знакома с Хароном и рассказывала о нем взахлеб. Так сонеты дю Вентре впервые услышала Стелла Корытная. А через пару лет Яков и Стелла случайно встретились на вечеринке у общих знакомых. И потом прожили достаточно долго и очень счастливо.

Не рано ли поэту умирать?
Еще не все написано и спето!
Хотя б еще одним блеснуть сонетом -
И больше никогда пера не брать...

Умер Харон от полученного в лагере туберкулеза, сохранив до последнего удивительную бодрость духа. А книга сонетов Гийома дю Вентре с его комментарием вышла в 1989 году.

Михаил Болотовский

7

Возможно, эта история поначалу покажется вам знакомой. Тем не менее не сочтите за труд, дочитайте до конца.

У писателя Евгения Петрова было странное хобби: он отправлял письма в разные страны мира по несуществующим адресам, а потом ждал их возвращения обратно.

В апреле 1939 г. Петров послал письмо в Новую Зеландию на имя Мерила Оджина Уэзли, по вымышленному адресу: город Хайдбердвилл, улица Райтбич, дом 7. Он написал: «Дорогой Мерил! Прими искренние соболезнования в связи с кончиной дяди Пита. Крепись, старина. Прости, что долго не писал. Надеюсь, что с Ингрид все в порядке. Целуй дочку от меня. Она, наверное, уже совсем большая. Твой Евгений».

Он ждал, что письмо вернется, так же, как и все предыдущие, с множеством штемпелей и печатью: «Адресат не найден». Но на этот раз письмо долгое время не возвращалось. Писатель о нем уже и забыл, как вдруг через два месяца на его адрес пришел ответ от… Мерила Уэзли. Неизвестный писал: «Дорогой Евгений! Спасибо за соболезнования. Нелепая смерть дяди Пита выбила нас из колеи на полгода. Надеюсь, ты простишь за задержку письма. Мы с Ингрид часто вспоминаем те два дня, что ты был с нами. Глория совсем большая и осенью пойдет во 2-й класс. Она до сих пор хранит мишку, которого ты ей привез из России».

Евгений Петров никогда не был в Новой Зеландии и не знал никого, кто мог бы написать такие строки. К письму прилагалась фотография, на которой он сам стоял рядом с незнакомым мужчиной, а на обратной стороне фото была указана дата 9 октября 1938 г. Петрову стало не по себе: в этот день он попал в больницу с воспалением легких и был без сознания. Он написал ответ, но тут началась Вторая Мировая война, и второго письма он так и не дождался.

Во время войны Евгений Петров работал военным корреспондентом. В 1942 г. он летел из Севастополя в Москву, и в Ростовской области самолет разбился. Писатель погиб, хотя другие пассажиры выжили. В тот же день на его адрес пришло письмо из Новой Зеландии, в котором Мерил Уэзли писал: «Помнишь, Евгений, я испугался, когда ты стал купаться в озере. Вода была очень холодной. Но ты сказал, что тебе суждено разбиться в самолете, а не утонуть. Прошу тебя, будь аккуратнее – летай по возможности меньше»

В 2012 году вышел короткометражный фильм режиссера Алексея Нужного «Конверт» с Кевином Спейси в главной роли. В основу сюжета легла история переписки Евгения Петрова и Мерила Уэзли.

Удивительная история, не правда ли? А самое удивительное в ней то, что она выдумана от начала до конца. Евгений Петров – знаменитый писатель, один из двух авторов «Двенадцати стульев» и «Золотого теленка». Его биография хорошо известна. В ней нет никаких следов этой истории. Петров никогда не коллекционировал ни писем, ни конвертов, ни марок, у него были другие хобби: автомобилизм, фотография, граммофонные пластинки. В октябре 1938 года Петров работал в газете как обычно и не лежал в больнице ни с воспалением легких, ни с каким-либо другим заболеванием. Ни в Новой Зеландии, ни где-либо еще в мире нет города под названием Хайдбердвилл. Наконец, очень трудно себе представить, что в 1942 году, когда немцев только-только отогнали от Москвы и почта туда почти не ходила, в Москву могло дойти частное письмо из далекой Новой Зеландии.

Но фильм, фильм-то был? Да. В 2011 году компaния Jameson объявила о конкурсе для молодых сценаристов, победителю предоставлялось право снять короткометражный фильм с Кевином Спейси в главной роли. Алексей Нужный долго не мог найти подходящий для конкурса сюжет, пока жена не рассказала ему историю, прочитанную в интернете. Нужный переделал ее в сценарий и стал одним из трех победителей конкурса. Фильм сняли, только действие перенесли в 1985 год, чтобы не тратить деньги на воссоздание обстановки 1940-х. Спейси приезжал на премьеру в Москву и заодно снялся в шоу Ивана Урганта.

Нужный искренне считал историю, прочитанную его женой в интернете, истинной. На самом деле все многочисленные вариации этой истории – пересказы заметки, появившейся в 1999 году в журнале «Огонек» в подборке других необычных случаев. Автор подборки Валерий Чумаков позже рассказывал, что обратился за материалом к известному уфологу Вадиму Черноброву, попросил у него что-нибудь об НЛО. Чернобров врать об НЛО не захотел и придумал мистическую историю о переписке Евгения Петрова. Чумаков утверждает, что подборка вышла в первоапрельском номере, но это неправда. Номер был февральский, «Огонек» исправно дурил читателей круглый год. Единственное мистическое совпадение в этой истории – это то, что Петров в последние годы жизни был главным редактором того самого журнала «Огонек», который ославил его полвека спустя.

Признайтесь, что вы любите читать в интернете подобные истории – удивительные, смешные, страшные, трогательные – и нередко пересылаете их другим. Пожалуйста, читайте. Но помните, что 99% циркулирующего по интернету – это вот такой слащавый бред, сочиненный за скромный гонорар в 19..забытом году каким-нибудь уфологом. И чем больше история берет за душу, тем меньше шансов, что она действительно произошла.

8

8 громких фраз, которые известные люди не произносили
"Нет человека, нет проблем"
Кому приписывается: И. Сталину
Как на самом деле: Эта фраза, якобы произнесенная вождем народов, давно уже стала символом сталинских репрессий. Однако даже самый беглый поиск ее в советских источниках принесет самые скудные результаты. А все потому что впервые она прозвучала в романе Анатолия Рыбакова "Дети Арбата". В ответ на доводы о неубедительности обвинений против нескольких военных специалистов и последующие после их казни проблемы Сталин поучительно произнес:
— Смерть решает все проблемы. Нет человека, и нет проблем.
Впоследствии сам Рыбаков писал, что он услышал эту фразу от кого-то. Говорят, что потом писатель от души потешался над публицистами и политиками, которые вцепились в эту фразу и стали тиражировать ее в средствах информации.

"Любая кухарка может управлять государством"
Кому приписывается: В. Ленину
Как на самом деле: А на самом деле все было с точностью до наоборот. В том смысле, что Ленин вкладывал совершенно иной смысл в эту фразу. Более того, именно так, как звучит она сейчас, Ленин ее никогда не произносил. В своей статье "Удержат ли большевики государственную власть?" он писал:
- Мы не утописты. Мы знаем, что любой чернорабочий и любая кухарка не способны сейчас же вступить в управление государством.
А далее Ленин утверждал, что ту же кухарку нужно сначала обучить, и уж потом давать ей в руки бразды правления.

"Кто с мечом к нам придет, от меча и погибнет"
Кому приписывается: А. Невскому
Как на самом деле: Эта фраза настолько широко разошлась в обществе, что ее даже процитировал руководитель в интервью в 2020 году. Тогда СМИ написали, что он сослался на слова новгородского князя Александра Невского после его победы над крестоносцами на льду Чудского озера.
В действительности же ни в одной древнерусской летописи таких слов нет. А фраза эта прозвучала впервые в 1939 году из уст советского актера Николая Черкасова, который играл князя Александра Невского в одноименной картине Сергея Эйзенштейна.

"Солдат не жалеть, бабы еще нарожают!"
Кому приписывается: Г. Жукову
Как на самом деле: Среди сторонников "альтернативной" истории бытует мнение, что эту фразу сказал маршал победы. Ее также приписывали и Суворову, и Кутузову, и Петру Великому. Всякий раз, когда русское государство сталкивалось с военной угрозой находился полководец, который, якобы, произносил эти слова.
В действительности что-то подобное можно встретить лишь в переписке Николая II и его жены императрицы Александры Федоровны в годы Первой мировой войны:
- Генералы знают, что у нас ещё много солдат в России, и поэтому не щадят жизней, но это ведь были великолепно обученные войска, и всё — понапрасну.

"У нас незаменимых людей нет"
Кому приписывают: И. В. Сталину
Как на самом деле: Еще одна фраза, которую некоторые публицисты даже называли "любимой поговоркой Сталина". В действительности ничего подобного он не говорил. А эти слова впервые прозвучали в пьесе "Фронт" драматурга Александра Корнейчука, написанной им в 1942 году. И то, там эти слова говорит один из главных героев, а вовсе не Сталин.
А если копнуть глубже, то можно найти корни этой фразы в революционной Франции в 1793 году. Один ученый муж тогда попросил сохранить ему жизнь, так как его образование и опыт могут еще послужить Республике. На что комиссар Ле Бон якобы ответил: "В Республике незаменимых людей нет!". Кстати, он и сам вскоре отправился на гильотину, вслед за казненным им ученым.

"Разбудите меня через сто лет и спросите, что сейчас делается в России. И я отвечу — пьют и воруют"
Кому приписывается: М. Салтыкову-Щедрину
Как на самом деле: Несмотря на острый ум и сатирический талант, Салтыков-Щедрин, якобы, не произносил и не писал этих слов. Некоторые утверждают, что их мог говорить другой великий – историк Николай Карамзин. Но никаких документальных подтверждений этому нет.
Впервые эту фразу упомянул Михаил Зощенко в своей "Голубой книге". В ней он ссылается на дневники Петра Вяземского, который, в свою очередь, услышал ее в разговоре с Карамзиным. Но подтверждений этой беседы нет. Вполне вероятно, что это просто удачная находка самого советского сатирика.

"Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные"
Кому приписывается: Марии-Антуанетте
Как на самом деле: А на самом деле в оригинале звучали вовсе не пирожные, а бриоши – сладкие сдобные булочки. И автор этой издевки вовсе не французская королева, а философ Жан-Жак Руссо. В его автобиографии, которая называлась "Исповедь", он упомянул одну немецкую принцессу, которая в ответ на доклад о том, что у ее крестьян нет хлеба произнесла: "Пускай едят бриоши". На момент написания "Исповеди" Мария-Антуанетта была еще маленькой девочкой, жила в Австрии, и вовсе не помышляла о французском престоле. Однако потом парижане так возненавидели королеву, что им очень захотелось, чтобы эту спесивую глупость произнесла именно она.

"Я устал, я ухожу"
Кому приписывается: Б. Ельцину
Как на самом деле: Многие искренне убеждены, что первый президент России сказал именно эти слова с экранов телевизоров 31 декабря 1999 года. На самом же деле фраза дословно звучала так: "Я ухожу. Я сделал всё, что мог". Ни о какой усталости там и слова сказано не было. А по одной из версий трансформированные слова шагнули в народ благодаря кавээнщикам, которые в ту пору шутили гораздо смелее, чем сейчас.

9

Как-то, набравшись смелости, я написал некоей K.Y. из Ташкента, - так она была обозначена в фейсбуке. Ну, как написал? Отправил сердечко, ни на что не рассчитывая. На удивление скоро пришел ответ: «privet)))»
Профиль K.Y. был завален всевозможными фотографиями самой K., одна откровеннее другой, венцом которых была К. в бессовестно смелом купальнике из трех крохотных белых треугольников, почти не скрывающих ничего. Волнуясь, я набрал дрожащими руками в мессенджер: «Дайте попробую угадать, как вас звать. Камилла? Я угадал?».
«Khilola)))» - ответили мне, фамилию я уже уточнять не стал. Так завязалась наша переписка, которая с каждым сообщением становилась все провокационнее. Через три дня Хилола мне прислала фоточку в новом купальнике, которую она еще не постила на своей страничке, а через неделю – вообще без купальника. Я не выдержал и поехал в Ташкент.
В реале все оказалось еще лучше, чем в переписке, но ночевать меня Хилола не оставила:
- Вам пора, скоро должен вернуться муж.
- Муж? Вы замужем?? Почему вы не сказали сразу??? Где у вас тут балкон? Где лифт? – суетливо забегал я по комнате в одних трусах.
- У нас нет лифта, это четырехэтажка, – мягко улыбнулась Хилола. – А балкон завален удочками и лыжами мужа, вам оттуда не выбраться. Да не волнуйтесь вы так. Просто я забыла его предупредить, что вы придете.
- Предупредить? Что значит предупредить? – заметался я в истерике.
- У нас с мужем нет секретов, мы современные люди и не вторгаемся в личное пространство друг друга, – успокоила меня новая знакомая K.Y.
- Извращенцы! – завопил я. – Это надо же, еще и лыжи на балконе. Лыжи-то вам зачем в Ташкенте?!

Anzor Bukharsky

11

- У меня кот во дворе живёт, каждый вечер метит мою машину. Утром приезжаю на работу, там во дворе тоже кот живёт, нюхает, возмущается и метит... Вечером приезжаю домой, и первый кот с ругательствами опять метит, и так продолжается уже месяц. - Так это они так дружат, по переписке!

12

Была тут на днях забавная история о пуховых варежках, подаренных бабушкой 14-летней внучке, передаренных ею подруге, и вернувшихся двадцать лет спустя. Звучит фантастикой в наши дни, но -

До сих в прекрасном состоянии два толстых белых свитера, которые прислала моя бабушка во Владивосток с Урала, из Камышлова, в начале 1990-х, ближе к зиме - мне и отцу. Мы ничуть не удивились этому подарку, бабушка любила и умела вязать, всю жизнь раздавала родным и знакомым. Логичным было и то, что связала сразу два свитера и прислала их нам одной посылкой - чтобы два раза на почту не ходить ни ей, ни нам.

Изумило то, что свитера эти были парные, редкого сложного узора, но одного и того же в обоих. Отличались они только формой и размерами. Никаких мерок бабушка с нас не снимала и не спрашивала, но они идеально подошли нам обоим со всеми особенностями фигур. Бывает абсолютный музыкальный слух, тут то же самое в переводе на шитье.

К тому времени мы давно перестали к ней заезжать каждый год, как делали это в 70-х и 80-х. Для нашей семьи начало 90-х были тяжелые времена. Не голодали, но как-то стало не до разъездов по стране за пределы Владивостока и его ближайших окрестностей.

Вскрыв бабушкину посылку, мы повеселились тому, что цвет обоих свитеров оказался точь-в-точь как у нашего громадного пушистого персидского кота - в целом белоснежный, но с явственным оливково-серым оттенком. А сейчас вдруг понял, что бабушка по нашим фотографиям скорее всего и вязала - мы ей их слали вместе со своими письмами.

В один из моментов достатка, вскоре сожранного инфляцией, я купил тогда модную новинку - фотоаппарат Поляроид. Нажимаешь на кнопочку - вжик, выползает моментальная цветная фотка, восхитительно! Ну мы и прикладывали их к переписке, в домашней обстановке - написали письмо, сфотались всей семьей. Почти инстаграмм той эпохи, хоть и с задержкой доставки на неделю. Обычно о бабушках чаще и не вспоминают, и тем более в контексте, по каким мотивам они вяжут.

Но вдруг дошло - разумеется, на этих фотках мы были с котом! Хотя бы на одной, но скорее всего на многих. Перс был зябок, несмотря на крайнюю пушистость, всюду совался прилечь ближе к людям, согреться и уснуть. Топить тогда действительно стали хуже градусов на пять, кот перешел видимо на режим медведя в берлоге до лучших времен. Попадал в кадр вроде ковра или мебели.

Мы думали, что просто снимаем себя в квартире - щелкнули, положили в конверт и забыли. Похвастались новой техникой, показались перед камерой живыми-здоровыми. А вот о чем думала бабушка, у которой эти фотки стояли на серванте перед глазами?

Она ни разу не была во Владивостоке. Но хорошо знала историю спецпереселений своего рода - чем дальше на восток, тем суровее климат, тем теплее нужны свитера.

И хорошо знала кошек, всегда их держала. Только это были поселковые кошки с девятью жизнями, которые сами мышей ловят, а домой только спать приходят. Да и то не всегда.

И вот что она видела на снимках? Сентябрь-октябрь еще, а здоровый и даже здоровенный с виду кот привалился к ее сыну и внуку среди бела дня, греется.

По уральским меркам это должно быть минус тридцать за окном, кончились дрова и лопнули трубы отопления - чтобы такое с котом случилось. А настоящая зима меж тем не за горами. И страна черт знает куда катится. В общем, теплые свитера не помешают. Бабушка забеспокоилась за нас, взяла да и связала срочно.

С первого взгляда свитера эти показались нам непрактичными - некуда надеть. По красоте их - это для похода в театр или на праздник какой, но взопреть же можно! Да и не в моде были тогда домотканные изделия - смотрелись бы деревенщинами среди прилично одетой публики.

Но с годами мы эти бабушкины свитера заценили. При пронзительном владивостокском влажном ветре зимой, особенно на рыбалке даже осенней или весенней, они действительно оказались спасением. В общем, надевали по специальным случаям. Но по сотне раз на каждого набралось наверно за прошедшие тридцать лет, и стирали потом их часто - бабушкин же подарок, негоже ему быть грязным. При белом цвете несвежий вид особенно заметен. Тем более, что это оказался последний бабушкин подарок. Ангелы-спасители тоже нечасто к нам являются, по сотне за жизнь вполне достаточно. Ну вот так мы к этим свитерам и относились - без крайней нужды не трогали, но и одевали если реально надо.

В старину солдаты одевались перед битвой на смерть по все белое и чистое, а бабушка связала так свои последние свитера.

Любой промышленный свитер от такой носки и стирки износился бы за пару лет, и был бы беспощадно выброшен. Случись ему уцелеть забытым на складе, неношенным вовсе, выбросили бы за неликвид, вышел из моды. А бабушкины свитера в нее и не входили.

Любой эффективный менеджер заботится о том, чтобы вверенные ему изделия не только вызывали восторг при покупке, но и отвращение со временем, чтобы скорее хотелось купить новое. Поэтому от них и остаются только груды хлама уже через несколько лет.

А бабушка просто хотела оставить что-то хорошее и долговечное на память о себе сыну и внуку, и у нее это тоже получилось.

Бог весть еще скольких людей согреет отцовский свитер - мы отдали его, как домашнего питомца, в хорошие руки, через 40 дней после ухода отца в 2021. Мой свитер ждет та же участь, и вряд ли он особо пострадает со временем - без отца мне неинтересно ходить на зимние рыбалки.

Первое испытание на прочность оба свитера выдержали еще в том ноябре 1993, когда мы с отцом получили бабушкину посылку, восхитились идентичностью цвета свитеров с котом, и тут же отправились в них в профессиональное фотоателье неподалеку, прихватив и кота в котомку, чтобы сняться с ним вместе, послать фото бабушке.

Затея выглядела простой, приятная прогулка на четверть часа. Но на полпути наш перс наконец проснулся от своего вечного сна, он попытался выпрыгнуть из котомки. Метров сто мы сдерживали и успокаивали его, но наконец кот сделался буен, нам это надоело и мы просто задернули змейку. Кот пометался, но быстро осознал бесполезность сопротивления и затих.

Мы порядком забыли о нем, явившись в фотостудию, заплатив за снимок и чинно усевшись в кресла. В последний момент вспомнили и о котомке. Вынули кота, он казался впавшим в глубокий обморок. Но, вглядевшись в его хитрую морду, мы крепко сжали его у себя на груди - отец контролировал переднюю часть кота, я заднюю, несокрушимо фиксируя все конечности.

Щелкнула вспышка - и вот именно этот момент запечатлен был на снимке. Он четкий, но не сразу понятно, где тут вообще кот. Белое на белом. Вместо улыбки чеширского кота - два бешеных зеленых персидских глаза.

В следующий миг мы столкнулись с адом - кот вдруг распрямился как пружина, взвыл и забуксовал как при слишком резком старте. Черт знает как вырвался и принялся носиться по студии, сшибая фотоаппаратуру. Башкой с разбега пробивал и валил задники. Мы долго его ловили, вышли оттуда изрядно расчерченные когтями, но - бабушкины свитера остались целы. Чего я им желаю и далее.

13

xxx: Всегда любил общение по переписке за то, что оно дает тебе время на то чтобы обдумать что ты чувствуешь и что сказать человеку, подобрать правильные слова, вместо того чтобы на эмоциях взять и наговорить того, чего на самом деле не хочешь. Потому что потом слова назад не заберешь

yyy: А вот всякие манипуляторы вечно клянчат звоночек голосом, потому что голосом у собеседника нет времени взять паузу на размышление, что сломало бы 98% манипуляций. На вопрос "а можно голосом?" следует отвечать "нет" всегда, никаких исключений

14

Философская история

Есть у меня товарищ по переписке - помогает с научными изысканиями по книгами, литературе и прочим областям моих интересов. Познакомились чисто случайно, что называется, зацепились языками на профильном форуме и понеслась.
Общение всегда шло на профессиональную тему, с моей стороны было понимание почтенного возраста и огромного опыта, который человек жаждал передать, а я, как юный падаван, усиленно впитывал, испытывая некоторый трепет перед огромными знаниями учителя. На мои многочисленные предложения встретиться человек отвечал уклончиво, от созвонов отказывался под любым предлогом, а наведение справок о нем подтвердило и опыт, и почтенный возраст вместе с замкнутым образом жизни. При последнем разговоре понял, что скорость передачи информации резко выросла, а на мое предложение по посещению выставки в следующем году был получен строго отрицательный ответ. Удивившись, я спросил о причине такого нежелания - и в ответ услышал, что уже больше года со мной общается его внучка, набивающая текст со слов лежачего глухого старика, которому осталось максимум пара месяцев жизни...
Что мне оставалось написать? Только то, что факел просвещения, который он нес все эти годы, не потухнет, а будет бережно передан следующим поколениям. Об этом мы с товарищами позаботимся.

16

- У меня кот во дворе живет, каждый вечер метит мою машину. Утром приезжаю на работу, там во дворе тоже кот живет, нюхает, возмущается и метит... Вечером приезжаю домой, и первый кот с ругательствами опять метит, и так продолжается уже месяц. - Это они дружат, по переписке.

18

Это про ремейки если что...
Эта удивительная история произошла давно, но рассказывая ее сейчас, меня не покидает ощущение, что это было только вчера. Уже тогда я поняла, что если в свои тридцать лет я не выйду замуж, то не выйду никогда. А хотелось тепла, ласки и по возможности детей. Дружной большой семьи. Одна беда, всех потенциальных женихов которых я пробовала привести домой, мама отшивала сразу и бесповоротно.
-Вы наверное гастарбайтер? - прямо с порога приценивалась она и даже если это был мой сослуживец, коренной москвич в четвертом или восьмом поколении, выслушав его она добавляла, - нда, со стажем.
Других вариантов у меня и не было, ну не попадался мне жених со своим жильем, пусть даже какой нибудь комнатой в общежитии. Но все решилось само.
Итак, одним летним утром моя мама вдруг сказала мне:
- А ты помнишь, я говорила, что в N-ске у нас живут родственники? Вот бы их отыскать…
Это был шанс!
- А что известно? Фамилия? Улица, где проживали?
- Когда мы жили в Мухобойске, то часто переписывались, я и сейчас помню адрес: Фролова, 31. А как переехали в Москву, так и потерялись… И фамилию помню — Железняковы. Их много было. Одного я даже запомнила хорошо. Зовут Василий, правда он к нам приезжал когда я еще под стол пешком ходила, но какое это имеет значение. Главное, что он такой красивый, сильный был. Держал меня на руках и я даже в три года понимала, настоящий мужчина! Вот бы тебе такого мужа...
Моя мама — это кладезь идей, иногда сравнимых с полетом на Венеру. Найти то, что я пробовала найти уже давно, ей бы удалось без проблем и очень быстро.
- А что, - интересуюсь, - хочешь съездить и поискать?
- А что бы и не съездить, правда? Городок небольшой. Если не найду, так просто попутешествую.
Решено, мама отправляется в поход. Вопрос, где остановиться.
Кстати, улицы Фроловой в N-ске Яндекс-карты мне не нашли, т.к. Она в Яровую, переименована была, как впоследствии выяснилось.
В то время были очень популярны «Одноклассники». Безуспешно поискав там Желязниковых в N-ске, было решено пойти нетривиальным путем: и я просто поискала Василиев. Василиев было много. И Вася-таксист и Вася-предприниматель и еще сотни три, не меньше. При более детальном поиске нашлось еще и несколько сотен друзей Васи. Я всех их спросила. Не знают ли они Василия Железнякова. Ведь рыбак рыбака, а тем более Василий Василия, знают наверняка, потому что видят издалека Рассказала, что сами мы с Москвы и ищем родственников Железняковых, не знаете ли таких (городок-то маленький). Да еще про гостиницу бы узнать хотелось, поскольку собираемся в Ваш город на две недели с 1 по 15 июля. В общем, помогите, чем можете.
Первый Василий (который таксист) ответил, что, мол, да, есть гостиница «Главная» и телефон ее дал ,но про Железняковых не слыхал ничего. Предложил несколько Василиев, но это явно были не те. Не подходили по возрасту, да и с фамилией проблемы. Один из друзей Василия, подсказал Василия с собственной частной гостиницей. Но про Железняковых тоже к сожалению ничего не знал. А третий Василий написал следующее: « К сожалению, меня не будет в городе в эти даты. Но вот Вам номер телефона моей жены, она будет в городе: нехорошо, если человек в нашем городе потеряется.» И телефон дал. Жены. Вот на этом месте мы с мамой натурально всплакнули: вот на таких Василиях и держится вся наша страна! Незнакомому человеку дать номер жены, лишь бы гостья не потерялась... Ну и снять с себя все подозрения по переписке с какой то москвичкой и своих длительных командировках.
Ну, думаю, пора и о билетах подумать. Ничего не говоря матери, покупаю билеты на поезд туда-обратно, и через пару дней говорю, мол, собирайся, билеты на руках. Сказать, что мама удивилась, ничего не сказать: это ж она просто так поразмышляла. Мысли вслух, а тут — и билеты уже куплены.
- Да а куда я поеду, к кому? - воскликнула мама.
- Там разберешься, Василиев там конечно полно, но тебе осталось просмотреть только тех которых нет в «Одноклассниках». Я думаю их гораздо меньше чем тех которые есть - ответила я, предвкушая пустую квартиру аж на целых две недели.
Конечно, мы забронировали маме частную гостиницу у Василия, и в целом опасений за ее судьбу у меня не было. Ведь я знала Василия и на всякий случай и его друга.
К слову сказать, прямо перед отъездом у мамы сломался мобильный телефон, совсем. Я отдала ей свой, тоже весьма старый аппарат, но вполне живой. К истории это не относится, но мама мне всегда могла позвонить, а я ей.
Итак, марш Славянки был исполнен, мама уехала на поиски, прихватив с собой старые фотографии с родственниками, а я осталась в Москве, и у каждой из нас потекла своя жизнь. У меня как я думала, наиболее яркая. От женихов просто не стало отбою, но в конечном итоге они все, как и предполагала мама были гастарбайтерами в семейной жизни. Но в отличии от настоящих гастарбайтеров, их командировки были очень короткими, лишающими меня времени выбора. Но зато оставалось время позвонить маме. И вот, что она мне поведала:
- Села я в поезд и думаю: ну куда я еду? А если там никого не найду? А надо ли мне это вообще? А вдруг там и гостиницы нет? А может, доеду до Питера, выйду, две недели поболтаюсь там. Неужели в Питере Василиев меньше? А потом вернусь и скажу, что никого не нашла? Потом думаю, ну а как так поступить, ребенок (и в 30 мы тоже дети для своих родителей) вон на свои деньги билеты купил, а я что же …? В общем, решено, еду до конца.
Приезжаю, стоянка как всегда 2 минуты. Она такая оказывается и до меня была и после, еле успела выйти из вагона, смотрю, а вокруг леса, и никого, и здания вокзала нет. И темно уже, наверно потому что ночь. Тут меня паника конкретно охватила. Куда идти? Где люди. Где эти Василии которых в одноклассниках были сотни. Василий, к слову, нашелся очень быстро, просто мой вагон был последний. И вокзал там тоже был. А у вокзала и первый Василий — таксист. Я — бегом к нему и доехала до гостиницы. Стучу, звоню, а мне никто не открывает. Позвонила владельцу гостиницы — не подходит.
А я в этот момент, с очередным гастарбайтером распрощалась, сама маме звоню, узнать, как устроилась. Она и говорит, что никак, поскольку нет никого. Звоню другу Василия, мол, где друг твой? А друг, оказывается, на похороны уехал, но вот-вот приедет. Ладно, мама его дождалась, очень комфортно заселилась и жить стало сразу веселее.
На следующий день звоню в обед ей перед следующими смотринами очередного жениха
- Как дела, чем занимаешься? - А я, говорит, уже в огороде у Василия (ее дядя)! - Как, - говорю, - так-то? - И тут меня такая паника охватила, она его ночью нашла и уже у него в огороде, а после моей ночи, загсом даже и пахнет. - Как?! - кричу почти, - ночью ты его нашла что ли? - Нет, говорит, утром. И рассказывает:
«Проснулась, подкрепилась, приоделась, накрасилась (все-таки родственников 50 лет не видала) и пошла. В мир как в копеечку. Ну, думаю, куда идти? Вот помню, что один из братьев был профессиональным музыкантом и даже вроде был директором музыкальной школы. Вот с нее и начну. Это ж ведь логично. А городок маленький, все рукой подать. Спросила у прохожих, есть ли тут музыкальная школа. Есть, говорят, за углом. Подхожу к школе, дверь открыта, но нет никого, лето- каникулы же. Захожу и спрашиваю, мол, люди, есть тут кто? Есть, отвечают, на второй этаж, поднимайтесь. Поднимаюсь, а там женщина за столом сидит:
- Здравствуйте! Что Вы хотели?
- Добрый день! Да вот родственников ищу, Железняковых.
Ну и дальше все, что помню, то ей и рассказываю. Задумалась она. Нет, говорит, логично Вам не Железняковы нужны, а Панфиловы. Я ей, мол, какие такие Панфиловы, я и не слышала такую фамилию. Она, ну фамилия может и другая, а остальное все сходится. Подождите, сыну позвоню.
- Алло, сынок, привет! Скажи, а Василий Панфилов где сейчас? В автомастерской? А отец его Василий? В больнице? А, поняла, хорошо, спасибо! Так вот, нужен Вам Василий Панфилов, Ваш дядя он, правда он в больнице планово с сердцем лежит. Тут, за углом. А его сын с моим сыном вместе учились. Логично? Ну идите, не благодарите.
Ну, думаю, сомнительно, фамилия-то не та. Ну, ладно, схожу в больницу, тем более рядом. Выхожу, стоит вчерашний таксист Василий.
- Нашли? - спрашивает. Я невразумительно пожимаю плечами, - ну тогда давайте вместе искать, на такси то оно сподручней чем ноги бить. Поехали в больницу, она здесь рядом. Это даже быстрей чем у вас в Москве с Курского вокзала, на Ярославский.
Узнала в приемном покое где Панфилов лежит, поднялась в палату, стучу, захожу, там несколько мужиков лежат, а его среди них нет, т.е. дядьки моего нет, под какой бы он фамилией не был. Все же спрашиваю, мол, Панфилов-то где? Да на процедурах, сейчас придет, отвечают. Присела, жду, тут дверь открывается и входит… Василий! Я сразу его узнала, и бросилась на шею с восклицаниями «Василий, дорогой!»
А он так, мол, женщина, что-то я Вас не признаю. А я ладонью ему показываю, мол, подожди, у меня же доказательства есть, хоть и черно-белые. И достаю фотку где ему 21 год и он меня на руках 3-4-летнюю держит и показываю ему. Ну, тут он меня узнал, конечно, кричит «Настена, это ты??!!», дальше мы заобнялись и расцеловались и всплакнули. Посидели, повспоминали. Так, говорит, надо Ваське звонить, чтобы срочно приезжал сюда. И звонит:
- Вася, срочно приезжай в больницу, нет, со здоровьем все отлично, приезжай, говорю.
Ну, пока мы разговаривали, Васька и приехал. Идет по коридору, высокий, улыбчивый. А Василий ему и говорит:
- Знакомься, Вась, это твоя сестра, Настя.
А Вася, хитро прищурив глаз, спрашивает:
- А мать-то знает, что у меня сестра есть? Пусть даже двоюродная.
Дальше наш раскатистый смех разнесся по всей больнице. И я уже полдня копаю картошку у них на огороде.
А с фамилией вообще интересно вышло: мать Василия, Авдотья, имела двух сыновей от первого брака, первый муж погиб и одна через какое-то время вышла снова замуж, как раз за Железнякова, и родила третьего сына. Отчим был очень хороший человек и неволить своей фамилией старших братьев не стал, так они и остались Панфиловыми».
Ну, спрашиваю, ты в гостинице осталась? Что ты, отвечает мама, Василий как узнал, что я в гостинице, немедленно, говорит, к нам переезжай. Я, мол, да что я, может в гостинице поживу, чего вас стеснять? А Василий мне, мол, да ты что, меня весь город засмеет да застыдит: племянница из Москвы да в гостинице живет!
Я на всякий случай с Василием сфотографировалась. На память. И вдруг кто кого еще искать будет.
Мама гостила у своих родственников все две недели. Не знаю, то ли гостеприимные очень, то ли огород у них большой. Но в общем что хотела, то нашла, в отличии от меня. Я после четвертой или пятой неудачной попытки создать крепкую дружную семью, сама уже этих гастарбайтеров на порог не пускала. Назначу свидание, он придет, а я ему «здрасте-досвиданья» и все. После того как мама вернулась у меня был полный депрессняк. А здесь она еще со своими рассказами, как Васька-таксист, возил ее там по местным достопримечательностям. То немецкий блиндаж показывал, то дорогу в горы и лес. Даже озеро, которое все «мыльным» называют. А еще рядом огромные валуны и пещеры. И родник, который дедушка (отец дяди Василия) обустроил.
В общем лежу я неделю в депрессии и тут звонок в дверь. Открываю. Стоит мужик, красивый, высокий...
- Вы к кому мужчина? - с трудом я выговорила, хорошо хоть совсем дар речи не потеряла.
- Вероятней всего к вам, - улыбаясь произносит он, - я, Василий, таксист из N-ска. Ваша мама, сказала как буду в Москве, заходить. Вот я и зашел. А тут и мама со своей комнаты выглянула
- Василий! - кричит, - Василий, ну что же вы не позвонили. Давай дочка, ставь чайник, будем человека чаем поить.
Вот так и живем. Василий сейчас в Яндекс-такси работает, сам себе бизнесмен, зарабатывает хорошо. Я третьего уже родила. Семья дружная. Старшим уже эту удивительную историю рассказываю и вам решила написать. Ну и совет хочу дать, хотите чтобы так же все удивительно хорошо было, отправьте свою маму дальних родственников искать. Мама знает, где искать и что, вряд ли ошибется.

19

xxx: там опять заказчик пишет по той задаче, говорит, одна картинка не там, где он хотел, а второй вообще нет
yyy: вообще картинка именно там, где он в прошлый раз требовал. а про вторую он сам просил её убрать, поищу в переписке
yyy: нашёл. заказчику отписал. даже без мата, хотя, конечно, бл*дь

21

Друг у меня не очень сообразительный, но очень хозяйственный.

Познакомился как то с девушкой на сайте знакомств.
В переписке она где то упомянула, что любит гвоздики.

И что вы думаете?

Этот придурок принёс ей в подарок пачку гвоздей.

После чего искренне удивлялся, почему она больше не захотела с ним встречаться...

22

- У меня кот во дворе живет, каждый вечер метит мою машину. Утром приезжаю на работу, там во дворе тоже кот живет, нюхает, возмущается и метит... Вечером приезжаю домой, и первый кот с ругательствами опять метит, и так продолжается уже месяц. - Это они дружат, по переписке.

25

Выдержки из читательской почты:

Уже около года ваша книга - любимая и подстольная, успешно заменяет сломанную ножку тумбочки стола.
С.Пилин, столяр-краснодеревщик.

Книга, на которой тренируюсь в меткости, обычно утыкана ножами. Ваш шедевр - именно такая книга. Буду рад видеть её второе издание, а то в этом "живые" места закончились.
Р.Гуд, охотник-высотник.

Запоем прочитал книгу, теперь не могу из него выйти, пишу из состояния делирия.
П.Водкин, литературный критик.

Хочу искренне поблагодарить автора: книга стала настоящим спасением от бессонницы.
Н.Сомов, сторож порохового склада номер 6.

Спасибо за книгу и ту информацию, что вы в неё поместили. Жаль, что объём маловат и всё так кратко, кроме освежителя читать было вообще нечего.
Л.Тряпкина, уборщица Елисеевского гастронома.

Приобрёл вашу полезную книгу, но не нашёл в ней ничего полезного.
Н.Е.Знайкин, житель деревни Сколково.

Ваша книга послужила отличным подствольным приспособлением для стрельбы лёжа.
Т.Меткий, кровельщик.

Ваша книга очень полезная и большая. С нетерпением (гм) ждем выхода полного собрания сочинений. Еще очень надеемся, что бумага там будет хоть немного помягче.
Коллектив общественного туалета при Доме Культуры им.М.Затейника

Спасибо, Вам за прекрасную, очень полезную и нужную книгу. Она постоянно меня выручает.
Н.А.Полеон, центр Бехтерева

Читал, забыл на какой странице остановился, начал сначала и снова забыл. Уважаемая редакция, просьба выпускать ваши газеты в рулонах и без текста.
Ч.Е.Буратор, начальник производственного цеха.

Ваша книга послужила отличным подстольным пособием.
Я.Бухал.

Купил вашу книгу. Зачем - не знаю, я не умею читать. Писать тоже не умею. Ой, кто я?..
Что? Кому? Зачем? А вы вообще кто?

Уважаемый автор. С вашим творчеством я познакомился случайно: украл в магазине крайнюю с полки. С тех пор я переосмыслил свою жизнь и встал на путь исправления, в книжных магазинах больше не промышляю. Не дай Бог опять на такое нарваться...
У.Г.Оловников, читатель-рецидивист.

Ваша книга послужила отличным руководством по разделке.
У.О.Биванов, джедай по переписке.

Дорогой писатель, после прочтения какой-то вашей, или не вашей книги, у меня жизнь началась с чистого листа и головы.
Н.Е.Помнящий, заведующий каким-то отделом ГлавРыбСбытСнабГовноПоставка

Смеялись всем отделом над вашим шедевром, пытки умиляют.
Группа Гестапо, Луна, кратер Шрёдингер.

Скурил все!
Растаманов, огородник.

Книга была очень романтичная, проплакала всю ночь.
Благодарная читательница.

26

На работе постоянные проблемы с доставкой питьевой воды, засуха и сушняк.
И тут приходит официальная рассылка на корпоративный e-mail:
"Учимся писать без воды"
Уже после удивления "зачем, как, и нах это надо, пИсать без воды" дошло, что речь в рассылке о получении навыков лаконичного изложения мыслей в служебной переписке.

27

сегодня писала письмо коллегам в саппорте про недовольного клиента.
пальцы сами напечатали "этот индийский рукожоп..."
глаза ничего не смутило.
но редактор подчеркнул незнакомое слово - тогда я вспомнила, что в корпоративной переписке нам так о клиентах нельзя.
и исправила на "этот индийский клиент с лапками"

28

По многочисленным просьбам мировой общественности...
А давайте я вам расскажу за стриптиз? С предпредысторией, предысторией, фабулой, завязкой, кульминацией, хотя и без развязки, прологом, эпилогом и лирическим отступлением о природе?
Предпредыстория стриптиза (описание персонажа): Я парень так-то стеснительный был. Теперь уже нет. Теперь я не стеснительный парень. Теперь я вполне взрослый стеснительный мужчина. Потому и жён у меня было всего-то... в общем, экс-король Саудовской Аравии Абдаллы ибн Абдул-Азиз Аль Сауда, услышав цифру, ржал бы в голос и катался вокруг трона. А потом подарил бы мне из жалости пару нефтяных вышек. А Соломон - не тот, который Маркович, а тот, который Хоттабычу в кувшин джина командировку выписал - попросту не поверил бы, что бывает так мало. Да что там старик Солли, даже Абдулла из "Белого солнца пустыни" хмыкул бы презрительно.
Посему жертв своих я чаще соблазнял словоблудием в соцсетях, нежели внезапным личным контактом. Ибо правильно расставленные запятые и слово "отнюдь" в переписке - огромный плюс. А вот внешний вид и (особенно!) манера поведения мужчин, правильно расставляющих запятые, и незнакомых со словами "Чё?" и "Внатуре" - громадный минус. Всё.
Предыстория стриптиза (место действия): Улица-мечта. 2 километра до ближайшей автобусной остановки, пустыри и заброшенные здания. Мужчины 20-го века, вы меня поймёте. Ежели не поняли, намекну: дождь, снег, мороз, нечищенные тротуары, бродячие собаки, добрые внутри, но на лицо ужасные... и кто от всех этих напастей может спасти девушку-пешехода?
На улице-мечте - 2 девушки-мечты в соответствующей погоде одежде, а погоды была жаркая. Ну как две... Девушка-мечта и подружка девушки-мечты. Которая, к тому же, оказалась замужем, хотя и "с кольцами на обеих руках" (в сноске напишу анекдот, если не забуду). Ну да ладно, не о подружке речь, она далее не появится.
Завязка истории: Подъезжаю. Кто-то использует при знакомстве уроки дона Жуана, кто-то предпочитает цитаты от сэра Роберта Ловеласа, кто-то - опыт Казановы, для кого-то учитель и наставник Серж Горелый. Я же выбрал кладезем мудрости Винни-Пуха. Моя первая фраза была "Кажется, дождь начинается". Тут очень важно перед этим наколдовать на небе небольшую тучку. Лучше небольшую грозу с торнадо, но многолетнее употребление алкоголя притупило доставшиеся мне от бабушки способности, поэтому меня хватило только на тучку.
Впрочем, тучки и обаяния оказалось достаточно, несколько секунд - и 2 девушки перекочевали в нетонированную машину с одним-единственным безобидным водителем.
К финишу 2 километров я был обладателем 2 номеров телефонов и договорённости на вечерний выезд на дачу "на шашлыки". Всё.
История (стриптиз! Нет, видео не будет):
Обоекольцая подружка не явилась. То ли муж не пустил, то ли... В общем, кворум самый заурядный, М - 1 шт., Ж - 1 шт.
Везу, говорю, слушаю. Жарю, говорю, слушаю, пью, говорю, слушаю, пою (не от слова "петь", а от слова "поить"), говорю, слушаю, ем, говорю, слушаю, кормлю, говорю, слушаю. Девушка работает стриптизёршей. С "пою", видимо, перестарался. Девушке кажется, что я ей не верю. Девушка начинает демонстрировать искусство и вторичные половые признаки. Дачники на соседних участках начинают демонстрировать признаки базедовой болезни. Дачницы начинают демонстрировать признаки истерии и невроза.
Я хватаю работницу искусства и увлекаю вовнутрь дачи, предлагая сменить Терпсихору на Диониса. Работница искусства согласна, что Дионис - вполне достойная замена. В процессе поклонения Дионису я начинаю пальпацию её организма, особое внимание уделяя верхней части нижних конечностей и молочным железам.
И тут (внимание, ща будет кульминация) дама начинает демонстрировать то, что я, психиатр-любитель, назвал "комплекс стриптизёрши" - если до сих пор он в психиатрии не описан, то можно зарегистрировать его как Синдром Водкина, по фамилии первооткрывателя. То бишь, дама начинает возмущаться: "Ты сразу лапать и трахать! Думаешь, раз стриптизёрша - значит, сразу проститутка? А я не такая, стриптиз - это искусство..."
Мои логичные аргументы (абсолютно честные, между прочим! Печенью клянусь!), что её профессия ни при чём, и что в этой ситуёвине точно так же я вёл бы себя и с женщиной-космонавтом, если бы, конечно, она была не в скафандре - не возымели эффекта. Томный вечер был скомкан, и мы отправились обратно (Нуачо? Всего-то 2 бутылки сухаря на двоих).
На середине пути девушку обуял второй симптом "комплекса стриптизёрши", который вкратце можно описать словами: "Ты что, мне не веришь?!". Дама стала требовать остановки, дабы немедленно продемонстрировать Искусство. Как назло, ничего - трасса и болота по краям.
(Лирическое отступление, описание природы: Таковы наши северные трассы, поэтому у нас мало угонов. Ты дождёшься, когда человек улетит в отпуск, стыришь его машину и погонишь в Москву на рынок. Он вернётся из отпуска, протрезвеет, обнаружит пропажу машины, побежит в полицию, полиция выставит кордон в конце трассы - и тебя возьмут. Потому что свернуть тебе некуда. Конец лирического отступления).
Нашёл я сухой съезд, метров на 20 от дороги. Моя Майя Плисецкая выскочила, и Искусство началось. Кассетная магнитола в машине, 1 работающий динамик из 4, песок под туфлями на каблуках вместо твёрдого танцпола - ничто не могло остановить неугомонный вихрь. Это было красиво!!! Но времена были по календарю 2000-е, а в провинции - 90-е, и место пользовалось дурной славой, посему я больше наблюдал за зеркалами, нежели за вторичными, а потом и первичными половыми признаками Мельпомены. Дабы при необходимости быстро закинуть свою Галю Уланову в машину и жать ногами на педали. В конце концов, КМС у меня по автоспорту, а не по боксу или стрельбе. Тем более, и стрелять не из чего, единственное заряженное и готовое к стрельбе устройство не летально, да к тому же закрыто молнией штанов.
Неохота прерывать рассказ, вдохновение пошло. Но рассказывать больше нечего. Видеокамеры у меня не было. Стриптиз был исполнен, одежда поднята и отряхнута, дама отвезена до дома. Следующая наша встреча, такая же случайная, как первая, состоялась только через несколько лет, но это уже совсем другая история...
------------------------------------------------
Обещанный анекдот про кольца:
- Если у девушки кольцо на пальце правой руки, что это значит?
- Это значит, что она замужем.
- Если у девушки кольцо на пальце левой руки, что это значит?
- Это ничего не значит.
- Если у девушки кольца на пальцах обеих рук, что это значит?
- Это значит, что она замужем, но это ничего не значит.

31

Не могу не поделиться. Короче, моя дочь познакомилась с пареньком в интернете. Неделю в переписке. Учится в милиции. Недели две общаются. Не виделись ни разу. Сегодня моя, вечно голодная студентка, пожаловалась ему, что еда - одни макароны. Полдвенадцатого ночи у них. Сидит, готовится к экзаменам.

Вдруг этот паренек звонит ей (никогда не виделись!) и говорит:
- Выходи! Пельменей принес тебе.

Спрашиваю ее, сырых или вареных. Говорит, вареных. И сказал, что не уйдет, пока ее не накормит.

Чем там дело кончилось, я пока не в курсе, телефон молчит. Сейчас, наверно, сидит и решает, что делать: идти за пельменями или макароны свои есть. Сказала только, что так к ней на свидание еще никто не приходил. С пельменями.

32

Переписывался я как-то по мылу с одним потенциальным клиентом своей конторы. Тут надо отметить, что клиент этот находился в Испании, и от его лица отвечал мне товарищ с мудренным именем Xus. Так как по-испански я знаю только выражение "puta madre", употреблять которое в официальной переписке не принято, то писались мы на английском. И все мне было понятно в письмах этих, кроме странного имени Xus. Как это слово произносится и что оно значит я не имел ни малейшего понятия. С течением времени наше общение дало определенные результаты, и я был направлен в командировку в эту самую солнечную Испанию. Испания это, конечно, хорошо. Все эти сангрии де кава, морепродукты и прочие сальвадоры дали, однако меня сильно мучал вопрос, как обращаться к этому самому Xus? Что это за слово такое вообще. На мое счастье, у нас в компании работал один турецкоподанный, в свое время поживший в Испании. Он меня и просветил, что ничего удивительного в этом имени нет. Произносится оно - Чус и является сокращением от имени Иисус (ну вы помните, первый признак того, что Иисус был пуэрториканцем - его звали Иисус). Словом, я был готов к общению, и со спокойным сердцем полетел в Чусово логово.
По прилету, я взял на прокат машину, и следуя указаниям постоянно зависающего старенького навигатора, с божьей помощью добрался к месту дислокации наших потенциальных партнеров. А дислоцировались они в простом стареньком жилом многоквартирном доме, занимая, как я узнал в последствии три этажа из пяти. Не понимая, где тут вход (входных дверей в этом доме было просто ОЧЕНЬ много), я набрал своего старого знакомца Чуса на мобильник, решив во-первых, выяснить куда мне идти, а во-вторых, блеснуть своим произношением его имени. Однако, как говорил мой коллега турецкоподанный - никто не трубка. Я немного расстроился, но не растерялся и пошел изучать входные двери. Не удивительно, что уже на второй из них красовался большой логотип нашего возможного партнера, а под логотипом размещался приличных размеров звонок. Я нажал на кнопку звонка, и приятный женский голос что-то ответил мне по-испански. В ответ я затараторил по-английски, что у меня тут встреча назначена с Чусом, а этот Чус мне не отвечает на звонки и вообще где он шароебится? Выслушав весь мой запас английских слов, девушка из звонка спокойно ответила на том же самом языке королевы Елизаветы, что волноваться нет причин, поднимайтесь в приемную на третьем этаже, а Чус скоро вас примет.
Внутри двери что-то зажужжало, и она распахнулась, пропуская меня в прохладный корридор.
Приемную я нашел быстро. За конторкой сидела и улыбалась миловидная девушка из звонка. Я присел рядом с ней и начал осматриваться. Но осмотреться не удалось, потому что в приемную зашла еще одна не менее миловидная особа, которая улыбнувшись мне, спросила на хорошем английском мое имя и, получив, как я понял устраивающий ее ответ, предложила последовать за собой. Тут я начал немного завидовать этому Чусу-Иисусу. Иметь таких красивых секретаря и личного помощника, да еще и в Испании, где с красивыми девушками все довольно печально, чем не повод для зависти? Вместе с новой девушкой мы вошли в большой, прекрасно обставленный кабинет, но пустой кабинет. "Опять ждать", - расстроился я...Но тут красавица повернулась кто мне, протянула руку и сказала: "Разрешите представиться, Чус"!!!
Думаю по моей покрасневшей роже она все поняла. Я чувствавал себя главным героем фильма Евротур, подсчитывая в уме сколько раз в письмах я подразумевал, что она это он, и сколько раз в беседе с девушкой из звонка я употребил слова "he" и "him".
"Ничего, не расстраивайся", - продолжила Чус, - "меня с моим именем и испанцы часто за мужчину принимают. Хотя у нас в Басконии - это нормальное имя для девушки".
В общем-то это уже конец истории. Вот только один вопрос меня мучает. Это ж как любить надо Иисуса нашего Христа, чтобы его именем девочек называть?

34

Скромная девушка приятной внешности, Стрелец, хочет познакомиться с симпатичным, добрым и ласковым молодым человеком от 18 до 22 лет для создания семьи. Все остальное при переписке. Пишите на Е-mаil: intim_hаrd_sех_роrnо2007@mаil.ru

36

К Олимпиаде не допускаются ВСЕ следующие русские спортсмены: 1. Есть царапины на пробирках с их мочой 2. Есть пробирки с их мочой, которые в принципе поддаются царапанию 3. Есть превышение солей в их моче 4. Есть вообще хоть какие-нибудь соли в их моче 5. У них есть моча 6. Их фамилии упоминаются в переписке или писульке какого-нибудь канадского юриста 7. Хоть какой-то перебежчик из России указал на них пальцем 8. Потенциально способны завоевать медаль на Олимпиаде. 9. Не нравятся спортсменам из стран, находящихся на правильной стороне спорта.

37

К Олимпиаде не допускаются ВСЕ следующие русские спортсмены:
1. Есть царапины на пробирках с их мочой
2. Есть пробирки с их мочой, которые в принципе поддаются царапанию
3. Есть превышение солей в их моче
4. Есть вообще хоть какие-нибудь соли в их моче
5. У них есть моча
6. Их фамилии упоминаются в переписке или писульке какого-нибудь канадского юриста
7. Хоть какой-то перебежчик из России указал на них пальцем
8. Потенциально способны завоевать медаль на Олимпиаде.
9. Не нравятся спортсменам из стран, находящихся на правильной стороне спорта.

39

Уезжая в отпуск, поставил на рабочем е-майле автоответчик, мол, так и так, "буду такого то числа" , не теряйте....
Возвращаюсь, а ящик забит под завязку... 

Партнеры по переписке, также уходя на долгие новогодние праздники, поставили автоответчики на свои ящики. И разослали поздравления ...

Итак : вначале, кто то из них пишет новогодние поздравления. Мой ящик в ответ шлет автоматический ответ "буду такого то числа"...

Их автоответчик, в свою очередь, в ответ на это шлёт свой автоответ, и так до бесконечности ...

Итог : 

13 (!) страниц по 50 входящих писем от робота к роботу, причем, некоторые из этиx автописем были такими : "ящик переполнен", что означает : такие проблемы были не только у меня :)

40

ta_nusia: Не так давно состоялся дивный разговор по переписке с одной из клиенток (веганка) - та поинтересовалась, из чего изготовлены капсулы "Тройчатки" (противоглистное). Ответили - диоксид титана и желатин.
Далее - только цитировать:

"Немедленно уберите на сайте слова "вегетарианский" продукт. Это обман. За это можно на фирму подать в суд и 100% выиграть. Желатин - это продукт соединительной ткани трупов животных. И не стыдно вам (фирме) врать? Или сайт заполнял неуч, не знающий, что такое желатин?"

Проверили - и правда, стоит такая пометка, ай-ай, косяк. Убрали. Отвечаем:

"Приносим свои извинения за недостоверную информацию. Данные обновлены на нашем сайте. Благодарим Вас за замечание!
К слову, хотим обратить Ваше внимание, что любые противопротозойные (антипаразитарные) препараты не соответствуют идеологии вегетарианства, т.к. предназначены именно для убийства представителей животного мира."

Ответа так и не дождались. Беспокоимся.

41

Его высочество Том. Не кот, а полноценный член семьи. По жизни психолог, казанова и боец. К каждому имел свой подход. Мама для него была Богиней, на неё он молился. Отца воспринимал как соперника, периодически бился с ним за внимание мамы. С братом рос вместе, они были друзьями, несмотря на все жестокие детские шалости. А я так, обслуживающий персонал, если мамы нет дома.
Том появился у нас 7 ноября 1993 года. Мать приехала откуда-то и сказала:
— Лезь ко мне за пазуху.
Я нащупала тёплый меховой комок с жёсткой шерстью и, вытащив нечто в тёмном коридоре, решила, что мама привезла крысу. На свету котомок оказался белым котёнком с ушами и хвостом цвета муки третьего сорта. Тогда мы ещё не знали, что сиамцы рождаются белыми и темнеют к 6 месяцам.
В квартире не топили, и все ходили в спортивных костюмах. Котёнок с разбегу забирался по штанам, как по дереву, и полз за пазуху. Когда Том подрос, резинки на штанах пришлось утягивать: вес котёнка всё увеличивался, а ловить штаны на коленях — занятие не из приятных.

2 – Проказы Тома
К году Том стал красавцем, радующим нас своим шкодством. В принципе, он мог и не проказить, но видел, что мы в восторге от его проделок и с удовольствием рассказываем про них друзьям и знакомым. Он нас прочувствовал.
* * *
Из его любимых пакостей — засунуть морду в кружку или трёхлитровую банку с молоком и полакать оттуда. А потом с хитрым прищуром посмотреть на того, чьё молоко испортил: «Ну и что теперь делать будешь?» Молоко он не любил, это так, для адреналина, вот сгущёнка — совсем другое дело. Стоило Тому увидеть «правильный» синий рисунок на консервной банке, как сразу же раздавался требовательный «мяв». Ну и танцы под ногами, пока не получит или сгущёнки или пинка.
* * *
Были у нас с Томом игры. Одна из них — «Отнеси еду на место». Коту выдавали кусок мяса, говорили: «Том, место!» Кот брал кусок в зубы и нёс на газетку в свой угол в коридоре. У этой игры был нюанс. Если кусок Том украл, но успел-таки донести в свой угол, трогать кота и его добычу никто не имел права: всё, чики-домики!
* * *
У Тома был талант — он умел абсолютно бесшумно открывать и закрывать сковородки, но с поличным не был пойман ни разу. Выяснилось это так. Захожу на кухню. Сковородка как-то неестественно стоит, ещё чуть-чуть — и упадёт с плиты. Понятно, что никто из людей так оставить не мог. Но крышка на месте? Я медленно перевожу взгляд на пол. На линолеуме возле плиты жирное пятно, улика на месте преступления. Открываю сковородку: в ней жареная рыба и не хватает самого большого куска по центру. Я бегу в коридор и вижу рыбные кости. Какие же противоречивые чувства меня тогда обуревали! Кража налицо, а на своё место этот поганец уже отнёс и съел. И ведь ни одного звука никто не услышал! Вроде и нужно провести воспитательную работу, да поздно.
Кстати, рыбу Том очень любил. По молодости ему один раз попала кость в горло, еле вытащили. После этого случая он научился есть рыбу так, что все косточки оставались горкой, и за него мы больше не переживали.
* * *
Том умел открывать дверцы шкафов. Это помогало ему добывать мясо, которое мы размораживали в кухонном шкафу, как мы думали, пряча от него, пока не застукали там кота.
Ещё Том заметил: если надгрызть палку колбасы, то её отберут, дадут этой палкой по морде, но сколько он надгрыз, столько от этой палки отрежут и потом ему же отдадут. В результате, если коту удавалось «добыть» колбасу, он не обкусывал её с одного конца, а быстренько надгрызал по всей длине. Потом, естественно, получал звездюлей и всё то, что успел надкусить в придачу. И ведь делал он это по большей части не от голода, а от скуки...

Судебный пристав
У меня такое впечатление, что в прошлой жизни Том работал судебным приставом, ибо описун он был отменный.
Несколько лет моя двоюродная сестра, приезжая на сессию в наш город, возила на своей сумке «приветы» от своего тайца Лакки нашему сиамцу Тому и обратно. Не видев друг друга ни разу, они выясняли отношения «по переписке».
Все новые вещи проходили опись. А пакеты, пакеты это слабость всех котов. Не смотря, на то что их прятали, надо было перед выходом всё-таки обнюхать средство транспортировки, ибо дома ты уже принюхался, а в магазине благоухаешь.
Когда брату купили велосипед, кот его обнюхал, подошёл к заднему колесу, повернулся и сбрызнул спицы, то же самое проделал с передним колесом. Мама философски заметила: «Ну всё, теперь велосипед точно наш».
Ещё Том умел напустить лужу так, чтобы она попала под обувь и распределялась строго по контуру подошвы. Сверху ничего не было заметно. Вспомнился знакомый, зашедший к нам на пять минут в туфлях за 500 баксов. Мой словарный запас в тот день существенно пополнился.
Как-то Том потребовал кошку. Требовал так, что его зычное «мырроу» было слышно в соседнем дворе. Дефилировал на балконе второго этажа, время от времени поворачивался к публике задом, гордо задирал хвост и демонстрировал, что он кот. Так его нашли многие хозяева сиамских невест. Периодически в нашу дверь раздавался звонок, и гости говорили, что у них есть кошечка, и как бы вот так их свести... Для рождения сиамских котят нужно, что бы оба родителя были сиамцами, иначе родятся только чёрные. Кота выдавали в корзине в обмен на телефон и адрес или принимали невест у себя.
* * *
В один прекрасный вечер в дверь позвонила соседка с третьего этажа и попросила родителей срочно подняться к ней. Нашим глазам предстала картина маслом по сыру: под дверью была огромная лужа, вокруг валялись клочья утеплителя, сам Том лежал рядом и из разодранной дермантиновой двери одной лапой вяло выковыривал набивку. Раздавшиеся из-за двери требовательные кошачьи вопли заставили Тома сорваться с места, сесть на попу и заработать передними лапами с такой невероятной скоростью, что утеплитель начал взлетать в воздух и медленно, как хлопья снега, падать вниз.
Хозяйка невесты приоткрыла дверь, оттуда высунулась кошачья мордочка и позвала Тома. Кот незамедлительно исчез в квартире, а мы с открытыми ртами так и остались стоять на лестничной клетке. Через пару минут Том вернулся и с деловым видом направился куда-то по своим делам. Соседка только и смогла выдавить: «Я ж тебя, заразу, таблетками кормила…»
В принципе, эту парочку мы уже сводили, и Том не смог пройти мимо нужд своей старой приятельницы. Поэтому ситуацию с соседкой решили полюбовно: лужу вымыли, а дверь просто зашили, обивку менять не стали.
Ухаживал Том настойчиво настойчиво. Ничего не могло стать между ним и объектом его обожания. Как-то в ветклинике, когда мы втроём держали кота чтобы сделать ему укол, он ломанулся в зал ожидания. Там была большая очередь огромных собак и их владельцев. Но наш кот не обратил на них никакого внимания. Всё его внимание сфокусировалось на единственном достойном для его внимания объекте – белой кошке. Кошку держала на руках молодая девушка. Не глядя ни на кого, кот пошёл к ним. Подойдя к девушке, наш Ромео не остановился ни на секунду и полез по одежде хозяйки вверх к кошке. Кошка, увидев такого настойчивого ухажёра, взметнулась вверх к ней на голову. Выше головы лезть было некуда и она вцепилась когтями намертво. Я ломанулась следом. И вот картина. Посреди зала стоит девушка и пытается отцепить кошку от себя, но та вцепилась и есть угроза снять кошку вместе со скальпом. В то же время я пытаюсь отодрать своего кота от несчастной хозяйки белой кошечки и всё это на глазах кучи огромных кобелей и их хозяев, челюсти отвалились у всех. Ветеринары сложились пополам. Наш кот вызвал настоящее восхищение в их глазах и иначе как настоящий мужчина они больше Тома никак не называли. Такой трюк он проделывал не раз. Потом я уже научилась относительно безболезненно снимать кота с хозяек кошачьих невест.

42

Собираясь на ПМЖ в Германию немецкое население из Средней Азии отправляли туда контейнеры с домашней утварью.
Самый злободневный вопрос который обсуждался в переписке с уже живущими в Германии переселенцами ЧТО ЛОЖИТЬ В КОНТЕЙНЕР? и можно ли это в Германии продать.
Советовали привозить медвежьи шкуры ,музыкальные инструменты а одному из родственников посоветовали привезти лопаты.Он покупает 20 штыковых и 20 совковых лопат и отправляет в контейнере за рубеж.По приезду в Германию он понимает что его розыграли и что этого добра здесь "как гуталину",но написал следующим переселенцам чтобы загружали в контейнеры черенки для лопат.

На вопрос :"Витя а чего ты с этими лопатами сделал ? "

"Да всё очень просто,на каждый день рождения куда нас с женой приглашают я беру одну штыковую и одну совковую лопату красиво заворачиваю и дарю!"

43

Утром на трамвайной остановке на столбе как-то обратил внимание на объявление о пропаже собаки:
- Пропал лабрадор, мальчик, 5 месяцев, размер небольшой. Зовут Макс. Окрас бежевый, носик розовый с остатками черного. Убежал вчера без ошейника. Добрый, любвеобильный, постоянно виляет хвостом, любит вставать на задние лапки и просить вкусняшку. Дрессированный. Помогите, пожалуйста, найти и вернуть. За вознаграждение!
Вечером возвращаюсь с работы, на объявлении уже появился чей-то заинтересованный вопрос-приписка:
- Глаза какие?
Утром на объявлении появляется уточнение, так может написать только женщина или ребенок:
- Глаза умные, большие, добрые.
Вечером на объявлении появляется новый вопрос:
- Что жрет-то?
Утром на объявлении новая информация:
- Кормим сухими сбалансированными кормами, замоченными в кефире. Вы его нашли? Позвоните.
Вечером на объявлении появляется ответ:
- Неа, похоже это был не лабрадор.
Утром на объявлении появляется крик души владельца пропавшей собаки, который наконец понял, что его разыграли:
- Сука!!!
Вечером на объявлении вежливый ответ, подводящий итог переписке:
- А вы писали, что кобель.

45

Работаю в области рекламы. Уже много лет сотрудничаю с одним талантливым копирайтером. Если что, копирайтер, это тот, кто пишет тексты рекламные. Человек забойный, единственный из моего окружения кандидат исторических наук, которому не западло писать тексты рекламы продуктов и всякой другой шняги. Зовут его Антон. Но есть у него конкретные заглюки... Этой весной сделал он мне заказ, договорились встретиться, чтобы он гонорар забрал. А у меня - гости из Франции, знакомые жены по переписке на пару дней в командировку приехали. Хорошие ребята, двое парней, отлично говорят по-русски. Ну, Антон приходит к столу, сажу с нами, сидим разговариваем, я конверт с деньгами Антону передал, всё путём. Работает телевизор. Тут очередная новость про несостоявшийся где-то почему-го как-то гомопарад. И Антон походя замечает:
- Зря не разрешили, я бы с удовольствием его пошёл разгонять...
Французы мои немного прибалдели. Разговор наладился, всё, "проехали". Но, видно, засвербило у потомков Наполеона. Минут через десять один из гостей его спрашивает:
- Вы поддерживаете антигейские законы Путина?
Антон аж икнул от неожиданности. Прожевал, проглотил и говорит:
- Неа, не поддерживаю...
Тут уже я припух. Моря горят-леса текут. У французов лица расслабились. И тут этот паразит, не меняясь в лице продолжает:
- ...гомосексуалисты - больные люди. Им надо создавать тепличные условия. На закрытых территориях. Чтобы никто жить не мешал. Чтоб не огорчались: ни интернета, ни телевидения, ни телефонов, ни переписки. Вдруг кто нахамит. Только здоровый образ жизни и чистая экология. Оймякон, думаю, по-дой-дёт.
И улыбается добро-добро так.
Доедали молча. Уж не знаю, слышали ли французы где это - Оймякон, но больше тем про защиту прав человека они до конца командировки не заводили.

46

ХИТРОУМНАЯ КОМБИНАЦИЯ
Рассказывают, как-то во время международного шахматного турнира к Эмануэлю Ласкеру обратился незнакомец с предложением сыграть по переписке с его талантливым сыном. Просьба была подкреплена солидным материальным вознаграждением, и Ласкер, подумав, согласился.
В случае победы он получал 500 долларов, а если мальчик каким-то чудом выиграет - на что отец, разумеется, никак не рассчитывал - тогда уже гроссмейстеру придётся раскошелиться на 1500 долларов.
В конце концов чемпиону мира удалось победить, хотя и с огромным трудом.
Тайна раскрылась позднее. Оказалось, что Ласкер играл по переписке с самим Капабланкой, который согласился на те же условия незнакомца, а мальчик был просто мистификацией. Когда Ласкер, игравший белыми, сделал первый ход, он был повторен незнакомцем в партии с Капабланкой. А ответ Капабланки за чёрных, в свою очередь, был доведён незнакомцем до Ласкера. Таким образом, через посредника-"отца" игралась партия Ласкер-Капабланка.
Очевидно, что при такой игре "отец" гарантировал себе ничейный счёт в матче с сильнейшими шахматистами того времени, а, значит, и чистую прибыль в размере 1000 долларов. Он выплатил 500 долларов выигравшему Ласкеру, в то время как проигравший Капабланка заплатил ему 1500 долларов.
Ловко придумано, не правда ли?

47

История эта имела место несколько лет тому. В то время я уже имел на руках диплом программиста-системотехника, но не имел постоянной работы, о чем как-то и сболтнул в переписке своему другу Стасу. Стас тогда имел свою небольшую фирму в Краснодаре, которая специализировалась на установке систем видеонаблюдения, сигналках и прочей лабуде. В общем, он предлжил мне работу. Я согласился. И вот как-то возвращаемся мы на его машине с объекта, успеваем повернуть на Российскую, через пару минут перед нами, буквально подрезая, вклинивается "Лексус"...
- Ниче, ща глянем, как его ДЭПсы срежут, - злорадствует Стас.
- Нихрена не срежут, - говорю я. В общем, поспорили мы на упаковку "Гессера".
И хотя я в душе был солидарен с желанием Стаса, водилу "Лексуса" я даже немного зауважал. Перед самым постом "Лекс" начал резво набирать скорость. Заметив это, "бомж с большой дороги" отчаянно размахивая жезлом, устремился к "Лексусу". Тот не снижая скорости, вплотную прижался к обочине, а из окна выпорхнула купюра, которую ветро начало сносить на проезжую часть. ДЭПС впал в ступор и тут же, забыв про наглеца, придерживая фуражку понесся за купюрой, чуть не угодив нам под колеса...
Несколько минут ехали молча, после чего Стас изрек:
- Знаешь Леха, я наконец-то понял, как нужно ПРАВИЛЬНО оплачивать штрафы за превышение...
Ржали долго.

49

Сдавая на днях в ремонт очередную машинку для счета денег, я невольно
задумался над тем, как порой люди легкомысленно относятся к своим кровно
нажитым.

А предыстория такова.
Многие из моих соратников переодеваются на работе после обильных
чаепитий, или побывав на разносе у шефа, оставляя то, что "на стирку" в
специальном бытовом помещении.
Кто-то нанимает для стирки уборщиц, а я предпочитаю, чтобы в родных
стенах.

Несколько месяцев тому назад я случайно забрал рубашку одного из коллег
и принес домой.
Рубашка была выстирана и поглажена экономкой.

Будучи порядочным человеком, рубашку я, конечно, вернул, но мягко
предложил коллеге оплатить стирку за скромные 1000 рублей, что, учитывая
"надомность" услуги, совсем недорого.

Коллега отказался.
А зря.
Ибо мы живем в цивилизованное время.

В настоящий момент я уже выиграл суд первой инстанции, не сомневаюсь,
что выиграю и следующий.

Все факты подтверждены показаниями свидетелей, имеются заверенные сканы
документов, чеков, отдельно предоставлены методики расчета согласно СНиП
2.04.01-85*, рекомендациям по формированию нормативов потребления услуг
жилищно - коммунального хозяйства, прочим нормативным актам ныне
действующего законодательства.

И коллега вскоре ознакомится вот с этим списочком, все цены в рублях, с
НДС.

- стоимость воды, израсходованной на стирку хлопчатого
изделия-------------------3,43
- электричество----- -----------------2,18
- стиральный порошок------------------5,02
- амортизация стиральной машины-------1,44
- амортизацу тюга --------------------0,15
- расход воды в распыляющем устройстве
утюга-------------------------------0,02
- амортизация гладильной доски--------0,77
- хранение без учета прибыли ---------68,00
- дополнительная амортизация обуви при возрастании нагрузки веса при
доставке в оба конца--------------------------------1,08
- дополнительгая потеря калорий при возрастании нагрузки на
костно-мышеыную массу и сердечно-сосудистую систему при доставке в оба
конца--------------1,11
- пластиковая тара типа пакет--------3,00
- солидарно-пропорциональный вклад за оплату гарантийно-сервисного
обслуживания стиральной машины, утюга, обуви, мебели для хранения
-----------.0,78
- себестоимостные моральные издержки----3000,00
- подготовка искового заявления для суда первой
инстанции-----------------------25000,00
- госпошлина за рассмотрение дела судом первой
инстанции------------2000,00

- доставка заявления в суд на арендованном автомобиле Audi A4 в оба
конца---------------------9000,00

- подготовка искового заявления для суда второй
инстанции-----------------------25000,00

- доставка заявления в суд на арендованном автомобиле Audi A4 в оба
конца---------------------9000,00

- оплата процента по банковскому кредиту, взятому для оплаты юридических
услуг на 12 месяцев--------------------------------7487,00
- обслуживание банковского кредита -----4509,00

- упущенная выгода от затраты времени на непродуктивную
деятельность---------------------------112000,00

- Амортизация компьютера Intel Core i7-2600K (3.4GHz, 8Mb, Sandy Bridge)
Оперативная память — 4 x 4 Гб DDR3 1333 МГц Жесткий диск — 2000 Гб (HDD)
+ 120 Гб (SSD) при переписке с юристом ----------------------1,12

- Амортизация сканера для подготовки документов при переписке с
юристом-------------------0,24

- Офисная бумага А4 "Снежная Королева"----3,18
- чаевые курьерам -----------------------20,00

Итог---------197107,52

Все расходы указаны по себестоимости, без прибыли.
Из них, возможно, чаевые курьерам в чем-то спорны.
Но остальное - однозначно.
Мне чужого не надо.
А вот кровное - верни!

50

Не легко простым врачам …
(о переписке врача с губернатором)

Нелегко простым врачам:
Ну, не жизнь, а сущий срам …
Я ж работаю врачом,
Участковым и притом –

Поселковым, на две ставки!
Ставки - мизер и прибавки
Стал просить я у Ткачева …
Губернатор же мне снова

Через «twitter» в интернет
Прислал старый свой совет:
«Вагоны, парень, разгружай!
Но при этом твердо знай,

Я ведь тоже в свои годы
Не любил всегда заводы:
От них денег я не ждал,
А … вагоны разгружал!

Это прибыльное дело! –
Разгружаешь коль умело …
Не пиши мне, не кричи, -
Не нужны сейчас врачи:

Нам нужны разнорабочие,
Ассенизаторы и прочие»
Совет читаю и тоскую, -
Зачем учился я впустую?!

Очень долго размышлял:
Так и сяк совет склонял,
И губернаторскую мать …
Пойти вагоны разгружать

Не позволяли мне «препоны»,-
Давно разграбили вагоны!