Результатов: 280

101

– Здравствуй! Я вам звоню по объявлению. Вам курьер требуется?

– Да.

– Но для курьера зарплата высокая, да ведь?

– У нас ещё и премии, и компенсация расходов на бензин, плюс возможна оплата товаром с большими скидками!

– Ого! Великолепно!

– Вы согласны?

– Да, конечно!

– Ну тогда завтра с утра развезёте по точкам пару коробок с наркотиками, а ночью – девочек по клиентам.

102

Несколько зим назад одно замечательное охотничье хозяйство, затерянное между Новгородом, Рыбинском и Москвой, завершило ремонт домиков для приёма гостей в осенний сезон. На открытие сезона пообещал приехать из столицы большой охотник охоты на кабана, а по совместительству, как сказал бы Гоголь, Значительное Лицо.

Открытие – само по себе волнительное событие, а уж если приезжает влиятельный гость, вдалеке от столицы и вовсе начинается переполох. За день до приезда дорогого гостя директор охотхозяйства не находил себе места: сперва он заставил егерей повесить на домик администрации баннер «Добро пожаловать!», затем лично сделал каждому сотруднику внушение, что при столичных гостях нельзя нецензурно выражаться и курить «Беломор». В конце дня он вдруг вызвал к себе повара и нескольких егерей, у которых были дочери. Те пришли в кабинет директора и нашли его бегающим по кабинету.
- Нам нужна хлеб-соль! – набросился он на повара. – Чтобы завтра, когда приедут гости, была хлеб-соль! Тверской пирог!
- Такого пирога нет, есть тверская кулебяка, - сказал повар.
- Какая разница?! – замахал руками директор. – Мы в Тверской области, любой пирог здесь будет тверской! И чтобы был большой и вкусный. Выйдет пресный – полью горчицей, привяжу тебя к стулу и буду заталкивать в рот. Пока весь не влезет!
Повар убежал готовить тверской пирог.
- Теперь вы! – директор обратился к егерям. – Привести дочерей.
- Зачем? – испуганно спросили егери.
- Я что ли сарафан с кокошником надену и буду хлеб-соль давать? Нужны три девушки. И чтоб завтра все три волосы тщательно помыли да в косы заплели.
Егери ретировались и через полчаса вернулись с дочерями. Директор посмотрел на них и схватился за голову:
- Кривуля на кривуле! Ну вот эта, высокая, ещё ничего, если не присматриваться. А где дочь Михалыча? У него ж красивая дочь, я точно помню.
- У дочери Михалыча зубы плохие. Совсем плохие, начальник.
- Что значит «плохие»? Приведите её ко мне, сам посмотрю.
Вскоре привели дочь Михалыча.
- Улыбнись, красавица, - попросил директор.
Дочь Михалыча широко улыбнулась.
- Мать честная! – ахнул директор. – Закрой рот. Закрой рот немедленно. Теперь слушай. Завтра, когда приедут важные гости, ты вот с этими двумя будешь подавать гостям хлеб-соль. Ты будешь стоять в центре и держать пирог, но говорить ничего не будешь, говорить будут они. Поняла? Ни в коем случае не показывай зубы и не открывай рот. Отца премии лишу!
Девушка кивнула, и в течение следующего часа директор занимался репетицией утреннего приёма гостей.

Утром приехали гости. Как только Значительное Лицо вышло из джипа, директор охотхозяйства бросился к нему пожимать руку.
- Какая красота! Свежий воздух! – басом сказало Значительное Лицо.
- Да-да, первозданная природа. Настоящая Русь! – директор тряс головой, как китайский болванчик. – А вот хлеб-соль! Настоящий тверской пирог, старинный рецепт. Прошу откушать!
Трое нарумяненных девиц в сарафанах чуть поклонились Значительному Лицу, и дочь Михалыча протянула ему поднос с пирогом. Значительное Лицо куснуло и улыбнулось.
- Какая девица-красавица! – сказало Значительное Лицо. – Держу пари, она скрывает какую-то тайну. Улыбается как Джоконда.
Дочь Михалыча чуть растянула уголки рта, но, согласно вечерней инструкции, продолжала молчать и не открывать рот.
- Пойдём с нами, тверская Джоконда, покажешь охотничий домик, - Значительное Лицо зашагало по дорожке к своему временному жилищу, за ним пошла дочь Михалыча, а за ней семенил директор.
Когда они добрались до охотничьего домика, Значительное Лицо отослало директора распорядиться насчёт ужина, а само начало смешить девушку, рассказывая ей шутки о своей работе и друзьях.
Дочь Михалыча терпела, терпела, а затем, как это бывает с людьми, которые долго сдерживались, но услышали что-то очень смешное, расхохоталась во весь рот.

Когда директор вернулся, Значительное Лицо мрачно поглядело на него и веско сказало:
- Вам сейчас будет стыдно. Скажите, сколько стоит у вас завалить кабана?
- Пятьдесят тысяч.
- А оленя?
- Восемьдесят пять тысяч.
- А сколько стоит залечить зуб?
- Ну, тысяч пять-десять… - директор густо покраснел.
- Я, конечно, дам этой бедной девушке сто тысяч на лечение зубов, для меня это мелочь. Но, едрить вас налево, неужели нельзя платить егерям столько, чтобы их дочери были похожи на людей, а не экспонаты Кунсткамеры?
Директор замолчал и поднял глаза к потолку.
Значительное Лицо достало из бумажника пачку пятитысячных купюр и передало девушке.
- Спасибо, - слегка шепеляво сказала она и широко улыбнулась.
- Не надо, закрой, - махнуло рукой Значительное Лицо. – Я и так по ночам плохо сплю.

103

Какое мне дело, Вовочка, что тебе купили компьютер? Ты мне объясни: почему в сочинении ты вместо точки ставишь букву "ю"?!
***
Артуро Тосканини (1867-1957) всемирно известный дирижер Ла Скала и Метрополитен - был чрезвычайно вспыльчив. Неверно взятый, с его точки зрения, темп мог привести маэстро в ярость. Естественно, что художественный вкус дирижера с течением времени менялся. Как-то в период гастролей один из музыкантов включил приемник, и раздались звуки Героической симфонии Бетховена. Интерпретация симфонии не понравилась Артуро, а дирижер заслужил от него массу нелестных эпитетов. Оркестранты притихли. В наступившей после финала тишине голос диктора произвел поистине комический эффект: Вы слушали записи оркестра под управлением Артуро Тосканини.
***
В суде свидетель давал очень долгие объяснения на каждый вопрос.
Наконец обвинитель не выдержал:
- Отвечайте только "да" или "нет"! Нам тут ни к чему ваши домыслы!
- Но позвольте! Не на каждый же вопрос можно ответить "да" или "нет"! - возразил свидетель.
- На каждый! - обрезал обвинитель.
- Ну, тогда ответьте: у вас уже перестали бить ногами заключенных на допросах?
***
Я спросил у дяди Феди:
Почему машина едет?
Дядя Федя нос утер
и сказал - у ней мотор.
Я поправил дядю Федю:
Не у ней, а у нее.
Возмутился дядя Федя:
Ах ты с@ка е мое!
Я на всякий случай в руку
Взял осколок кирпича
И сказал, что я не с@ка,
Я орленок Ильича!!!
***
Когда я вижу лозунг "Одно из двух: или пей или садись за руль" я вспоминаю что машины то у меня нет
***
Теория достойная нобелевской премии:
Бутерброд.
Бутерброд всегда падает маслом вниз.
Кошка.
Кошка, падая, всегда приземляется на лапы.
Прикрепляем бутерброд к спине кошки, маслом вверх... поучаем Антинравитацию.
***
В жизни всегда нужно стремиться к балансу. Поэтому, если выпил покури!
***
Скажи, товарищ, с х#я какова ты на мобильный звонишь с гарацкова?
***
Русский в США устраивается на работу. Диалог:
- еducаtion? (образование?)
- Юрфак
- Whаt?!?! Fаck mе!?!?!?!?!
***
По морде будильничьей вижу - готовится, сволочь, звенеть...
***
Медвед теперь работает в церкви. Размахивает какдилом.
***
Двое заходят в бар. Один спрашивает другого:
- Ты что будешь?
- То же, что и ты.
- Бармен, два пива, пожалуйста.
- Тогда и мне тоже два.
***
Заходит заика в бар и говорит бармену:
(З) - П-п-пожалуйста, п-п-пива.
(Б) - Слышь, мужик, ты вроде заика?
(З) - Не т-т-твое д-д-дело!
(Б) - Знаешь, я тоже заикался. Но однажды утром моя жена сделала мне ми"ет три раза подряд, и с тех пор я больше не заикаюсь. Советую тебе попробовать.
Заика допил пиво и ушел. Через пару дней он заш

105

Знакомый намедни рассказал:
Работал в крупной турфирме на руководящей должности. Вышел на работу после НГ и сразу пал жертвой сложной корпоративной интриги, начатой замом ещё год назад. В результате оказался без работы, да ещё и в черном списке у потенциальных работодателей. Настолько, что устроиться по профилю снова - предельно сложно и только по большому блату.
Мужик почесал репу и полетел в горящий тур кататься на лыжах - взял за счет своих турсвязей за копейки. Прилетел в начале февраля, начал искать работу, взгрустнул и забухал. Не тотально - пивасик, тупые сериалы, диван, стрелялки на компе. Через 2 недели его в состоянии овоща нашел наш общий приятель. Оценив опытным взглядом потенциальную перспективу деградации приличного человека, подключил знакомых по тусовке для моральной поддержки, поднял связи и в итоге уговорил мужика устроиться на "спортивные тренировки, за которые ещё и платят". То есть в приличную службу доставки. Чисто размяться и вынырнуть из овощного состояния, ну ещё долг по кредитке погасить за бельгийский пивасик:)) Поясню зачем поднимать связи для устройства курьером - есть разные варианты работы в этой теме. Например, есть материально ответственная доставка дорогих и хрупких товаров. А так же можно получать удобные заказы с минимальным перемещением, или все подряд. Куча нюансов, которые обывателю не знакомы.
Итого - наш знакомый попробовал и втянулся. Сейчас он не бухает, работает по 10-11 часов передвигаясь на свежем воздухе, читает в транспорте, с девушкой познакомился наконец. И главное - зарабатывает практически столько же, сколько получал на прежней работе без премии. В начале марта активно звонили бывшие коллеги - спрашивали "какие есть варики по трудоустройству". Ибо контора их банкротится, а зп не платили с января, когда его уволили:)))

106

Канадский врач и физиолог сэр Фредерик Бантинг был одним из первооткрывателей инсулина, спасшего десятки миллионов человек. За свое открытие в 1923 году Бантинг получил Нобелевскую премию (совместно с Джоном Маклеодом).

Бантинг был очень щепетильным человеком и всегда подчеркивал вклад своего ассистента Чарльза Беста в открытие инсулина. Он даже отдал ему половину своей доли Нобелевской премии.

Кроме того, понимая значимость инсулина для человечества, Бантинг отказался от регистрации патента на него, хотя это открытие сделало бы его мультимиллионером. Все права он передал Торонтскому университету за один доллар.

Тупой ограниченный капиталист! Как и Флеминг, к слову.

В 1945 году Флеминг получил за создание пенициллина Нобелевскую премию по физиологии и медицине. Он публично заявил, что патентовать лекарство не будет, так как оно создано для спасения всего человечества.

А вот как должны поступать подлинные интернационалисты, настоящие борцы за счастье человечества:

В 1946 году монография Клюевой и Роскина «Биотерапия злокачественных опухолей» была опубликована в США. Их обвинили в предательстве интересов Родины. В газетах появились статьи о продажных ученых. Константин Симонов написал пьесу «Чужая тень», Александр Штейн — ещё одну: «Закон чести», режиссёр Абрам Роом поставил по ней фильм «Суд чести» — историю о том, как советская учёная продает секрет спасительного лекарства за флакон французских духов. Фильм получил Сталинскую премию за 1949 год.

Для того, чтобы сполна оценить запашок дела Клюевой-Роскина, достаточно вспомнить, как американцы отнеслись к вопросу поставок лекарств в СССР всего несколькими годами ранее - в те дни, когда нужда в них была отчаяннее всего.

Почти все спасавшие миллионы жизней сульфаниламиды и пенициллины, которые использовались в госпиталях Красной Армии и «гражданки», были поставлены по ленд-лизу.

107

Однажды я задал весьма образованной аудитории онлайн-квест:

Случайно наткнулся на поразительную биографию. Кто сможет догадаться, не гугля, о ком речь:

Награды и премии в Российской империи
орден Св. Станислава 2-й ст.
орден Св. Анны 2-й ст.
орден Св. Владимира 4-й ст.
в СССР
Герой Социалистического Труда
Два ордена Ленина, два ордена Трудового Красного Знамени
В его честь был назван город, и до сих пор не переименован.

Образованная аудитория почему-то сразу вспомнила графа Игнатьева. Это ответ неверный. Он был удостоен таких советских наград:
Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.» (1945)
Юбилейная медаль «XX лет Рабоче-Крестьянской Красной Армии» (1938)

Обе награды какие-то издевательские, ибо граф Игнатьев не принимал никакого участия в первых ХХ годах деятельности Красной Армии, оставаясь в это время во Франции и растя шампиньоны. А также не участвовал в Великой Отечественной войне по возрасту и недоверию соответствующих органов. Хорошо хоть не замели и дали написать книгу.

Я же писал об абсолютном рекордсмене по комбинации имперских и советских наград. Феномен удивительный. Обладателям орденов Св. Станислава, Св. Анны, и Св. Владимира в СССР было просто противопоказано звание Героев Социалистического труда.

Увы, по результатам опроса он оказался никому не известен. Вот самая прикольная реплика:

*Так, блядь, кто это?!?!
Я всех царских генералов и учёных с дипломатами перелопатил, ночь не спал — кто???????

Желающие могут сами попытаться догадаться, приостановив чтение. Расширяю условие - можете гуглить сколько угодно, если какое-то славное или позорное историческое имя само пришло вам на ум, и вы просто справляетесь о его наградах в России и СССР. Это хороший способ заценить разницу всех остальных с Этим человеком.

Долгое время он жил в доходном доме на одной из красивейших улиц Москвы. Неширока, недлинна, и незнаменита эта улица. Как тихая лесная речка, течет она, скрытая высокими кронами старинных зданий, совсем рядом с просторными долами Чистых прудов. Редкий велосипедист долетит до ее середины, насколько заманчивы уходящие из нее переулки. Сотни раз я пересекал ее поперек, остановившись на пару секунд полюбоваться. Но вдоль улицу Чаплыгина мне так и не удалось проехать никогда. Вчера заплутал проходными дворами и наткнулся на дом с доской "ЗДЕСЬ ЖИЛ ЧАПЛЫГИН". Кто такой этот Чаплыгин? - удивился я. Ну и поискал.

Если верить вики, это "один из основоположников современной аэромеханики и аэродинамики". Советую почитать биографию всю, она потрясающа:
https://ru.wikipedia.org/wiki/Чаплыгин,_Сергей_Алексеевич

Он еще успел и главным женским университетом России поруководить несколько лет, так называемым "Вторым МГУ". И ЦАГИ, из которого выросла советская космонавтика и турбореактивная авиация. Некоторые его лучшие разработки стали актуальны только через полвека. А еще в его честь назван кратер на Луне, но об этом я промолчал в квесте, чтобы не палиться. Где вы еще найдете человека с высшими наградами Российской империи и СССР, да еще и с кратером?

Он не дожил до суперкомпьютеров нашего времени. Но по его формулам, написанным гусиным пером и чернилами, они работают и сейчас.

Его вряд ли можно назвать отцом космонавтики. Он лишь помог решению технической проблемы - как преодолеть сопротивление атмосферы нашей планеты. Со столь же сомнительными основаниями его можно считать отцом современной авиации. Но она выросла на его формулах.

По-настоящему в этой биографии меня поразило совсем другое. Чаплыгин осиротел в 2 года - в возрасте 24 лет от эпидемии холеры скончался его отец, приказчик, весьма небогатый человек. И свирепствовал карантин ничуть не меньше, чем сейчас, с не меньшими жертвами эпидемии, и с не меньшими глупостями власти. Вдова, наверно, была в отчаянии. Не только от потери самого близкого человека в цвете лет, но и от будущего - кому нужна вдова приказчика с младенцем на руках, посреди карантина и холеры, в глухом углу нищей Российской империи? Кому нужен этот малыш?

А его ведь надо было еще и воспитывать. Два года - самый ответственный возраст. Новый человек появился в этом мире. Начинает соображать, задавать вопросы.

Я не знаю, как она это выдержала, но в этом никому не нужном ребенке она смогла воспитать человека, который составит славу и Российской империи, и СССР. Обоих государств уже нет со всеми их наградами. Но от них остались улица Чаплыгина, город Чаплыгина и формулы Чаплыгина.

Всем желаю доброго здравия, стойкости духа и аналогичных педагогических удач в воспитании собственных детей, выброшенных в вирт. Карантин - не самое худшее время, чтобы объяснить им что-то самое главное.

И конечно, с Днем космонавтики!

108

Две наклейки в салоне маршрутки:

Перечень лиц и тел, имеющих право бесплатного проезда:

- дети до 7 кг;

- агенты матрицы (при предъявлении удостоверения);

- лауреаты Нобелевской премии;

- любовницы лауреатов Нобелевской премии;

- Том Круз

Дополнительные услуги, предоставляемые водителем:

- посигналить 1 раз - 2 грн;

- посигналить 2 раза - 3 грн;

- хлопнуть в ладоши - 3 грн;

- закричать "А-а-а" - 50 грн;

- дать порулить - 1000грн.

109

Эффектом кобры называют состояние, когда выбранное для устранения некоторой проблемы решение привело лишь к ее усилению.

При чем тут кобры?

По легенде, во времена колониального правления в Индии британцам стало досаждать, что в Дели развелось слишком много кобр.

Чтобы избавиться от ядовитых змей, губернатор назначил награду за каждую убитую кобру.

Вначале количество змей быстро сократилось в результате их уничтожения.

Однако вскоре предприимчивые индийцы начали сами разводить кобр ради премии.

Когда об этом стало известно правительству и награда за убитую кобру была отменена, разводчики выпустили обесценившихся змей на волю, и, таким образом, количество ядовитых кобр не только не уменьшилось, но даже возросло.

112

Занесло меня как-то в одну немелкую айтишную контору (собственно, с тех пор баш читаю). Я там был скромным экономистом, бюджеты им верстал. Помню с непривычки страшно обижался, когда меня с бухгалтерами путали, хех. Ну да речь не об этом.
Компания по крупняку делилась на 2 части: программисты и эникейщики. Причем первым не разрешалось даже мышку поменять,не говоря уж про установку чего-либо, надо было сразу заявку делать. А ещё у них строжайший дресс-код был (как тут писали, прописанный в ТД). Штрафовали (лишением части премии) даже если галстука нет. Пиджак можно было только на рабочем месте снимать (выходишь куда-нибудь, хоть в сортир, надевай обратно). А у эникеев дресс-кода не было (в шортах нельзя было и с голым торсом, в остальном без ограничений).
Вот это я вам скажу война миров была!

113

Кто в этом году останется без премии? Производители омывайки и зимних лопат. А кто будет с премией? Чиновник, отвечающий за уборку снега. Ибо, есть снег или нет, он всегда получит премию!

114

А вы их называете идиотами.

Специализация нашей компании - логистика, перевозки, доставка грузов. Достаточно большой парк авто всех классов. Стоянка, офис и паркинг, в стороне от города, тоже достаточно большая. Общественного транспорта нет. Только на своем. Поэтому две части паркинга - одна для служебного, другая для личного. Создал, организовал и поднял компанию один человек - Хозяин. Трудяга как никто. Жаловался на сына - студент, но придурок, игроман, занят какой-то хренью компьютерной. Но ничто не вечно, прилег Хозяин однажды в офисе на диван и больше уже не встал. Так и стал владельцем бизнеса его единственный сын - балбес и игроман. Приняв дела, он не придумал ничего лучшего, чем огородить часть парковки для личного транспорта работников и построил там стеклянный павильон. Завез туда тренажеры от легковых до кабин Ман и Вольво, да и пригнал своих корефанов с лаптопами, которые стали что-то монтировать и налаживать. Недолго. После чего издал приказ, что все работники компании должны типа на тренажерах проехать разного рода маршруты. Не менее трех раз каждый маршрут на разных авто. Типа это нужно для их студенческого стартапа виртуальной реальности и искусственного интеллекта. Самые ушлые из нас догадались, что это подстава, но их никто не стал слушать. Как малые дети водилы в очках виртуальных и без них стали гонять на тренажерах. Мальчики стартаперы что-то записывали и обсуждали между собой. Через месяц несколько человек получили очень крутые премии. Но гораздо больше - конверты на увольнение. Оказалось, что своим стартапом мальчики игрушечники оценили возможности каждого работника - его скорость реакции на дороге, уровень ума или глупости при просчете дорожных ситуаций, дисциплину вождения, аккуратность, знание правил и многое другое. Все тормозные, тупые, хамские, ленивые и пр. водилы, включая женщин уборщиц на пежо и мини, были уволены. Вновь набираемые, должны были пройти входные тесты на знание ПДД, реакцию на дорогах, умение предсказыать ситуацию и тд на этих игрушках. Как ни старайся, но тугодумы и дураки не могут обмануть компьютеры и искусственный интеллект. Ну и все. Фирма процветает. За полтора прошедших года ни одной серьезной аварии на трассах с нашим транспортом. Ни одной. Сейчас этот наш стеклянный офис арендуют для тестирования водил практически все компании нашего города. Включая дорожную полицию. Бизнес начавшийся, как игрушки, грозит стать базовым для всей страны. Депутаты парламента готовят закон, по которому при выдаче прав новым водителям должны быть испытания на системах виртуальной реальности, прежде, чем испытуемые выедут в город. А мы этих игроманов считали идиотами.

PS Россияне и украинцы могут не расстраиваться, им еще долго придется в компьютерную эпоху учить и сдавать на права по картинкам в МРЭО. Это все происходило в небольшой европейской стране и даже не СНГ. Здесь так можно.

115

Кто в этом году останется без премии? Производители омывайки и зимних лопат.
А кто будет с премией? Чиновник, отвечающий за уборку снега. Ибо, есть снег или нет, он всегда получит премию!

117

Бузова тут Лещенко
«Окрестила» в Левченко,
Ждём, когда он Бузову
«Окрестит» в Арбузову.

На вручении премии Music Box Ольга Бузова, завоевавшая сразу две статуэтки и выступавшая сразу после Льва Лещенко, сказала. «Для меня огромная честь выступать здесь после Льва Валерьяновича ЛЕВЧЕНКО», Лещенко снисходительно простил эту ошибку молодой «звезды».

118

Прочитал историю №1061564 вспомнил.
Пионерский лагерь СССР. Больше половины смены уже прошло. Рогатки, луки, муравьиный сок, папиросы, привидения и летучие мыши девок пугать – всё испробовано. Кто-то даже бензин пробовал. Короче, скучно стало. Спасали только карты, а если играть на виду, то и домино. Возраста были ниже подросткового, по крайне мере в нашем отряде, а то бы ещё увлечение прибавилось. Хотя, в СССР секса ещё не было. Иногда по вечерам фильмы показывали всему лагерю.
Дело было вечером, делать было нечего. Тут один пацан говорит:
- А хотите фингал нарисую, ничем не отличишь от настоящего? Сразу легко не стирается, но потом стереть можно.
- !!! Хьяссе,давай рецепт!
- Надо пару алюминиевых ложек или вилок. На ужине из столовки если спиздите, то покажу.
Надо ли полагать, что вечером далеко не пара столовых приборов на кон высыпалась. Все в ожидании. Пацан берёт две вилки, трёт концами ручек меж собой, потом тем местом где тёр мажет вилкой себе вокруг глаза. Второй вилкой мажет первого желающего. ЁПРСТ, ах-еть, фингалы получились как настоящие! Вот тут и началось. Образовалась очередь на макияж: кто-то пробовал сам, кому-то рисовали, кто-то смыть пробовал и потом ещё раз мазал. Девчонки так вообще экспериментировали: где-то помадой подкрашивали, типа кровоподтёк. В общем, перед отбоем было весело. Наступило утро. Лагерь был не спортивный, поэтому многие шли на линейку полусонные, потом такие же на завтрак, а потом можно было ещё чуток поспать. Возможно, поэтому дети его и любили. Но дисциплинка всё равно присутствовала и некоторые совдеповские обряды соблюдались строго. Типа, всегда перед завтраком линейка. Поднятие, там, флага, гимн под позу "всегда готов" ну и речь директора были обязательны. Итак, выходим на построение. Сначала глаза на лоб полезли у старших вожатых, потом у заместителей начальства, а директор лагеря вообще начинает хвататься за сердце. Почему? Да потому что больше половины нашего отряда, даже девчонки, были с финиками. У кого-то и губы были «разбиты». Директриса еле на ногах стоит, за сердце продолжает держаться, воздух как рыба хватает, а на лице и в глазах 72 шрифтом читается: «Каак? Что это? Кто и как смог проебать такую массовую драку детей? Куда смотрели? Уволю всех нах без зарплаты и премии! Не хочу в тюрьму бляаа!». Поднесли ей стульчик, присела. У нас начинают подтряхивать коленки. Директриса немного отдышалась:
- Тааак бль! Без флагов и гимнов прямо сейчас все пиз(ой) идите в столовую, потом 4-ый отряд ко мне в корпус! Весь! С вожатыми на!
Директор у нас была строгая. Все её уважали и побаивались, но сейчас, отдышавшись, она, похоже, загрызла бы заживо любого. На ватных ногах мы строем пошли в столовую. Надо ли говорить, что сопровождали нас, как особо опасных серийных убийц. Ни до столовой ни после шаг влево, шаг вправо даже ни у кого в голове не был. Умыться по пути было негде. Разборки у директора были долгими в присутствии лагерного врача. На всякий случай даже вызвали скорую. Кто-то из вожатых сбегал в столовую за ложками, чтоб показать секрет фокуса. Наконец дали команду «вольно». На вечерней линейке был оглашён вердикт:
- Внимание, 4-ый отряд! Сегодня вы без кина и два дня без пляжа и речки! И вожатые ваши тоже! Если подобное повторится, досрочно из лагеря поедете домой.
В последнюю ночь зубной пастой мы всё таки мазались.
Во так я, однажды, провёл лето.

119

Однажды русская и немецкая компании договорились провести совместные соревнования по гребле на восьмиместных байдарках. Обе команды долго и упорно тренировались и когда обе были на пике формы устроили соревнования, но... Немцы победили с преимуществом в 1 км. После поражения русская команда была деморализована. Топ-менеджмент решил выяснить причину провала. Была создана рабочая группа для подготовки предложений по изменению и реструктуризации в команде. После многих недель изысканий было установлено, что в немецкой команде гребли семеро и один рулевой... а в русской - один на веслах и семеро рулевых! Топ-менеджментом русской компании была привлечена консалтинговая компания для подготовки и проведения реструктуризации команды. Получив солидный гонорар и внедрив показатели КРI, ССП и ISО 9001 и проведя маркетинговые исследования, консалтинговая фирма пришла к выводу: Слишком много сотрудников в русской команде подает команды и слишком мало гребет.... После реструктуризации русская команда выглядела так: - четыре рулевых... - два старших рулевых, - один рулевой директор, - и один гребец. Кроме того для гребца была введена персональная система оценки показателей эффективности и расширен круг обязанностей, чтобы повысить его ответственность. На следующий год немецкая команда опять убедительно победила с отрывом в 2 км. В результате очередного поражения, топ менеджментом русской компании была нанята консалтинговая компания по аудиту и оценке эффективности команды. Было принято решение расформировать гребную команду... Гребец, как основной виновник неэффективности команды был уволен, все плановые инвестиции на 2019-2020 годы в новую лодку и весла были отменены. Рулевым была объявлена благодарность, а сэкономленные деньги были выплачены топ-менеджменту в качестве премии.

120

Часто вспоминаю своего бывшего начальника. Человек был интересный, толковый. Сам создал и поднял успешное предприятие. Никого не увольнял, разве только кто-нибудь переходил по семейным обстоятельствам. Если добивались хороших результатов, не скупился на премии отличившимся. Естественно, воспринимал коллектив как часть своей жизни, и все что с ним происходило, переносил на всех. Так, будучи очень компанейским, часто бывал на разных посиделках, где не только хорошо выпивали, но и закусывали. Был одержим идеей держать стабильный вес. Конечно, с этим у него возникали проблемы. Нередко, в конце дня доводилось до всех его указание, в семь утра в спортивной форме прибыть к определенному месту на окраине города. Там, во главе с ним, весь коллектив должен был бежать трехкилометровую дистанцию. Некоторые, вообще не пившие, этим возмущались. Но те, кто иногда выпивал, предлагали им приносить с собой какую-нибудь закуску, а сами обеспечивали доставку спиртного. После кросса, с нагулянным аппетитом, на свежем воздухе все поглощалось с большим удовольствием. Надо отдать должное начальнику, он принял правильное решение. Явка на кросс стала добровольной, со строгим запретом употребления спиртного и закусок. Сейчас таких людей уже больше не встречается.

121

Продолжим, пожалуй, цикл про корпоративных мошенников. Помнится, я давненько обещал индийскую историю, так что держите.

Моя искренняя благодарность пользователям "perevodchik" и "RRaf" за мотивацию и корректуру.

Признаюсь как на духу, я, как, пожалуй, и многие другие читатели, тоже люблю детективы. Ах, какие страсти бушуют на страницах этих шедевров эпистолярного жанра и на экранах. Какой "накал движенья, звука, нервов..." В типичном сюжете в меру одарённый юный следователь вместе с умудрённым опытом старшим товарищем по крупицам собирают улики, преодолевают соблазны и препоны. Денно и нощно они, не взирая на нужду во сне, еде, и исправлении физиологических надобностей упорно ищут ЕГО - хитроумного, кровожадного и загадочного преступника. Головоломки, опасности, погони и неожиданные зигзаги сюжета.

Седой напарник, естественно, трагически погибает в самый неподходящий момент, за что молодой, картинно вытирая слёзы, клянётся отомстить на окровавленном айфоне. Но на смену погибшему приходит очаровательнейшая девица которя горит желанием бескорыстно помочь.

От нервного напряжения читатель или зритель грызёт ногти и сжимает костяшки добела, и вот, ура - долгожданный финал. Наконец-то разгадка. Пойманный злодеянец получает заслуженный смачный поджопник. Погибший следак отомщён, а наш юный герой получает очередное звание, златой орден с каменьями на муаровой ленте, портрет на первой полосе газеты, почтительный шёпот коллег вслед, и, конечно, жаркие объятия пышногрудой красотки. Ну и в самом конце, обязательно, будут тихие шаги в ночи, зловещий скрип двери, и истошный вопль (это всё необходимо, дабы создать "атмосфэру для достойнаго сиквела").

Заинтриговал? Так вот, предупреждаю заранее, в этой истории нифига этого нету и не будет. А будет нудно, долго, уныло и скучно, впрочем, как всегда. И всё же, я отношу эту историю к своей "золотой коллекции", хотя моего участия там было ровно на "две копейки". Впрочем, судите сами. Поехали...

"Однажды в Ченнаи"

Эпиграф: "Если в начале индийского фильма на стене висит ружьё, то к концу фильма оно будет петь и танцевать."

Несколько лет назад работал я у одного клиента, выпускающего медицинские мази, хирургические расходники, и тыры-пыры. Когда-то, в стародавние времена принадлежала эта компания... хм... ну скажем, весьма условным бриттам. А точнее, была она частью огромного фармацевтического концерна. Но грянул кризис, англичане притерли хер к носу, и начали искать ответ на традиционные вопросы "фер то ке?" и "как жить дальше?"

Высшие чины встретились, ростбифу с кровью пожевали, по порции рисового пудинга скушали, файфоклочным чайком залили, и порешили. Дескать так, "подразделение это особых звёзд с неба не хватает. Не убытчное, конечно, упаси Господи, но доходность по сравению с основным бизнесом невысокая. Лучше его слить кому либо за разумную сумму, тем более, что в кризис денежка будет весьма кстати."

И нарисовались, хм... ну, скажем, тоже весьма условные свеи. Вообще, подбирать, что плохо лежит на Британских островах, есть добрая, старая, веками устоявшаяся скандинавская традиция. Потомки викингов прикинули, - фунтов просят за компанейку совсем немного, ибо кризис, а товар производится хороший, качественный, и в меру известный. В Европе и Штатах почти в каждой аптеке есть. Посидим на активе, а опосля, когда кризис финансовый подутихнет, втюхаем его своему другому такому же, только с большим профитом. Сказано-сделано.

Думаете, гордые Свены да Харальды стали жить поживать, да добра наживать? А вот хрена с два. Оказалось, что производство хоть и неплохое, но всё же достаточно устаревшее. Более того, заводы расположены не в далёком Китае или, скажем там, в Индонезии, а в той же самой Англии и по Европе. А там расценки на труд человеческий весьма кусачие. И профсоюзы, тоже, между прочим, имеются.

То бишь и в производство надо вкладываться, и в технологии, и проблемы с рабочим классом решать, да и вообще надо переносить заводы куда поэкомичнее. Но на это нужны ещё средства, а где их взять, ведь инвесторы деньги хотят получать, а не ещё дополнительно вкладывать. Причём дивиденды хотят не в далёком светлом будущем, а в весьма ощутимом настоящем. И с удивительной настойчивостью и досадной периодичностью воспрошают управленцев, "ну когда же мы будем делить наши деньги?"

И руководители компании, чуя инквизиторские костры под своими задницами, делают самую банальнейшую ошибку всех времён и народов, то бишь начинают резать головы менеджерам среднего звена и техническому персоналу. Впрочем, усекновение голов и прочих органов, тоже часть викинговских традиций. На какое-то короткое время трюк сработал, прибыль за счёт уменьшения расходов увеличилась. Условные англичане своё дело знали туго, какой-то запас прочности в компании был, так что худо-бедно компания держалась на плаву.

Но долго, конечно, так продолжаться не могло, и доходность снова начала ощутимо снижаться, а покупан на компанию так и не нарисовывался. И вопрос "что делать?" снова стал во всей своей остроте. Выход нашли достаточно быстро, выпустить акции на открытом рынке. Решение, без сомнения, интересное, но потенциальные акционеры тоже хотят видеть доходы, или по крайней мере растущие продажи, иначе, кто купит акции убыточной компании?

Сурьёзные дядьки собрались в красивом кабинете и начали вести заумные разговоры:
- Может снизить цены, тогда продавать будем больше, - предложил один шишкан.
- Не выйдет. Пробовали уже. Если опустить цены немного, то разница в объёме продаж минимальна. А если уронить цены сильно, то убиваем нашу маржу. В ноль торговать, так это как бульон от варки яиц, - возразили ему.
- Может предложить повышенные бонусы продаванам? - выдвинул умную мысль другой директор.
- И это пробовали. Есть объём рынка и выше головы не прыгнешь. - прозвучал ответ.
- О, придумал, - высказался третий. - Как насчёт предложить новые товары в нашей линейке.
- Ха, - печально усмехнулся очередной управленец. - Новые товары можно предложить, если есть кому их разрабатывать. А мы их, того самого... тю-тю с финиками. Плюс, создание нового товара дело небыстрое.
- Предлагаю всем ша. У меня эврика, - произнёс главный главнюк. - Очень тяжело что-то менять, ничего не меняя, но мы будем. Более конкретно, давайте продавать наш товар не только в Европе и США, а в ещё и в Азии. Народу там много, болеют они, соотвественно, немало. Надо выбрать страну, которую не жалко, открыть там дочернее предприятие, и втюхивать наши бусы очередным аборигенам.
- Отлично, зер гуд, магнифик, вандерфул, конгениально, какой полёт мысли и фантазии, - восхитились все. - Как же мы сразу не додумали. А какую страну мы осчастливим?
- Предлагаю Индию. Там уже говорят на плохом английском, гигиена хреновая, народу много и его прирастает в год по сотне миллионов голов. Плюс там Шива, слоны, Радж Капур, и йоги.

Сказано, сделано. Открыли компанию в Индии, и каким-то образом нашли и наняли директора по имени Сунил. Сунил оказался голова, или даже две головы.

- Стойте там и смотрите сюда, - начал он объяснять корпоративным управленцам, кстати на отличном английском. - Для процветания надо продавать много товара. Собственно говоря, для этого вы и компанию открыли. Я сам южанин и знаю многих потенциальных покупателей в Ченнаи, где и предлагаю устроить головной офис. Но это не решение вопроса, ибо это всего лишь один город, хотя и крупный. Главное же, в Индии люди любят иметь дело своими, с местными, и покупать будут в основном у них. То бишь нужны личные связи.

Можно, конечно, нанять местных продаванов в Мумбаи, Ахмадабаде, Пуне, Бангалоре, Сурате и т.д. и уповать на лучшее. Но поверьте моему опыту, результат будет плачевный. Управлять продавцами, разбросанными по разным городам, весьма непросто. Вместо того, чтобы развивать компанию я, ну или мой зам по продажам, будем тупо метаться из города в город и заниматься оперативными вопросами. Это глупый расход и трата драгоценного времени. Более того, в каждом городе придётся открыть небольшой офис и склад. Ну и нанять как минимум кладовщика, администраторшу и помощника продавцу. Нашему брату индусу кушать не дай, а дай поуправлять другим индусом. Таким образом мы утратим централизированный контроль над товаром и раздуем штат.

Плюс, наверняка несколько продавцов окажутся профнепригодными. Их придётся увольнять, искать новых, тренировать их, и снова проверять. Ну а если продавец уйдёт, то он и клиентов за собой утащить может. Короче, для облегчения управления, увеличения продаж, и контроля самое эффективное, это система дистрибьютеров.

В крупных городах мы находим дистрибьютера и заключаем с ним договор на поставку товара. В крупных городах их может быть и несколько. Да, мы теряем в марже, но зато мы продаём много и сразу. Создадим 2 склада в городах, где, я планирую, будет основной объём продаж, то бишь в Дели и самом Ченнаи. Таким образом, мы покрываем страну географически с севера и юга, а когда надо, будем отправлять товар в другие города.

В Ченнаи, так как там будет головной офис, и там я буду сам парить над схваткой, попробуем продавать и в розницу, то есть напрямую в клиники и госпиталя. Посмотрим, что получится, не будем сильно загадывать вперёд. Выгорит — попробуем и в других местах. Ну как вам мой дерзкий план?


Сунил получил полный одобрямс. Сначала, как водится, продажи пошли не очень быстро, но через полгода начали набирать обороты. Через год уже был приличный объём. Через два, в Индию шёл целый поток товара, ибо продажи стали весьма достойными. Особенно отличался один дистрибьютор в Дели, "грузил апельсины бочками". Одна проблемка всё таки оставалась, оборачиваемость товара была очень низкой, и на складах скопилось товара куда больше, чем диктовали продажи. Впрочем, и Сунил, и корпоративные аналитеги это весьма разумно объясняли и успокаивали друг друга. Дескать, "бизнес только начал развиваться, склад в процессе становления. Доставка в Индию дело небыстрое и непростое. Постепенно всё образуется."

Сам Сунил же тем временем стал героем. Его фотографии помещали на главной странице сайта, приглашали на корпоративные конференции и посиделки, вручали премии и награды. Пару раз и я его видал. Весь такой холёный кадр, в шикарном костюме, сверкал запонками и Ролексом, говорил правильные речи, и излучал харизму, сверкая белоснежными зубами. Его ставили в пример, и, пожалуй, учитывая показатели продаж, было за что.

Со временем мы (аудиторкий отдел, то бишь) начали прозрачно намекать руководству компании:
- А не худо бы нам сгонять в Индию, посмотреть, что да как. Поводим жалом, может чего умного присоветуем.
- Да, да, да. Вот только не сейчас, - ответствовали нам. - Дайте ещё годик, полтора. Скоро бизнес войдёт в полную силу, тогда конечно. А пока нечего казёную деньгу тратить. Вы посмотрите на финансовую отчётность, ну а ежели совсем уж замуж невтерпёж, предоставьте ваши вопросы в письменном виде. Вам всё объяснят и покажут.

Все мы люди, все мы человеки. Нам что, больше всех надо, что ли? И так есть, чем заняться. Раз в полгода мы писали в далёкую Индию цидульку, с вопросом "Как вы там, на шхуне?" На что нам индийских главбух, Джагдиш, бодро отвечал "На горизонте безоблачно. Полный вперёд."

Это не значит что никто в Индию не ездил, нет конечно. Поездки в Индию стали делом регулярным, айтишники, маркетологи, эйчар, да и другие корпоративные туши летали туда часто, вот только нас не пускали. Я-то к этому спокойно относился, а вот мой директор чуть ли на луну с горя не выл. В итоге, на очередном большом курултае, поцапался он и с корпоративными боссами и с самим Сунилом. После вернулся сумрачный и говорит:
- Смотри расклад. В Индию нас сейчас не пускают, сказали поставить в план через два года. Впрочем, я придумал ход конём. В конце года всё равно надо выборку данных делать для внешних аудиторов, так посмотри чего там у них.
- Что нам кабанам, сделаю.

В конце года определённые данные я заполучил. Не так чтобы уж слишком много и детально, ну там реестр оплаты труда, остатки товара на складе, историю продаж, и т.д. Надо сказать, что финансовая отчётность в Индии была поставлена на ять, комар носу не подточит. Всё чисто, гладко, правильно. Не скажу что показатели все замечательные, нет конечно, но этого в принципе от никого в полной мере ожидать нельзя.

А тут и оказия приключилась, мой знакомый айтишник в Индию улететь должен был. Должен был заехать и в основной офис в Ченнаи и на склад в Дели. Даже не знаю, чего его туда направили, то ли установить какие-то проги, то ли обучить кого-то чему-то. Впрочем, неважно.
- Винс, - говорю. Не в службу, а в дружбу. Ты же всё равно на складе будешь. Сделай выборочную инвентаризацию товарных остатков, вот по этим позициям. Там работы совсем немного. Такому бойцу как ты, развлечение на час-два. Если уж совсем со временем туго - ты хотя бы стеллажи, где стоят эти товары, сфоткай и пришли мне.

На инвентаризацию, конечно, я его уломать не смог, а вот фотки он мне сделать обещал. Человеком слова оказался, пока на складе был, попросил местного кладовщика показать стеллажи и очень хорошие детальные фотки мною выбранных позиций (самых ликвидных) для меня сделал и прислал. Если честно, я и сам не знаю, что я там ожидал такого особенного увидеть.
Ну коробки, как коробки. На них этикетки. Название товара правильное, количество коробок бьётся чётко. Данные по складу на дату Х, минус продажи с той даты по сей день, плюс поставки. Я свои бумажульки отметил, посчитал, проверил, вроде всё чики-пуки. Всё так, но почему-то шестое чувство покоя не даёт, аж ночью плохо спал.

Так оно всё путём, но нутром чую, что-то я однозначно пропустил. Что-то очень важное. Для начала исходные данные заново проверил. Вот остатки, вот приход товара на эти позиции, вот записи о продажах. Вот фотки остатков. Всё верно. Вдруг вгляделся, ба... а там на наклейках даты истечения сроков годности странные. То есть годность товара почти истекла. Как такое может быть, ведь естественно, самый старый товар должен был продаться дистрибьютору давным давно

Конечно, бывают случаи, что товар залёживается на складе. Тогда под него делают резерв на списание, но в данном случае это самые ликвидные позиции, и никакого резерва нет и в помине. Решил посмотреть, кому последние продажи были, более детально. Продавали, конечно разным дистрибьютерам, но в основом самому крупному, в том же Дели.

Ладно, копаем дальше. Мне уж самому стало интересно, охотничий азарт напал. Что за дистрибьютор, где находится, чем дышит? Нашёл договор, благо они все хранились в центральной базе данных. Большая компания, много товару обещает брать, печать, подпись. Хмммм... Что-то имя до боли знакомое, но припомнить где видал не могу.

Так, а где же находится наш славный дистрибьютор. Давай "гугль из ёр френд", выручай. Гугль штука полезная, но смотрю, глупость какая-то выходит, указывает ровно на то же здание, где у нас склад. Только у нас въезд с одной стороны, а к дистрибьютору с другой стороны. Получается комплекс один, а адреса разные. Слегка запахло жареным.

И мысль покоя не даёт, где же я это имя, что на дистрибьюторском договоре, видал раньше. Начал копаться в бумагах, ага... нашёл. Есть такая женщина, у нас работает. Правда не в Дели, а в Ченнаи, но имя совпадает на 100%. Ох, и не понравилось мне это.

Я вежливо письмецо состряпал главбуху индийскому. Дескать, "поясни дорогой наш человек, что за чертовщина. Конечно, совпадения бывают, но имя женщины, что подписывала дистрибьюторский договор и имя директора по продажам, совершенно одинаковые. Да и адреса хоть и разные, но комплекс один. И главное, на складе должен быть новый товар, а его нет, лишь старый есть. По количеству всё правильно, а по срокам давности нет. Кстати, почему резерва нет в наличии."

Говорят, век живи, век учись. Казалось бы, всё видел, но тут я впервые в карьере (да ещё несколько человек в копии) получаем покаянное письмо от главбуха, Джагдиша. А гласит оно вот что: "Не губите. Скажу всё как на духу. Не корысти для, а по приказу нашего гадкого и мерзкого Сунила, пошёл я на сей грех и обман. Женщина эта, что договор подписывала, жена самого Сунила. Она же одна из владельцев дистрибьютора. Более того, мы у дистрибьютора и в аренду помещение в Дели снимаем, и переплачиваем втридорога. Более того, он свою супружницу на директорскую должность к себе пристроил, дабы ей копеечка немалая капала. Но главный блуд хуже всех других.

По правилам товар поставляется дистрибьютору. Всё, теперь это его товар, он за него денежку должен. Стало быть и риски несёт он же. Вот только Сунил, любимую жену от подобных рисков уберёг. Как только товар у дистрибьютора "стареет", его, по приказу Сунила, тут же обновляют. То бишь перемещают обратно нам (благо это всё в одном здании, надо лишь внутренние ворота открыть), а дистрибьютору возвращается более свежий (стало быть хоть и количество на складе правильное, да товар хоть и тот, но совсем не тот). Оттого и оборачиваемость у нас в компании хреновая, ведь старый товар, у которого истечёт срок годности, продать невозможно, он никому не нужен. Его вообще по закону уничтожать надо."

Письмо это грянуло как гром среди ясного неба. Как я потом узнал, Сунил чем-то Джагдиша обидел, вот тот и такую красивую ответочку и приподнёс. Моё письмо было лишь последней каплей.

Сунила, и супругу его, ясное дело тут же уволили. С дистрибьютором тоже договор расторгли. Пришлось кучу товара в убытки списать, и все прекрасные показатели которыми так гордились, рухнули в тартарары.

Впрочем, нам с этого профиту никакого не было. Более того, Контролёр громко ругался и нас за самодеятельность нехорошими словами корил. "Какого, спрашивается, хрена суёмся без спроса куда не попадя." Кстати, поездку в Индию нам так потом и не согласовали.

Ну и ладно, не больно-то и хотелось.

122

Уже примерно полгода я невольно подглядываю за жизнью неизвестной мне Тамары Николаевны. Работает она (а может, и живет) в районе Волоколамки-Ленинградки. Ее зарплата - 46 300 р, платят ей регулярно. Тамара Николаевна предпочитает наличные. Премии за эти полгода не получала, в отпуск не ходила. А знаю я всё это потому, что полгода назад Тамара Николаевна при оформлении зарплатной карты Банк ВТБ указала мой мобильный. Спасибо, что она не любит картой расплачиваться - а то смс сыпались бы как из рога изобилия. Хотя вот буквально на днях Тамара Николаевна впервые пыталась что-то оплатить в Пятерочке на 629,27 р., но операция была отклонена. И то верно, откуда же Тамаре Николаевне знать, сколько у нее средств на счету, если ей ни смс не приходят, ни в мобильный банк она не может попасть. А было у нее на карте во время злополучного похода в Пятерочку 82 рубля. И восемь копеек.
И можно было бы заблокировать отправителя смс, если бы моя зарплатная карта не была в том же банке. Теперь у меня в смс форменная каша. Мне очень неловко подглядывать за Тамарой Николаевной. Я нудная, я пошла в отделение и написала заявление, прошу, мол, Тамару Николаевну как-то отсепарировать. Но прошел месяц, и вот вчера Тамаре Николаевне пришла очередная зарплата. Ну хоть у кого-то с работой все стабильно.
(И это еще я молчу про Ольгу Павловну и Тинькофф Банк - эти мне письма шлют. Ольга Павловна оформила у них кредитку и не слишком исправно по ней платит, задолженность еще с мая около 38 тысяч. Сейчас ей предлагается оплатить минимум 5300 р., а то будут санкции. Впрочем, несмотря на все это, недавно Ольге Павловне увеличили кредитный лимит до 86 000 р. И она уже заработала 466 каких-то миль. Это примерно как до Тамбова.
А вы говорите, защита персональных данных.

(С) Ирина Рубанова

124

Оратория для Теплоприбора

Теплоприбор - это название нашего завода. Приборы у нас делали не то что тёплые, а прямо скажем, горячие, с инфракрасным наведением. Танковую броню на полигоне прожигали как бумажный лист. Я там после армии работал в столярном цеху, плотником. Без плотника ни один завод не обойдётся, без разницы, какие там делают ракеты - тактические, МБР, земля-земля, земля-воздух, или противокорабельные.
Самый главный инструмент у плотника какой? Сейчас скажете что пила или рубанок. А ни фига! Главный инструмент – гвоздодёр. Только не тот что в виде ломика, а такой, у которого с одной стороны боёк как у молотка, а с другой рожки загнутые. Я его из руки не выпускал. А если не в руке, значит в кармане. Теперь понятно, откуда у меня погоняло?
Отец у меня баянист, на пенсии. Всю жизнь проработал в музыкальной школе, детишек учил на баяне. Ну и я, понятно, с детства меха растягивал. С музыкой жить завсегда легче чем без музыки. Я и в школе всегда, и служилось мне нормально, потому что баянист - он и в армии человек необходимый, и на заводе тоже постоянно в самодеятельности. Это теперь она никому не нужна, а тогда самодеятельность - это было большое партийное, государственное дело. Чтобы рабочие не водку жрали, а росли над собой, как в кино один кент сказал.
Короче, как какой праздник, я на сцене с баяном. Баян у меня готово-выборный, голосистый. Юпитер, кто понимает. Играл я всегда по слуху, это у меня от бати. Ноты читать он меня, правда, тоже научил. Ну, для начальства и для парткома мы играли всякую муру, как мы её называли, «патриотику». А для себя, у нас инженер по ТБ, Бенедикт Райнер, из бывших поволжских немцев, приучил нас к джазу.
Бенедикт - трубач. Не просто трубач, а редкостный, таких больше не слышал. Он нам на репетиции притаскивал ноты, а чаще магнитофонные ленты. Короче, Луи Армстронг, Диззи Гиллеспи, Чет Бейкер, кто понимает. Мы снимали партии, разучивали, времени не жалели. Моя партия, была, понятное дело, органная. А чё, баян это ж тот же орган, только ручной. Короче, у них Хаммонд с колонкой Лесли, кто понимает, а у меня - Юпитер без микрофона. И кстати, звучало не сказать чтобы хуже.
Но вот однажды наш секретарь парткома пришёл к нам на репетицию и приволок какую-то папку, а там ноты и текстовки. Говорит, к ноябрьским праздникам надо это выучить и подыграть заводскому хору. Оратория называется «Пафос революции». Кто композитор, вспомнить уже не могу. Точно знаю что не Шнейдерман. Но если забудешь и потом хочешь вспомнить, то обязательно вспоминается Шнейдерман. Мистика какая-то!
У нашего секретаря парткома два голоса - обыкновенный и партийный. Наверное и регистровые переключатели есть, с одного тембра на другой, как у меня на баяне. Короче, он переключил регистр на партийный голос и говорит - значит так! Кровь из носу, но чтоб на праздничном концерте оратория прозвучала со сцены. Из обкома партии инструктора пришлют по части самодеятельности. Потому что это серьёзное партийное дело, эта оратория. Потом подумал, переключил голос с партийного опять на обыкновенный и говорит, не подведите, мужики!
Вот только одна загвоздочка. Нет в этой оратории партии баяна. И органа нет. И пришлось мне выступать в новом для себя амплуа. А когда такое происходит, то первый раз непременно облажаешься. Это как закон. Ну, короче, разучили мы эту хрень, стою я на сцене вместе с симфонической группой и хором, и передо мной малая оркестровая тарелка на треноге. Тарелка новенькая, блестит как котовы яйца. И всего делов - мне на ней в середине коды тремоло сделать специальной колотушкой. Ну, это палка такая с круглым фетровым наконечником.
Ну вот, симфоническая группа уже настраивается. Я тоже колотушку взял, хотел ещё разок порепетировать моё тремоло, и тут подскакивает ко мне наш дирижёр, юркий такой мужичонка, с виду как пацан, хотя по возрасту уже давно на пенсии. Флид Абрам Моисеевич, освобождённый профкомовский работник. Он только самодеятельностью и занимался. Хоровик и дирижёр. Тогда на каждом заводе такая должность была.
И говорит, Лёха Митрошников, зараза, заболел. Небось запил. Где мужское сопрано взять? Надо в коде пропеть речитатив, акапелла. Давай ты, больше некому, у хористов там аккорд на шесть тактов, на вот держи ноты и текстовку. Потому что сопрано только у тебя. А я и правда верха беру легко, не хуже чем Роберт Плант.
Ну короче, я колотушку куда-то засунул, взял в руки ноты, текстовку сразу выучил чтобы потом не заглядывать. А так у меня до самой коды - пауза. Ну ладно, отстоял я всю пьесу. Ну вот, слава яйцам, уже и кода. Хористы взяли аккорд. Значит мой выход. И я пою с выражением:
Павших борцов мы земле предаём
Скоро уже заколотят гробы
И полетят в вечереющем воздухе
Нежные чистые ВЗМАХИ трубы
спел я. А нужно было – не взмахи, конечно, а ЗВУКИ, ясен пень...
А почему взмахи, я объясню. Дело в том что когда Бенедикт лабал Луи Армстронга, он своей трубой на все стороны махал, как поп кадилом. Говорит что у Майлса Дейвиса так научился. Но не в этом дело, а в том что в зале народ ржать начал. А дело-то серьёзное, партийное.
И тут мне надо сделать тремоло на оркестровой тарелке, а колотушка моя как сквозь землю провалилась. Ну я конечно не растерялся, вынул из кармана железную открывашку для пива, и у меня вышло такое тремоло, что я едва не оглох. Жуткий медный грохот со звоном на весь театр. Колосники, блин, чуть не попадали. Ну я же сказал, новый инструмент, незнакомый, обязательно первый раз облажаешься. Это как закон!
И в этом месте у Бенедикта сразу идёт соло на трубе на шесть тактов и на последней ноте фермата до «пока не растает». Ну то есть, должно было быть соло... Бенедикт, конечно, трубач от Бога, но он ведь тоже человек. А человек слаб, и от смеха, который до слёз, у него во рту слюни происходят. Короче, Бенедикт напускал слюней в мундштук, кто понимает, и вместо трагических нот с оптимистической концовкой у него вышло какое-то собачье хрюканье, совершенно аполитичное.
Зрители от всего этого согнулись пополам, и просто подыхают от смеха. Абрам Моисеевич, посмотрел на Бенедикта, а у него вся морда в соплях, потом выщурился на меня и как рявкнет во всю еврейскую глотку: "Сука, Гвоздодёр! Убью на...!” и метнул в меня свою палочку как ниндзя. А эту палочку ему Серёга Пантелеев выточил из титанового прутка, который идёт на крепления ракетного двигателя. Летела она со свистом через всю сцену прямо мне в глаз. Если бы я не отдёрнул голову миллиметров на триста влево, быть бы мне Моше Даяном.
Как писало солнце русской поэзии, "кинжалом я владею, я близ Кавказа рождена". Только я думаю, у Моисеича не Кавказ, а совсем другая география. Если бы он кинжал метнул, это одно, а убить человека влёт дирижёрской палочкой - такому только на зоне можно научиться. Короче, после покушения на мою жизнь я окончательно потерял сознание, встал и сделал поклон зрителям. Рефлекс, наверное. А зритель чё? Ему кланяются, он аплодирует. Тоже рефлекс. У людей вся жизнь на рефлексах построена. Короче, устроили мне зрители овацию.
Моисеич ко мне подскочил и трясёт меня как грушу. "Ты! Ты... Ты, блять, залупа с отворотом! Обосрал мне весь концерт! Блять! Лажовщик!" Рядом с ним микрофон включённый, а он его видит конечно, но никак не может остановиться орать в силу своего горячего ближневосточного темперамента.
Народ, понятно, уже просто корчится в судорогах и со стульев сползает. Это при том, что дело-то серьёзное, партийное. А тут такая идеологическая диверсия прямо со сцены. Хор на сцене уже чуть все скамейки не обоссал, а только без занавеса уйти нельзя. Они шипят, Володька, сука, занавес давай!
А у Володьки Дрёмова, машиниста сцены, от смеха случилась в руках судорога, пульт из руки выпал и закатился глубоко в щель между стеной и фальшполом. Володька его тянет за кабель, а он, сука, застрял в щели намертво. А без пульта занавес - дрова. Хороший антрактно-раздвижной занавес из лилового бархата, гордость театра.
Хор ещё минуты три постоял, а потом по одному, по двое со сцены утёк, пригибаясь под светом софитов как под пулями. Очень он интересный, этот сгибательный рефлекс. Наверное у человека уже где-то в подсознании, что если в тебя прожекторами светят, то того и гляди из зенитки обстреляют.
Моисеич оторвал мне половину пуговиц на концертной рубахе из реквизита и успокоился. Потом схватился за сердце, вынул из кармана валидол, положил под язык и уполз за кулисы. Я за ним, успокаивать, жалко же старика. А он уселся на корточки в уголке рядом с театральным стулом и матерится тихонько себе на идише. А выражение глаз такое, что я сразу понял, что правду про него говорят, что он ещё на сталинской зоне зэковским оркестром дирижировал. Бенедикт сливные клапаны свинтил, сопли из трубы вытряхивает, и тоже матерится, правда по-русски.
Вот такая получилась, блять, оратория...
А эту хренову колотушку я потом нашёл сразу после концерта. Я же её просто в другой карман засунул. Как гвоздодёр обычно запихиваю в карман плотницких штанов, так и её запихал. На рефлексе. Это всё потому что Моисеич прибежал с этим речитативом и умолял выручить. А потом чуть не убил. Ну подумаешь, ну налажал в коде. Сам как будто никогда на концертах не лажался... А может и правда не лажался, поэтому и на зоне выжил.
Речитатив ещё этот, про гробы с падшими борцами. Я же не певец, а плотник! Я все четыре такта пока его пел, только и представлял, как я хожу и крышки к тем гробам приколачиваю. Там же надо ещё заранее отверстие накернить под гвоздь, и гвоздь как следует наживить, чтобы он в середину доски пошёл и край гроба не отщепил. Мало я как будто этих гробов позаколачивал.
Завод большой, заводские часто помирают, и семейники ихние тоже. И каждый раз как их от завода хоронят, меня или ещё кого-то из плотников отдел кадров снимает с цеха и гонит на кладбище, крышку забить, ну и вообще присмотреть за гробом. А то на кладбище всякое случается.
В столярном цеху любую мебель можно изготовить, хотя бы и гроб. Гробы мы делаем для своих крепкие, удобные. Только декоративные ручки больше не ставим, после того как пару раз какое-то мудачьё пыталось за них гроб поднять. Один раз учудили таки, перевернули гроб кверх тормашками. Покойнику-то ничего, а одному из этих дуралеев ногу сломало.
Оратория для нас, конечно, даром не прошла. Остались мы из-за неё все без премии. И без квартальной и без годовой. Обком партии постарался. Абрама Моисеевича заставили объяснительную писать в обком партии, потом ещё мурыжили в первом отделе, хорошо хоть, не уволили. Секретарю парткома - выговор по партийной линии с занесением в учётную карточку. Он после этого свой партийный голос напрочь потерял, стал говорить по-человечески.
А Бенедикт с тех пор перестал махать трубой как Майлс Дейвис. Отучили, блять. У него от этого и манера игры изменилась. Он как-то ровнее стал играть, спокойнее. А техники от этого только прибавилось, и выразительности тоже. Он потом ещё и флюгельгорн освоил и стал лабать Чака Манджони один в один. Лучше даже!
А, да! Вспомнил я всё-таки фамилию того композитора. Ну, который нашу ораторию сочинил. Даже его имя и отчество вспомнил. Шейнкман! Эфраим Григорьевич Шейнкман. Я же говорил, что не Шнейдерман!

125

сидят двое,выпивают.Один разоткровенничался:-А помнишь,тебя в прошлом квартале премии лишили? -Помню. -Так это я капнул.А помнишь, тебе выговор объявили? -Помню. -Так это я капнул. -Тогда второй ему с досады: А поинишь,у тебя два года назад сын родился? -Помню. -Так это я капнул

127

Гамов Георгий Антонович, физик (его иногда именуют "трижды нелауреат Нобелевской премии". Понимать это можно двояко - как то, что Нобелевские премии три раза были получены теми, кто использовал его идеи, и как то, что он сам получил три результата "нобелевского класса", но не получил соответствующей премии) имел репутацию несерьёзного человека, неутомимого шутника и любителя розыгрышей, далеко не всегда безобидных.

Известно, например, что, написав с Альфером и Херманом статью о реликтовом излучении, он ради шутки включил в её соавторы и физика Бете, чтобы первые буквы фамилий совпадали с первыми буквами греческого алфавита: Альфер, Бете, Гамов. Более того, он уговаривал Хермана сменить фамилию на Дельтер и стать четвёртым в статье, но тот наотрез отказался...

А когда Гамова избрали членом Национальной академии наук США, он прислал в журнал академии научную статью по биологии, соавтором которой указал вымышленного мистера Томпкинса — юмористического персонажа своих научно-популярных книг. Академия под благовидным предлогом отклонила статью — весьма, кстати, интересную, вполне нобелевского уровня. Тогда Гамов убрал из соавторов Томпкинса и опубликовал её в докладах Датской королевской академии наук, членом которой он тоже состоял.

В этой статье учёный выдвинул провидческую идею генетического кода, предположив, что клетка использует генетический код, который переводит четырёхбуквенный текст ДНК в двадцати-буквенный текст белка. Согласно его гипотезе, этот код должен быть триплетным, то есть набором из трёх разных соседних нуклеотидов в цепи ДНК.

Впоследствии гипотеза Гамова блестяще подтвердилась — в октябре 1968 года американские учёные Роберт Холли, Хар Корана и Маршалл Ниренберг получили Нобелевскую премию за установление генетического кода.

Гамов же, вроде бы в шутку, создал реальный «РНК-клуб» из двадцати (по числу известных тогда аминокислот) видных биологов и физиков, которые работали в генетике. Отличительным признаком члена РНК-клуба был специально изготовленный галстук с рисунком РНК и булавкой.

132

Прикольную историю о том, как однажды я получил премию отрицательного размера, я вспоминаю каждый раз, когда очередной борец за правду предлагает плоскую шкалу НДФЛ заменить «справедливой» — прогрессивной. Ибо произошла эта история именно тогда, когда в СССР существовала «справедливая», — прогрессивная шкала подоходного налога. Я служил тогда в некоем Главке, зарплаты у нас были весьма умеренные, и подоходный со всех высчитывали по минимальной ставке 12%. Никаких премий не было. И вдруг перед самым Новым годом начальство нам радостно сообщает, что, благодаря нашим очень хорошим показателям, высокое руководство выделило средства на премию! Премия, да ещё неожиданная, да ещё перед новогодними праздниками — это же радость какая неописуемая! И вот в долгожданный день зарплаты я иду к окошку кассы и вижу, что у людей, отходящих от окошка лица не просто нерадостные, а как-то очень озадаченные. Недовольны, что ли, размером премии? Я заглядываю в вожделенное окошко, кассир кладёт передо мной ведомость, в которой мне надо расписаться. И я вижу сумму, за которую расписываюсь — несколько жалких рублей с копейками. «Это такая премия?» — ошарашенно спрашиваю я. «Это премия вместе с зарплатой!». Оказывается, благодаря полученной премии («благодаря», — точное слово), годовой доход каждого из нас чуть-чуть превысил, буквально на несколько рублей, планку минимальной ставки. А это означает, что мы попали на ставку налога в 20%! И нам задним числом пересчитали все зарплаты с начала года, вычтя необоснованно переплаченные суммы! «Радуйтесь, что хоть что-то получили, — с оптимизмом говорили нам сотрудники бухгалтерии. — Могли вообще должны остаться, а перед Новым годом это примета плохая!». Вот так-то. Деньги на новогодний стол пришлось занимать у знакомых. Хорошо, спустя много лет неприятности выглядят по-другому, и можно оценить комичность ситуации — нас ведь этой злополучной премией поощрили за хорошую работу. А надо было плохо работать, помня, что шкала налогообложения — справедливая и прогрессивная!

134

Прочитал об инициативе депутатов о "первосентябрьском" капитале, вспомнилось, работал в коммерческом агро банке, банк был ведущий в свое время, выплачивал премии по поводу и без. Мы получали квартальные и годовые премии, получали премии по праздникам, день сельхозработника, день финансиста, новый год, 23 февраля, 8 марта. Даже к рождеству 7 января, как-то после выплаты очередной премии, моя коллега из финансового отдела, девушка с провинции спрашивает у меня тихо, скоро же праздник, интересно нам дадут премию или нет? Спрашиваю на 23 февраля? Нет 14 февраля день всех влюбленных...

135

Во время гражданской войны будущий лауреат Нобелевской премии по физике Игорь Тамм попал в плен к одной из банд Махно. Его отвели к атаману - « бородатому мужику в высокой меховой шапке, у которого на груди сходились крест-накрест пулеметные ленты, а на поясе болталась пара ручных гранат». - Сукин ты сын, коммунистический агитатор, ты зачем подрываешь мать- Украину? Будем тебя убивать. - Вовсе нет, - ответил Тамм. - Я профессор Одесского университета и приехал сюда добыть хоть немного еды. - Брехня! - воскликнул атаман. - Какой ты профессор? - Я преподаю математику. - Математику? - переспросил атаман. - Тогда найди мне оценку приближения ряда Маклорена первыми n членами. Решишь - выйдешь на свободу, нет - расстреляю. Тамм не мог поверить своим ушам: задача относилась к довольно узкой области высшей математики. С дрожащими руками и под дулом винтовки он сумел-таки вывести решение и показал его атаману. - Верно! - произнес атаман. - Теперь я вижу, что ты и в правду профессор. Ну что ж, ступай домой. Тамм так никогда и не узнал фамилию атамана.

136

Тут недавно шутки ходили в связи с переименованием Астаны в Нур-Султан. А я вспомнил 1982-й год. Умер Леонид Ильич Брежнев, Председатель Президиума Верховного Совета СССР, Генеральный секретарь ЦК КПСС, Маршал Советского Союза, Герой Социалистического Труда, четырежды Герой Советского Союза, лауреат Ленинской премии по литературе, кавалер 117-ти советских и иностранных государственных наград, лучший глава России (СССР) в XX веке (по результатам опроса общественного мнения в 2013 году). В целях увековечивания памяти столь выдающегося человека был переименован город Набережные Челны. Причём назвали не «Брежневград», а просто, без выкрутасов, — «Брежнев».
А с нами в группе девочка училась Альфия, как раз из этого города. Услышала новость, и ошарашенно говорит: «Я же каждую неделю домой звоню. Прихожу на междугородний переговорный пункт и заказываю: «Мне разговор с Набережными Челнами, 15 минут». А теперь как буду говорить: «Мне разговор с Брежневым!!??».
А они ей — да, сейчас медиум подойдёт…..

137

Вот я отслужил в гвардии,
Где работать, чем заниматься?
"Иди-ка, сынок, в Росгвардию", -
Сказал командир Рязанцев.
Меня послали и я пошёл.
Служить это хорошо!

На третьи сутки с ранца
Хожу отмечаться в отряд.
Вдруг командир Рязанцев
Отправил гонять навальнят.
Меня послали и я пошёл.
Наверное, это хорошо.

Я был вершителем судеб,
Гася дубинкой засранцев!
"Ребят, премии не будет", -
Сказал после смены Рязанцев.
Меня послали и я пошёл.
По-моему, это не хорошо.

138

Моя знакомая работает в детском садике МВД нашего региона. Недавно был юбилей этой организации. Всем сотрудникам дали премии, приезжал министр с группой руководителей. Он выступил перед собравшимися двадцатью женщинами. Поздравил с юбилеем, поблагодарил за работу, и далее в течении получаса говорил о результатах работы органов внутренних дел, их конкретных руководителей. Жестко критиковал тех, кто не смог добиться требуемых результатов. Отдельно коснулся непростой ситуации с выявлением и предотвращением лиц, замышляющих тяжкие преступления, и еще о ряде других не менее сложных вопросах. Слушательницы особо не вникали в его речь, и были благодарны за премии и почетные грамоты. В аппарате министерства стали поговаривать, что их руководитель видимо скоро пойдет на повышение в столицу.

139

Требования работодателей: Опыт работы от 50 лет. Вы должны победить дракона. Ненормированный рабочий день. Наличие прав на управление вертолетом. Умение программировать на всех возможных языках. Знание языка суахили не ниже уровня uрреr intеrmеdiаtе. Расширение клиентской базы на 100500 человек в день. Знание основ термоядерного синтеза. Опыт в организации концертов Бориса Моисеева в Дагестане. Уверенное использование телекинеза в рамках компетенции. Большая концентрация мидихлорианов в крови. Наличие золотой или серебряной медали с одной из олимпийских игр. Наличие собственной базы клиентов. Наличие нобелевской премии по физике, как плюс. Мы предлагаем: Стул, кипяток. Комфортабельный офис в здании заброшенной психбольницы напротив кладбища.

140

История - привет от Родины из 90-х...
Живу уже давно за кордоном. Недавно для верификации должности при устройстве на работу запросили выкопировку из трудовой книжки. Листаю и вдруг вижу незнакомую мне запись: повысить до инженера такой-что категории. Дата, подпись. Полный ошарашунг...
Потом вспоминаю ситуацию.. времена хозрасчета. Премудрая начальница не умела ни даже печатать, ни тем более переводить, ни толковое письмо на родном языке составить... но умела находить работу для отдела, которую могли выполнить только ваш покорный слуга и ещё один сотрудник. При этом у нас были наиболее низкие оклады, тк мы пришли в отдел позже всех.
Мы попросили премии или двухмесячные отгулы, тк за месяц выполняли свою норму от выработки на отдел. Нам ответили, отгулы не можем, премии повысим. Повысили на 5% и объявили устную благодарность.
Блатные приходили на 2 часа позже, уходили на два часа раньше, получали больше... Потом мы устроились в иностр. фирмы , сначала с оплатой «под столом». При этом считалось, что мы работаем как раз на отдел.
Начальница чуяла, что пахнет валютой, и несколько раз «беседовала» с нами по отдельности.
Потом мы ушли насовсем, и она однажды даже мне звонила и просила «выполнить перевод для родного отдела», мол, « имейте совесть, вы же благодаря нашему институту в иностр. фирмы попали». Какова ! Печатать так и не научилась, зато эксплуатировать умела от природы...
И вот через 27 что-то лет рассмотрела я трудовую книжку... это ж каковы они были с курирующим замом!..
Умудрились в должности повысить и промолчать, чтобы не повышать оклад на вшивые 20 -30 рублей...
Россия для меня конечно не та баба... но приветом с Родины так и хочется назвать мое открытие в труд.книжке. :-)
Даже представить невозможно, что же вытворяют в России и бывшем СССР с людьми сейчас, если тогда, в 90 году, такое делали.

141

Оборотень в погонах

От греха подальше все события данного рассказа прошу считать вымышленными, совпадения – случайными, имена, характеры и пол героев, а также методы получения информации намеренно искажены, а я тут вообще не при делах.

Оборотнем Иван Иванович стал не сразу, а вот погоны он на службе носил с самого начала. Впрочем, он был совсем не военным и не совсем «ментом», причем сам он всегда категорически настаивал, что и «ментом» совсем-совсем не был.
А служил Иван Иванович в налоговой полиции. Хорошее знание математики и логики, оставшееся в наследство от неплохого вуза (нет, не угадали, не от Высшей школы экономики) помогало ему разбираться в хитрых схемах, с помощью которых некоторые несознательные граждане пытались уйти от налогов. Да и в нашем налоговом законодательстве, где сломал ногу не один черт, он разбирался неплохо. А, значит, карьерный рост его был медленным, ибо начальство опасалось, что такой ценный работник может вдруг уйти на повышение.
В начале двухтысячных принесли Ивану Ивановичу материалы на одну очень крупную компанию. «Посмотри, Ваня», говорят (тогда коллеги еще называли его Ваней, хотя был он уже женат и даже успел обзавестись дочерью), «что можно вот на этого деятеля нарыть?» Иван Иванович неделю разбирал материалы, и выяснил, что нарыть ничего нельзя. От налогов компания уходила знатно, но на каждый такой случай существовало железобетонное законное обоснование. Так и доложил он начальству (в смысле, доклад сделал, а не то, что вы подумали…), приложив к каждому, обнаруженному им случаю, ссылку на норму, согласно которой это снижение налогов было сделано.
Начальство, однако, в результате оказалось в расстроенных чувствах. «Не сечешь ты, Ваня», было сказано, «обстановку неправильно понимаешь. Ну ладно, иди пока». «Ваня» откровенно заскучал. Там, где Иван Иванович работал, подобное расстройство начальства обычно очень плохо сказывалось на карьере сотрудника. Ребенок, квартира и дача, которая, скорее, представляла собой неплохой загородный дом, требовали вложений и погашений, несовместимых со статусом выпертого со службы с волчьим билетом. Но Ивану Ивановичу повезло. Налоговая инспекция уже давно проявляла недовольство смежниками, среди которых непониманием момента страдал не один Иван Иванович, а хорошему человеку, другу президента, уже давно хотелось поиграться своим собственным силовым ведомством. В результате, в один прекрасный день всё ведомство вместе с землей, домишками и живыми душами было передано тому самому хорошему человеку, Иван Иванович внезапно обернулся майором Госнаркоконтроля, а недовольное начальство в процессе этой пертурбации кануло в какую-то протекавшую неподалеку административную Лету.
К изменению ведомственной принадлежности Иван Иванович отнесся равнодушно. Математика и логика помогали ему с не меньшим успехом разбирать схемы поставки наркотиков, а новый барин своих новых… эээ… сотрудников не обижал. Неплохие зарплаты, щедрые премии, оплачиваемый отдых. Особенно Иван Иванович любил отдыхать с семьей где-нибудь в Японии или Китае, поскольку ведомство оплачивало проезд до места отдыха, но только по территории России. В случае полета за границу линейкой измерялось, какая его часть проходит над родимой землей, и ровно такая же часть стоимости билетов оплачивалась. В случае Дальнего Востока компенсация была почти стопроцентной.
Единственным новшеством стало то, что невзлюбил Иван Иванович «ментов», как он всегда именовал сотрудников органов МВД. И было за что. Бывало, накроют коллеги Ивана Ивановича не без его помощи канал наркотраффика. Казалось бы, можно за другой браться. Ан нет, вдруг всплывают обнаруженные у совершенно посторонних лиц очень мелкие объемы веществ, причем явно из той партии, на которой погорел канал. Из той самой партии, которую «менты» изымали при взятии курьеров. Получается, что канал якобы не перекрыт, косяк у вас, товарищи наркоконтролеры, а «менты» при этом еще и пытаются приплести к делу какого-нибудь второразрядного рок-музыканта. У которого доблестно обнаружили двадцать граммов того самого. И самих «ментов» при этом за жабры не возьмешь.
А потом увидел как-то в сети Иван Иванович статью про расследование Навального. И поразился тому, как похоже было это расследование на то, что он сам проделывал во времена налоговой полиции. В общем, увидел родственную душу, завидовал только, что в наше время к услугам ФБК были все ресурсы сети, в которой разленившиеся околовластные мошенники оставляли кучу следов своих махинаций. Ну и покатился наш герой по наклонной. Внимательно изучив, что можно, а чего нельзя делать госслужащему, стал помаленьку Навального поддерживать. Пособирал подписи, постоял на «кубах», посокрушался поражению на мэрских выборах. Правда, схемы ухода Собянина от второго тура были ему, аналитику со стажем, очевидны.
Примерно в то же время жена Ивана Ивановича, как элегантно выразился Высоцкий, «подложила сюрприз». Короче, ушла к другому. Дочь была уже взрослой (по крайней мере, я и семейный кодекс считаем студентов взрослыми людьми), и Иван Иванович занялся налаживанием личной жизни. И наладил ее довольно специфически. Дама, которой он оказался очарован, и которую очаровал, вынырнув на несколько минут из очарования, призналась, что замужем. И не просто замужем, а замужем за довольно немаленьким чином из ФСБ. Видимо, была у девушки некая подсознательная болезненная склонность к офицерам спецслужб. Подсознательная – потому что при знакомстве Иван Иванович вовсе не демонстрировал даме свои подполковничьи погоны, которых, кстати, на службе практически и не носил. Разве что на праздник обязывали явиться при параде. Короче, Иван Иванович, трусом не был, но с лица несколько сбледнул.
Историю дамы я знаю из третьих рук, но она примерно такова. Муж, в молодости бравый выпускник, затем, не менее бравый офицер соответствующих органов, был за какой-то недочет, а, может, наоборот, как ценный кадр, брошен на курирование подростковых группировок. И постепенно начал так плотно работать с неблагополучными подростками, особенно с мальчиками, что жена стала ему как бы и без надобности. Что и подвигло ее на поиски альтернативных кандидатов.
Она отлично понимала, что муж имеет возможности проследить за ней. Но во-первых, он по пьянке регулярно сам подробно объяснял ей, как и с помощью чего он может за ней проследить. А во-вторых, дама по специальности была системным программистом (да, да, такое бывает!), что, вкупе с отношением мужа (баба дура, разве она способна на хитрость!) помогло ей обезопасить себя от слежки. По крайней мере, на протяжении всех их отношений, на которые Иван Иванович всё-таки рискнул, никаких проблем с этой стороны у нашей пары не возникло.
Проблемы подкрались с другого бока. Дружба хорошего человека с президентом дала трещину. Лишняя силовая структура была у других силовиков как бельмо на глазу. И вот, внезапно, без объявления войны, Госнаркоконтроль был ликвидирован. Функции переданы МВД. Сотрудников превратили в тех самых «ментов», которых Иван Иванович недолюбливал всеми фибрами души. Пара месяцев полнейшего бардака в переходный период стала золотым временем для наркодилеров. Ну да я не об этом.
Вместе со шкурой «мента» и полковничьими погонами Иван Иванович получил еще целый букет «радостей». Загранпоездки сотрудникам МВД рекомендовали ограничить солнечной Абхазией и братской Беларусью с особого разрешения начальства. Подошла пенсия, о которой раньше Иван Иванович не задумывался. У кого-то из чиновников пенсии запредельные, но Ивану Ивановичу, несмотря на полковничьи погоны, светила сумма чуть больше двадцати тысяч, видимо, благодаря ведомственной чехарде, с ним случившейся. Одно хорошо, что, в отличие от нас, простых смертных, назначалась она ему в возрасте расцвета сил. В его прежнем ведомстве заслуживший пенсию сотрудник увольнялся на один день, в течение которого отмечал с друзьями и коллегами это радостное событие, после чего восстанавливался на прежнем месте с теми же погонами, окладом и надбавками, просто еще получал вдобавок и пенсию. Сейчас же Ивана Ивановича попросили освободить место для молодой смены, при этом тонко намекнув, что про его оппозиционные художества новому руководству хорошо известно. Но наш герой на намек внимания не обратил. А зря.
Расстаться с «ментами» Иван Иванович был даже рад. Жить на пенсию он, конечно, не планировал, и на новом этапе его жизни ему сильно помогло знакомство с одним парнем, которого в период работы в наркоконтроле Иван Иванович спас от всё тех же «ментов». Тот занимался торговлей всякими травяными чаями, и привез то ли из Китая, то ли из какой другой Юго-Восточной Азии образцы. С каковыми его торжественно и взяли сотрудники тогда еще милиции. Дело попало к Ивану Ивановичу, и он доказал своим любезным «ментам», что стрелять надо не по отсутствию признака «свой», а по наличию признака «чужой». В смысле, что запрещенный препарат – это наличествующий в списке запрещенных, а не отсутствующий в списке разрешенных.
Парень был Ивану Ивановичу благодарен по гроб жизни, аки Груздев Шарапову, и они более-менее общались все эти годы. Сейчас Иван Иванович достал заначку, накопленную за жирные годы хороших условий службы, и забабахал со старым знакомым чайный магазин с франшизными киосочками по всем крупным торговым центрам Москвы. Знакомый дело чайное знал, на полковника в отставке с уважением смотрели при решении вопросов в административных структурах, и новоявленные бизнесмены не то чтобы купались в деньгах, но не бедствовали.
Стабильный бизнес, любимая женщина, дочь успешно окончила вуз и поступила в заграничную аспирантуру, сама, у Ивана Ивановича никаких особых связей в этой области не было. Что еще нужно, чтобы наслаждаться «второй молодостью»? Но вирус уже сделал свое черное дело и процесс перерождения правоверного чиновника лишь ускорился. Имея больше свободного времени, он читал новости и постоянно натыкался на странные новшества властей, в лучшем случае просто идиотские, но чаще – служившие для набивания карманов приближенных, что он, поднаторевший в расшифровке преступных схем, прекрасно видел. И все те мошенники и наркоторговцы, которых он ловил в прошлой жизни, казались ему наивными овечками рядом с волками, коих он лицезрел сейчас. Да, я спер эту последнюю фразу. Чистосердечно признаюсь.
Поэтому Иван Иванович продолжал понемногу либерастить. Нет, он не выступал на митингах, не публиковал гневных записей в блогах, не баллотировался поиграть с наперсточниками. Так, по мелочи. Там подпишет что-то, здесь подкинет деньжат на кампанию, где-то поможет в организации мероприятия.
Этого хватило. Вначале забеспокоился партнер по бизнесу, который плотнее занимался делами и заметил, что привычные проверки участились. Потом как-то быстро и одновременно закрылись все франшизные точки, каждый из мелких торговцев придумал какую-то свою причину, но один проболтался, что, мол, начали какие-то «органы» очень интересоваться наличием хоть каких-то нарушений. Просили даже помочь с организацией таковых, но торговец понимал, что это будет себе дороже. Равно, впрочем, как и оставаться в бизнесе.
И тут забила тревогу любимая. Ее благоверный в очередной раз дал ей «пьяное интервью». Выяснилось, что в преддверии очередного выражения всенародной поддержки горячо любимому руководителю того (благоверного, а не руководителя, не подумайте чего!) сняли с мальчиков и перебросили на борьбу с «нежелательными элементами», Видимо, чтобы он продолжил свое дело, но уже в отношении таковых. И, между тем, назвал он несколько фамилий «клиентов». В том числе и Ивана Ивановича.
Наш герой отреагировал моментально. Многолетняя выучка не подвела. Он устроил полную распродажу товара в магазине и моментально продал загородный дом как раз в то время, когда к его компаньону подвалили мутные личности с предложением написать на партнера донос, продать бизнес за полцены и спасть спокойно. За вырученные от распродажи деньги он выкупил долю партнера, который на всякий случай сразу же уехал в Китайскую республику, что на острове, и занялся консультированием российских любителей чая с безопасного расстояния. Затем, следуя рекомендациям любимой, в нужный момент, когда государево око временно не работало, за Иваном Ивановичем заехал на своем авто его друг из Беларуси, и спустя несколько часов уже полностью переродившийся оборотень вылетал из минского аэропорта в направлении проклятой Гейропы. Как раз в этот самый момент в помещении его опустевшего магазина встретились «маски-шоу» и охранники арендодателя, намеревавшиеся выполнить вежливую просьбу человека в штатском и опечатать помещение ставшего вдруг нежелательным арендатора. Посмотрели друг на друга – и разошлись. А в квартиру Ивана Ивановича заявились другие вежливые люди. И были потрясены, найдя там группу радостных таджиков, все как один – с регистрацией, разрешениями на работу и договором о безвозмездной аренде квартиры сроком на три года. Здесь «хэппи энда», правда, не получилось. Вежливые люди моментально потеряли свою вежливость, документы таджиков порвали, а самих их быстренько депортировали к черту на куличики.
А сам Иван Иванович на часть вырученных от продажи дома денег приобрел квартирку в одной из небольших средиземноморских стран, и живет там, часто (хотя и не так часто, как хотелось бы) принимая у себя свою любимую. Говорят, он занялся разведением редких цветов и продает их нашим олигархам, желающим потрясти своих курортных спутниц. И твердо намерен когда-нибудь вернуться домой.

142

СПРАВЕДЛИВОСТЬ VS ПРАВИЛА

Дал мне тут шеф поручение создать российскую литературную премию.
Сели с коллегами, подумали, поговорили, подняли положения аналогичных «Букеров/Русских Букеров/Большой Книги» etc, сформулировали систему целеполагания, положение и структуру, определились с финансированием, приступили к запуску.
В ходе подготовки я пригласил на встречу побеседовать одного из руководителей Русского Букера. Он и рассказал.
«Самое главное в любой подобной премии - максимально авторитетный председатель жюри. В любом случае обиженных и недовольных будет в десятки раз больше, чем довольных-награжденных, так он хоть своим авторитетом некое равновесие обеспечит.
Вот в начале 2000-х был у нас председателем жюри «Русского Букера» Антокольский, глыба и авторитетище, искренне уважаемый всем литературным сообществом.
И вот этот авторитет, как председатель жюри, шокируя «всю прогрессивную мировую общественность», просто продавливает на первое место новый роман, мягко говоря, не самое удачное произведение, великого Окуджавы.
Шуму, скандала и претензий было выше крыши.
Примерно через год Булат Шалвович Окуджава ушёл в край вечного творчества.
А Антокольский неоднократно говорил потом, что он гордится, что Окуджава ещё при жизни успел стать лауреатом очень уважаемой крупнейшей литературной премии».

143

В копилку случаев "известный писатель написал за сына в школу сочинение и получил трояк".
У нас в стародавние времена на уроках труда, где шили пресловутые фартуки, оценивали в первую очередь, насколько ровные швы. Вот прямо прикладывала трудовичка линейку и оценивала.
Шутки ради и пятерки для обратились к знакомой швее из ателье-люкс - пятнадцать лет в профессии, Доска почета, дипломы-премии, любую одежку без выкройки на раз-два как нефиг делать. Фартук она сшила за какие-то немыслимо и рекордно короткие сроки.
Результат? Три с минусом. "Неаккуратные швы".

144

Из будней советского гражданского НИИ. Опять очень длинно и нудно...

Почти в любой советской организации непременно был Первый Отдел. А поскольку наш НИИ был формально гражданский, а по факту - почти гражданский, официальный штат нашего Первого Отдела состоял из начальника и секретарши (внештатные добровольцы, конечно, тоже были, но я о них толком ничего не знал). Свою сверхзадачу наш чекист, похоже, видел в том, чтобы взять со всех, включая мышей и тараканов, Подписку о Неразглашении чего-то-там.

Мне эта подписка была нужна, как рыбе зонт: работать по закрытой тематике мне по многим причинам категорически не хотелось - я бегал я от нее, как черт от ладана. Если совсем кратко о причинах - душно там было. А уж про командировки на Объекты я достаточно наслушался от коллег, видел их синюшные, пропитые лица по возвращении. Спасибо, я уж лучше в колхоз, на картошку, там тоже пьют, но там хоть воздух свежий и закуска прямо из борозды, и, главное, случается такое всего один раз в году.

Я наивно думал, что отсутствие формального Допуска оградит меня от неприятностей, и выработал Стратегию: всякий раз, когда чекист пытался меня склонить к подписанию Документа, я неизменно говорил, что по жизни я человек болтливый, да еще и выпить иногда не прочь. Ну как я могу такое подписать? Нет, лучше уж мне ничего лишнего не знать - так будет лучше и для Государства, и для меня.

Поясню: я не был диссидентом, я просто отстаивал свой шкурный интерес, и при этом ничем особенно не рисковал: будучи молодым специалистом, я на 3 года был прикован к своему рабочему столу, как каторжник к галере. А дальше - или шах умрет, или ишак сдохнет. Кстати, оказалось, что просчитался я всего на год-другой: до Катаклизма, потрясшего Страну, оставалось совсем недолго.

* * *

Но вернусь к теме: ни от закрытой тематики, ни от командировок эта хитрость меня не уберегла.

Закрытых тем в НИИ было немного, но привлекали меня к этим работам наравне с "подписными" коллегами, разве что общий контекст меньше разъясняли. Впрочем, подписным сотрудникам весь лес тоже не показывали - вот твое дерево, его и пили. Надбавки и премии за эти работы мне платили наравне с остальными. Этим заправлял шеф, а ему - что подписной, что неподписной: сделал - распишись - получи.

С командировками получилось забавнее: оказалось, у чекистов со времен Железного Феликса был на сей счет припасен готовый рецепт. В командировочном предписании ставили штемпель: "С СОПРОВОЖДАЮЩИМ". Это означало, что по прибытии на место у проходной меня должен был встретить местный надежный товарищ, и неотступно приглядывать за тем, чтобы я, несознательный и почти буржуазный спец, не учинил саботаж или диверсию.

На практике было так: человек встречал меня у проходной, показывал, где находится мое рабочее место и где - его. Как правило, мы обитали врозь, но всегда в одном и том же Периметре. Дальше следовала фраза: "Надумаешь отлучиться за Периметр - зайди сперва ко мне, я провожу. Нам же с тобой лишние проблемы не нужны, правда?" - и с этими словами сопровождающий исчезал. Он появлялся снова, чтобы напомнить, что меня пора кормить обедом или, что мне пора домой, в кроватку. Я при этом все время вспоминал фразу из фильма Леонида Гайдая: "Ты думаешь, это мне 15 суток дали? Это тебе 15 суток дали..." или фразу из песни Выоцкого: "Нас чуть не с музыкой проводят, как проспимся".

* * *

Так продолжалось достаточно долго. Но однажды произошел СИСТЕМНЫЙ СБОЙ. В одной очень актуальной для нас статье многократно ссылались на данные некоего отчета. Статья была открытой, а отчет - ДСП. Как такое пропустили в сборник - ХЗ. Потом выяснилось, что ничего военно-морского в отчете тоже не было, но выпущен он был в каком-то Режимном НИИ, поэтому автоматом получил гриф. Мой научный гуру запросил тамошнее начальство, и они подтвердили: да, есть такой отчет, он ни разу не секретный, но выслать вам копию мы не можем - извините, формальности. Сами приезжайте и забирайте под расписку.

Ехать выпало мне, как самому заинтересованному. Допуск не требовался, хватало предписания, но получать его надо было у чекистов. Запахло жареным. Я уже представил себе, как я вхожу в обитую дермантином дверь, а Внук Железного Феликса говорит мне: "Ну что, явился, голубчик... Сейчас ты подпишешь вот это и вот это, а потом подождешь месяцок-другой, пока мы всё проверим и оформим". Но вышло иначе. Хозяина на месте не оказалось, а его секретарша привычно повторила то, что делала уже без счету раз: выписала мне предписание (разумеется, "с сопровождающим"), ляпнула факсимиле Хозяина и скрепила печатью.

Уже на другой день я добрался до места. Молодой парень встретил меня у проходной и проводил до окошка выдачи документации. Я в очередной раз предъявил свои бумаги и получил под расписку копию отчета. Увидев, зачем я приехал, сопровождающий буквально расцвел: это были ЕГО отчет и ЕГО статья. Разумеется, "соавторы" тоже были, куда же без них. Но это был ЕГО триумф: кто-то прочел ЕГО статью, и не просто прочел, а заинтересовался настолько, что специально приехал из Ленинграда за подробностями! Он буквально затащил меня в комнату для посетителей где, перелистывая отчет, стал взахлеб растолковывать мне все тонкости и нюансы. А их хватало...

Примерно через полчаса к нам в комнату вошел Суровый Мужчина.

-- Вы Такой-то Сякой-то?

-- Я.

-- Соберите свои бумаги и следуйте за мной.

Я даже не спросил, кто он такой - это было ясно без вопросов. Понятно, что ничего страшного я не сделал и даже не замышлял, но в мозгу почему-то назойливо вертелась цифра "1937". На ватных ногах я доковылял до какой-то двери. Ой, а здесь точно такой же дермантин! Меня провели через приемную и запустили в кабинет. За столом сидел совершенно неприметный на вид человек. Я поздоровался.

-- Да-да, входите. Позвольте взглянуть на Ваши документы?

Позвольте... спасибо, что без наручников...

-- Да, конечно, вот...

Руки заметно подрагивали.

-- Расскажите о цели Вашего прибытия.

Скрывать мне было нечего - нетвердым голосом рассказал все, как есть.

-- Да успокойтесь Вы, в конце-то концов! Объясняю суть дела: есть информация, что Вы по подложным документам проникли на территорию режимного объекта с неустановленной целью. Мы обязаны все выяснить и, при необходимости, принять меры. Запрос официальный. Как вы это объясните?

-- ??? !!! Я - это действительно я, документы подлинные, предписание я вчера лично получал, не верите - можете запросить, пусть сверят с журналом.

-- Допустим, верю. Но тогда объясните, в чем дело? Должно же быть ЭТОМУ какое-то объяснение!

Пришлось рассказать все вышеизложенное, и даже много больше, начиная от Адама и Евы... Он был дьявольски терпелив, и всю мою сумбурную речь выслушал очень внимательно. Он ни разу меня не перебил, не задал ни одного уточняющего вопроса. А я постепенно приходил в себя, и концовку уже изложил связно, без дрожи в голосе.

-- Хорошо. Теперь в общих чертах понятно. У нас больше нет к Вам вопросов. Заберите свои бумаги. Ваше предписание мы уже изъяли, Ваш пропуск я тоже изымаю. Он Вам уже не нужен - до проходной Вас проводят. Не забудьте на выходе отметить командировку. И впредь, пожалуйста, ведите себя разумнее. Это в Ваших же интересах. Хорошей дороги!

-- Спасибо!

* * *

Могу только гадать, что происходило за кулисами, но видимые последствия для меня были минимальными: из аспирантуры НЕ выгнали, полставки МНС НЕ лишили, даже от закрытой тематики НЕ отстранили, но вот в командировки на Объекты больше НЕ посылали. А наш местный чекист просто перестал меня замечать.

145

ТАСС (13 июнь, 2018)
"Норвежские депутаты выдвинули Дональда Трампа на Нобелевскую премию мира.
Таким образом предлагается отметить заслуги президента США в области поиска мирного решения ядерной проблемы Корейского полуострова".

О Нобелевской премии шла речь,
Но снова всё опять пошло по кругу.
Итог двух этих легендарных встреч:
Два лидера понравились друг другу :)

146

- Что такое"двойной стандарт"? - Это когда Ассанж и Сноуден, бесплатно предоставляющие людям информацию о военных преступлениях, тотальной слежке, провокациях и прочих мерзостях-страшные преступники. А Обамка, с чьего ведома все эти мерзости происходили-лауреат премии мира.

147

Позвонил человек, для которого я кое-что работал. Просит еще раз поработать, сделать примерно то же самое, деньги предлагает примерно такие же, но спрашивает очень странную вещь:

"Ничего, если мы тебе на карту деньги переведем, просто по номеру карты и без договора? Чтобы твое имя нигде не светить особенно?"

"Да в принципе можно" отвечаю, но интересуюсь, "А что за шпионские игры? Вроде в прошлый раз расстались мы без претензий, вы конечно обещали золотые горы, премии, бонусы - а оплатили все ровно и только что положено было по договору. Хотя и в срок. Так что с моей стороны претензий нет никаких... Да и с вашей стороны вроде не было претензий, вы же приняли всё без проблем?"

"Да нет", отвечает мне, "С нашей стороны, к твоей именно работе, никаких претензий нет, а то что ты без премии остался, ну тут вот ты сам немного накосячил... Так что я просто не хочу чтобы в этот раз проблемы были... С оплатой, и вообще..."

0_0???

"Ну помнишь, тебя на наш фирменный "тимбилдинг" звали, на турбазу?"

"Ну помню", отвечаю, "Ваша финансист, бухгалтер или кто она там у вас, все уговаривала, хотя я ей несколько раз откровенно сказал, что я не пью, шашлыки не люблю, поэтому ни тимбилдинги, ни турбазы меня не интересуют... Да и вообще тащиться в те ебеня что вы для отдыха выбрали было лениво... Я думал она все правильно поняла. Или она это именно на свой счет приняла? У неё на меня планы что ли были..."

"Ну как тебе сказать... Были!"

0_0???

"Правда, она не для себя старалась! К ней из области какая-то родственница приехала, вот ей как раз ты очень понравился! Так что они разработали целый план как тебя сделать женатым. Как тебя танцевать, чем тебя кормить, чем поить, где для "плана Б" - если ты не соврал, что не пьющий - компьютер взять, чтобы ты им "интернет починил"... А ты тупо взял и не приехал :) Эта родственница её теперь у нас менеджером по продажам работает, так что они на тебя обе разом злятся... Поэтому хочу тебя, но анонимно нанять... Это немного неудобно, но сам понимаешь..."

Ну что тут сказать, понимаю - действительно мой косяк...

148

йцукен: был у нас контрагент, своим сотрудникам оплачивал 50% за спортзал, за отказ от курения премии давал. Сам был ярким примером, не пил, не курил, спортсмен, столбист, моржевал и т.д. Но однажды пришел на работу, сел за стол и умер. Обширный инсульт.

149

За достоверность не ручаюсь.
Во времена СССР бригада сварщиков тянула трубу здоровенного сечения в Чехословакию. Наши работают на нашей территории, чехи - на своей. На точке соединения поздно вечером наш сварщик, хорошо выпив, залез поглубже в трубу и уснул.
Утром проснулся, а трубу уже заварили. Он двигался вдоль пока не появился свет. Вылез и оказался в Чехословакии (незаконное пересечение госграницы). Пообщался кое как с чехами и понял,что дело швах! Выпросил здоровенный молоток (пролетарии всех стран..) и пошёл обратно. Приблизительно прикинул расстояние и начал стучать молотком по трубе. Работяги услыхали, вскрыли трубу, затворника вывели на свет божий. Все договорились - про этот случай молчок. Иначе все огребут от высшего начальства, да премии не видать всем!
Подозреваю, что вполне реальная история.

150

Был у нас контрагент, своим сотрудникам оплачивал 50% за спортзал, за отказ от курения премии давал. Сам был ярким примером, не пил, не курил, спортсмен, столбист, моржевал и т.д. Но однажды пришел на работу, сел за стол и умер. Обширный инсульт.