Анекдоты про потому радио
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 131

1

[b]Принцесса Диана, Александр ||| и Валентино[/b]

Это случилось поздней осенью 1997 года, вскоре после гибели принцессы Дианы в Париже. Мы приехали туда в составе туристической группы. Нас поселили в небольшом отельчике на Монмартре в середине кривой улочки идущей в гору и всем сообщили номера их комнат. Когда мы зашли в нашу комнату на первом этаже и глянули в окно, моя жена сказала, что здесь она спать не будет. Под окном проходила труба большого диаметра с противоположой стороны улочки-ущелья, по которой можно было легко залезть в окно.

Кинулись в лобби, надеясь с кем-нибудь поменяться, но все уже разбрелись по своим комнатам. Портье говорил только по французски и мы поняли, что другого номера мы не получим.
Что делать? К счастью (вот он рояль в кустах), в Париже уже давно жил мой брат, с которым мы планировали встретиться. Мы попросили у портье разрешения позвонить, объяснили брату ситуацию и он сказал, берите такси и приезжайте. Так, до возвращения домой, на несколько дней мы переселились в его небольшую квартирку и он взял на себя обязанности гида.

Мы побывали с ним во многих туристических достопримечательностях Парижа. В один из последних дней брат повел нас кататься по Сене на судне с открытой палубой и радио гидом: посмотрите налево, посмотрите направо. Тур закончился у моста Альма, где в тоннеле под этим мостом погибла народная любимица принцесса Диана. Вся небольшая площадь была заставлена цветами, а люди с букетами подходили и подходили.

Дальше брат зачем-то повел нас по краю дороги по направлению к мосту Александра |||, очень красивому сооружению. Нас обогнал красивый спортивный автомобиль и остановился. Водитель махал рукой, приглашая поговорить. Брат стал беседовать с водителем, а мы с женой потихоньку пошли вперед. Вдруг слышу, брат зовет нас вернуться – водитель хочет поговорить именно с нами, потому что услышал русскую речь. Это было немножко странно, но он настаивал и брат любезно согласился переводить. Вскоре выяснилось, чего хочет этот шикарно одетый господин.

Попробую описать этот разговор, как я его запомнил, за точность не ручаюсь, ведь с тех пор прошло много лет.
Он: Я представитель модного дома Валентино из Милано и привез на выставку его новые изделия, но немного не успел, выставка закрыта и я возвращаюсь в Милано, но какой-то негодяй украл моя картта кредитто и у меня не хватает денег на бензино. Помогите великодушно $400, а я отдам вам шубку Valentino за $10,000 – такое тяжелое положеньо - не хватает на бензино до Милано.

Я: Вспомнил, как накануне вечером жена брата рассказала забавный случай. У них останавливался один московский гроссмейстер и когда он укладывал чемодан перед вылетом домой, то не удержался и похвастался, какую норковую шубку для жены он приобрел по случаю на Елисейских полях всего за $400. А невестка ему сказала - да такие шубки с искусственным мехом у нас за углом в Тати[accent][/accent] (дешевый универмаг) можно купить за $40! Сказать, что гроссмейстеру стало плохо – это ничего не сказать.

Так что, не став тратить времени на осмотр шубок из багажника мошенника, я на чистом русском языке отправил этого “сотрудника Валентино” искать в другом месте на бензино до Милано.

O Sole Mio

2

Человек, который устранил шум в мире и был уничтожен за это

Однажды 5 ноября 1935 года в Нью-Йорке в зале Института радиоинженеров Эдвин Ховард Армстронг включил, казалось бы, тривиальное устройство, и в этот момент произошло то, что никто в комнате никогда раньше не слышал, потому что из громкоговорителей не выходило ни пыхтение, ни пыхтение, ни та шумовая завеса, которую люди воспринимали как естественную, а только чистый, почти нереально чистый голос, за которым следовала оркестровая музыка, в которой каждый инструмент отличался идеально, как будто музыканты были это было бы прямо в комнате.

К тому времени радио всегда означало компромисс, помехи, искажения, хороший звук, похороненный под статикой, и никто не думал, что все может быть иначе, никто, кроме Армстронга, который работал годами, почти один, в подвале, над идеей, которую многие считали ненужной или невозможной: не амплитудная модуляция, AM, А частотная модуляция, FM.

Когда передатчик включился, зал был ошеломлен не потому, что ничего не происходило, а потому, что происходило слишком много, потому что шум полностью исчез, а то, что осталось, было чистым, неизменным звуком, демонстрацией, которая сделала устаревшим от одного движения.вся радиосистема, которую Америка строила десятилетиями.
Это должен был быть его момент абсолютной славы, но это было началом краха.

Эдвин Ховард Армстронг был не малоизвестным изобретателем или наивным мечтателем, а человеком, который уже трижды революционизировал радио, изобретая регенеративную схему, которая сделала радио практически возможным, а затем супергетеродинный приемник, технология, на которой до сих пор основаны почти все радиоприемники и телевизоры в мире, накапливая патенты, престиж и значительное состояние, а также могущественных врагов.

Среди них был Дэвид Сарнофф, президент RCA, когда-то друг и сотрудник, человек, который заработал миллионы, используя изобретения Армстронга, но который в тот момент, когда появился FM, сразу понял, что это не простое улучшение, а экзистенциальная угроза, потому что он делал всю империю бесполезной.мы построили с огромными инвестициями.

FM нельзя было легко контролировать, его нельзя было косметически или проглотить с помощью удобных лицензий, поэтому решением было не принять его, а уничтожить его и того, кто его создал.
Последовали годы затягивания, „заимствованное” оборудование для испытаний, которые больше не возвращались, FM-сети, построенные Армстронгом с его собственными ресурсами, а затем, решающий удар: в 1945 году, после интенсивного лоббирования, власти переместили FM на другую полосу частот, превратив всю существующую технику и станции в ненужные объекты в одночасье, стирая годы работы простым бюрократическим решением.

Затем последовали судебные процессы, бесконечные, дорогостоящие, утомительные, не для того, чтобы выиграть, а для того, чтобы лишить его денег, энергии и надежды, и Армстронг потратил все, что у него было, защищая свое изобретение, отказываясь от компромиссов, потому что речь шла уже не о деньгах, а об истине.

В январе 1954 года измученный, разоренный и убежденный, что он все потерял, Эдвин Ховард Армстронг элегантно оделся, написал записку своей жене и вышел из окна своей квартиры на Манхэттене, оставив после себя побежденного человека и изобретение, которое выиграет без него.

Его жена Марион продолжала борьбу годами, и после его смерти он получил признание и компенсацию, но настоящая победа пришла откуда-то еще, безмолвная и неизбежная, потому что FM, проще говоря, был лучше, и со временем он стал мировым стандартом, и полоса, на которую он был сослан, стала местом, где сегодня мы слушаем музыку без шума.

Каждый раз, когда вы включаете радио и слышите чистый, не статичный звук, каждый раз, когда музыка становится чистой, вы живете в мире, сформированном человеком, который не смог увидеть свою победу.
Они заставили замолчать его жизнь, но не смогли заставить замолчать изобретение

сеть

3

В связи с последними событиями что-то вспомнилась давняя история из 2000 года.
Я тогда жил на съемной квартире, в которой не было ни телевизора, ни радио (впрочем, меня это вполне устраивало - уже тогда телевизор был, мягко говоря, так себе). Интернета тогда тоже не было, потому что вообще интернет тогда был еще диковинкой и стоил довольно дорого. Телефона там тоже не было, и сотового телефона у меня тогда еще не было. Т.е. полная изоляция.
Перед новым 2000 годом я запасся приличным объемом продуктов питания и загрузил на свой ноутбук кучу книжек.
Все праздники я пролежал на диване, читая книжки и изредка выходил на улицу чисто прогуляться. Новогодние выходные тогда уже были приличные - не меньше 10 дней, сейчас точно уже не помню.
Можете представить, как я ох... э... ренел, когда после праздников пришел на работу и узнал таки, что в стране произошло за это время.

4

[b]Смертельный закос под невменяемость[/b]

ПРЕДИСЛОВИЕ. Истории, о которой я расскажу, уже примерно шесть десятков лет. Но она крепко врезалась в мою детскую память, может, отчасти оттого, что за всю последующую жизнь я ни с чем подобным не сталкивался.
А побудила меня изложить ее история с Долиной и продажей ее квартиры с последующей судебной отменой продажи без решения о возврате полученных Долиной денег покупателю. Пока что там очень много тумана в главном после закрытого судебного рассмотрения: 1) была ли установлена недеспособность Долиной при продаже, а если не была установлена, то при чем здесь добросовестный покупатель квартиры и то, как Долина распорядилась полученными от покупателя деньгами, либо при чем покупатель, если эти деньги были насильно у Долиной отняты, неважно психически или физически; 2) откуда появился единственный покупатель на квартиру Долиной, продаваемой по цене вдвое ниже рыночной, ведь куча риелтеров должна была набежать на такую дешевку; 3) почему полностью отсутствуют комментарии о том, исследовался ли возможный сговор между мошенниками, обманувшими Долину с деньгами, и покупателем квартиры за дешевку.("Было хорошо, было так легко/Но на шею бросили аркан/Солнечный огонь, атмосферы бронь/Пробивал, но не пробил туман...")
В отличие от упомянутого закрытого суда, в моей истории, полной драматизма, был полностью открытый суд, и более того, по характеру своему даже показательный. Тем не менее, ряд вопросов по существу до сих пор остался для меня без ответа.

Эта история, возможно, обогатит читателя иным ракурсом взгляда на закос (имитацию) под невменяемость. Во всяком случае, сам я такого ракурса больше за жизнь не встречал.
Судите сами.

САМА ИСТОРИЯ. Середина 60-х, райцентр удаленного захолустья Целинного тогда края. Телевидения в этом райцентре из-за большой удаленности от города там тогда не было еще совсем. Народ, издревле всегда желавший "хлеба и зрелищ", хлеб имел первоклассный из хорошего целинного зерна, а информационную потребность значительно удовлетворял устными средствами. А из видео самыми значимыми были полеты ракет с Байконура на темном небосводе и атомные грибы днем (последние к середине 60-х уже прекратились, а телевидение еще не пришло, но уже пришли будоражущие слухи о том, что собираются строить ретранслятор! Но пока народ оставался активным в устных каналах информационного обмена).
И вот поселок потрясла весть: Убийство молоденькой девушки! С одновременным ранением в руку парня с ней,- одним выстрелом из ружья! Убийца успешно задержан милицей практически прямо на месте преступления! Несмотря на время немного после полуночи темной весенней ночью и отсутствие освещения на месте преступления! Парень с девушкой сидели на лавочке возле детского садика, судя по последствиям выстрела, в обнимку. И, фантастика, неподалеку от места преступления жил молодой очень спортивный милиционер из спортивной семьи (брат его был физруком в нашей школе) со звучной русской фамилией, и он не спал, а стоя в одних трусах гладил брюки своей милицейской формы. И он услышал звук выстрела и затем истошный крик, выскочил тут же в чем был и разглядел убегающего человека с ружьем, настиг его, скрутил и доставил в милицию, до которой было несколько сот метров.
И вот убийца сидит теперь в милиции. Стали появляться и другие подробности. Парень был русский, кричал так истошно, что некоторые жители вблизи тоже его слышали. Убийца- глава казахской семьи, накануне у него дома были гости, хозяин напился и отрубился. Гости через некоторое время к полуночи разошлись. Хозяин после полуночи проснулся, вышел из дому с ружьем и совершил преступление. Затем стали появляться несколько иные подробности: Вместе с гостями ушла и жена, а хозяин, проснувшись и не увидев жену дома, по-видимому, решил, что та пошла блядовать, пошел с ружьем искать ее, чтобы застрелить за измену. И дальше выдвигалась версия, что он с пьяных глаз спутал сидящую с парнем девушку со своей женой и выстрелил.
На этом слухи затихли, за исключением того, что убийца все еще сидит и сидит в местной милиции, в областной центр его не отправляют, как обычно бывает при особо тяжелых преступлениях, видать, не могут никак решить, как с ним поступить. Широко было известно, что совершение преступления в состоянии алкогольного опьянения является отягчающим фактором. Но с другой стороны, если человек совершил преступление в приступе белой горячки, то его в тюрьму вроде не садят, а отправляют в психушку.
Летом поселок потрясает другая весть: Убийцу никуда не отправят, его будут судить на месте, но ПОКАЗАТЕЛЬНЫМ судом, и, возможно, расстреляют! Для этого прибудут люди из областного суда.
В моем школьном умишке возникали картины, наверное, из фильмов о гражданской или первой мировой, где по приговору скоротечного полевого суда человека расстреливают перед строем! И здесь соберут, наверное, представлял я, народ на пустыре, быстро осудят и расстреляют. Показательно.
Все оказалось прозаичней. Прибыл состав выездной сессии областного народного суда. Местом проведения этой сессии был выбран зал Районного дома культуры. Вход- свободный. За исключением свидетелей, которых держали за закрытыми дверями в соседнем помещении и вызывали по одному. И их назад уже не выпускали из зала до окончания заседания.

Я пробрался, стараясь быть неприметным, чтобы не выгнали, в до боли знакомый мне зал, на сцене которого я играл самого Ленина на худсамодеятельности-лениниане, да так, что своим чудовищным искажением образа вождя мирового пролетариата вогнал в страх весь зал из родителей и учителей! (подробности в https://www.anekdot.ru/id/1324499/). В неосвещенном зале на 120-130 мест было примерно 20-40 зрителей на разных заседаниях. За все заседания я не заметил больше ни одного детского лица в зале.
Сцена была хорошо освещена, и на ней располагался состав суда и другие участники процесса. Хотя это и вызавало, на мой взгляд, ассоциации с театральным действием. Все приехавшие члены суда были европеидного вида, выглядел также типа русским и адвокат. Из "народного радио" я узнал, что это был не назначенный судом адвокат, а нанятый за деньги женой обвиняемого. При это, как оказалось, жена эта по прибытии адвоката обратилась за денежной помошью к людям, потому что приготовленные для адвоката деньги, со слов жены, кто-то спер через открытое окошко, деньги якобы лежали на подоконнике. Ей вроде помогли.
Подсудимый был возраста лет эдак 35-40, на вид типичный клерк, в черном костюме, белой рубашке и черном галстуке, по-юношески стройный, двигался в этой одежде совершенно непринужденно. Интеллигентное казахское лицо, умный взгляд широко раскрытых глаз. Такого рода люди работали в районных управленческих структурах типа райфинотдела, банка, совхозных управлений и др. Я зашел не в самом начале и, по-видимому, пропустил оглашение его анкетных данных. Говорил он на хорошем русском языке. Суд его подробно расспрашивал о его действиях, непосредственно предшествующих преступлению. Он рассказал про гостей, про то, как лег спать, про то, как потом с ружьем вышел из дому, а зачем, не может вспомнить. А что было дальше, ничего не помнит. Совершенно. Вплоть до следующего дня, когда он очнулся в милиции.
Жена его совершенно спокойно на допросе сказала, что когда муж вышел с ружьем из дому, она спала, и посему ничего не видела и не слышала (В то время как в народе до этого уверенно говорили, что жена тогда ушла с гостями!).
Милиционер, который в одних трусах задержал и доставил обвиняемого, показал в качестве свидетеля, что тот явно удирал с места преступления, и ничего неадекватного милиционер в действиях обвиняемого не заметил.
Но самую крупную вишенку на торт положил милиционер, дежуривший в ту ночь в милиции, тоже привлеченный как свидетель! Это был молодой, с сержантскими лычками парень-казах, высокий и с армейской выправкой, говоривший четко и коротко. То ли это был недавний след от армии, то ли еще вдобавок какая- нибудь школа/курсы милиции. Он показал, что задержанный вскоре после его привода попросился в туалет. Милиционер туда его отпустил. Это был деревенский дощатый сортир во дворе милиции. После того, как задержанный вернулся назад, милиционер пошел осмотреть сортир, и обнаружил в выгребной яме нож. (Не знаю, входила ли такая проверка в должностную инструкцию дежурного милиционера или нет, но я в любом случае снимаю перед ним шляпу за добросовестную службу!).
И словеса обвиняемого о том, что он ничего не помнит, в пересечении с показаниями двух милиционеров, похоже, у всех стали восприниматься как явное фуфло.
Адвокат в своей речи, неяркой, маловыразительной, которую я не всю понял, явно акцентировал, что подсудимый не отдавал себе отчета в том, что тогда делал.
Суд завершил очередное послеобеденное заседание.
В народе поползли слухи, что суд определяется между двумя вариантами- 15 лет либо расстрел. Тогда не то что пожизненного, но даже больше 15 лет не давали. В народе пошли недовольные суждения: это явно много,- за убийсто на почве ревности тогда давали 8 лет, а если у него было помрачение сознания, то его вообще не в тюрьму, а лечить должны!
На следующий день к нам домой зашел один знакомый молодой, живший неподалеку. Он был взволнован и сходу начал говорить моим родителям, что что мол такое творится, одни русские в суде, и казаха засуживают! Если суд приговорит его жестоко, то МЫ его у суда отобьем!
Один из моих родителей спросил его, а дальше что, вы собрались воевать с властью? На что горячий молодой ответил, что они его в горах спрячут, в пещере! И, быстро допив чай, удалился.
То ли в 3, то ли в 4 часа пополудни было объявлено заседание с оглашением приговора.
Я пошел, с некоторым мандражом, а вдруг там будет как в фильмах про басмачей, с перестрелкой?
В зале было все как обычно, в полутемном зале как обычно было немноголюдно. Но тут произошло то, что на прежних заседаниях никогда не было: Из бокового входа один за другим стали быстро выходить милиционеры, которые быстро, будто хорошо отрепетированнно, расселись полностью на двух передних рядах. Ни одного знакомого лица я не успел разглядеть, как и ни одного белокожего. Они все были как на подбор высокого роста, атлетического телосложения, в сапогах, с портупеей и с кобурой на боку. В одном ряду было где-то 12-16 мест, точнее не вспомню.
Ввели подсудимого на сцену. Судья огласил приговор, которым подсудимый за убийство без мотива приговаривается к высшей мере наказания- смертной казни через расстрел. (Именно так: к смертной казни через расстрел, а не к расстрелу).
-Подсудимый, Вам ясен приговор?
-Да. (Совершенно спокойным будничным голосом)
После чего милиционеры с первых двух рядов молча и быстро перестроились в две шеренги перед сценой, лицом друг к другу, на примерно метровом расстоянии между шеренгами. И между этими шеренгами повели приговоренного, к двери по направлению к заднему выходу, к крыльцу которого привозили на воронке подсудимого.
Я стремглав, боясь опоздать, побежал через передний выход к заднему крыльцу. Воронок стоял с окрытой задней дверью, в полуметре от стены, нависая днищем над верхом крыльца сантиметров на 20- 30. Кроме меня, ни людей ни машин рядом не было. Появление дополнительного "взвода" отборной милиции, возможно, охладило горячие умы. Появился из открытого дверного проема приговоренный, он своими ногами шагнул в воронок, и тот почти что сразу поехал. По направлению в центр поселка, где находилась и милиция. Никакого сопровождения не было. Он так один и ехал, пока не скрылся из виду.
В народе говорили, что приговоренных к расстрелу отправляют на урановые рудники, там они больше 2-3 лет не живут.
Где-то через год отец, придя домой обедать и садясь за стол, сказал матери, что сейчас видел судью, и тот сказал, что из соседнего областного центра пришла бумага о том, что приговор приведен в исполнение.
Жену приговоренного я больше не видел и ничего о ней не слыхал. Может, перехала к родственникам.

П.С. Что творилось в головах участников процесса, до сих пор остается предметом размышлений.
1. Адвокат: Полагаю, что он почти что сознательно подводил подсудимого к расстрелу, отрабатывая свои бабки за то, чтобы реноме жены подзащитного осталось судом незапятнанным. Трудно представить, чтобы он надеялся на то, что суд не зацепится за факт, что подсудимый через считанные минуты после убийства вполне осознанно избавлялся от улик, в том числе сбросил свой нож в сортир.
2. Суд: Не удосужился задуматься, может ли человек, будучи в здравом уме, ранее ни в чем криминально не замеченный, вдруг взять да и убить без всякого мотива другого незнакомого ему человека. И не удосужился допросить других гостей о деталях завершения званого ужина.
3. Про психологический расклад супругов не берусь размышлять вслух. Не Достоевский.

П.П.С. Полагаю, что те два ряда милиционеров прибыли из города главным образом для обеспечения безопасности суда после получения тревожных сигналов о настроениях в народе. И, возможно, они сопровождали и суд и воронок в дальней степной дороге до областного центра. Где из-за каждого холма можно ожидать неожиданность.
Возможно, это был некий прообраз ОМОНа.

П.П.П.С. В фильме "Вокзал на двоих" главный герой берет вину за совершенное женой ДТП на себя ради того, чтобы его жена не попала в тюрьму. Благородно!
Но не припомню ни одного произведения, чтобы муж брал вину жены на себя, при этом осознавая, что получит смертный приговор.

5

«Да, она ровесница века»: Александре Пахмутовой 9 ноября исполняется 96 лет.

Это все равно что 100 лет — Октябрьской революции (7 ноября 2017 года) или 100 лет — ВЛКСМ (29 октября 2018-го).

И 80 лет Победы в Великой Отечественной войне (9 мая 2025-го) — из той же плеяды дат.

Да, она ровесница Века.

Ровесница Эпохи.

Ровесница великих исторических событий.

Но не просто ровесница, она один из флагманов Советского Союза.

Ее такой — железной — сделало советское государство.

Безусловно, она — гениальна. У нее есть дар Божий и великое трудолюбие. Но не только это. Пахмутова — это символ тех, кого в СССР называли «настоящим человеком». У людей сегодняшнего времени это определение не вызовет особых ассоциаций. У тех, кто родился и вырос в СССР, понятие «настоящий человек» было совершенно четким — это герой, образец для подражания, тот, на кого надо равняться. Настоящими людьми были Гастелло, Матросов, Чкалов, Гагарин. И вот она — Пахмутова — из этого же отряда.

И всей своей жизнью Александра Николаевна это доказывает. Не только творчеством, но и отношением к тем событиям, которые кардинально изменили судьбу страны и тем самым перепахали ее собственную жизнь — распад СССР, отвержение прежних ценностей, предание анафеме вождей, на которых еще недавно молились. Александра Пахмутова и ее ныне покойный муж и вечный творческий партнер по жизни Николай Добронравов тогда оказались теми, кого сбросили с пьедестала, сделав изгоями. За песню «И вновь продолжается бой». «Нас предали», — говорили мне о том промежутке своей жизни Александра Николаевна и Николай Николаевич. А ведь мало кто поверит, что она даже никогда не была членом КПСС...

Но они не жаловались. Не оправдывались. Не объяснялись. И позже, когда время и люди снова немного изменились, исправляя перегибы, не требовали реабилитации. Даже когда к ним в дом на 75-летие Александры Николаевны на чашку чая пришел Президент России Владимир Путин. И спрашивал, в чем они нуждаются. И прямо дал понять, какой ответ готов услышать, заметив: «У вас как-то тесновато». А гостиная, где они принимали главу государства, совсем небольшая, да и то большую часть комнаты занимали рояль и книжные полки. Такая вот полученная во времена СССР, когда 60–70 метров жилой площади считались хоромами, у выдающихся композитора и поэта квартира — стандартной, советской планировки. Но они ничего не попросили. «Да нам просто ничего не надо», — объяснил мне позднее такую их позицию Николай Николаевич. А у Александры Николаевны при этом такое количество партитур, что они вытесняют из комнаты самого автора.

Но Пахмутова и Добронравов — гордые. Не так — мы гордые! А такие гордые, которые всю жизнь живут по своему своду нравственных правил, в число которых не входит «хавать халяву».

Они рассказывали, что в лихие 90-е им приходилось выступать за продукты. «Это было даже удобно, — пожала плечами Александра Николаевна, увидев, насколько я шокирована. — Нам привезли несколько мешков картошки, какие-то другие овощи, все это положили на кухне, и долгое время не надо было ходить в магазин...» И снова — ни капли желчи, обиды, иронии, сарказма, гнева. «У тех, кто нас пригласил, не было денег, они предложили то, что имели», — совершенно спокойно комментировала ситуацию великий композитор.

Сама Александра Николаевна считает, что ее такой — железной — сделало советское государство. Выковало. Как и многих их ровесников.

— Когда мы росли, была крупная государственная программа, которая определяла, какую вообще давать духовную пищу народу. По радио обязательно передавали отрывки из опер, транслировалось исполнение гениальной популярной музыки. И так же оставалось во время войны. Мальчишки в войну бегали и свистели фрагменты из первой части 7-й симфонии Шостаковича! — объясняла мне Александра Пахмутова, как сформировалась ее главная профессиональная позиция «своим творчеством народу надо служить, но не обслуживать». — Тогда к этому было другое отношение, государственное. Скажем, когда я уже занималась в специальной музыкальной школе для одаренных детей в Москве, а ведь еще шла война, мы, дети, получали рабочую продуктовую карточку высшей категории. То есть как рабочие оборонного завода. Значит, правительство было уверено, что мы выиграем войну и эти дети, то есть мы, должны будут повести вперед нашу культуру. И у моих однокашников были для занятий скрипки из государственных коллекций, они не имели цены. У Эдуарда Грача была скрипка Амати, у Игоря Безродного была скрипка Страдивари, у Рафаила Соболевского — Гварнери. ...И надо сказать, карточки давали недаром, все выучились, заняли ведущие позиции в музыке, добились международного признания, стали лауреатами различных конкурсов, почти никто не эмигрировал. Я когда приехала, нашу школу оканчивали Коган и Ростропович.
Александра Николаевна хорошо помнит день, когда началась Великая Отечественная война. «Двадцать второго был концерт, почему-то он назывался «олимпиада художественной самодеятельности», и я там играла вальс собственного сочинения. И вдруг в середине концерта вышел представитель руководства города и объявил, что концерт закончен, потому что началась война.

А в 43-м году я со своим подростковым эгоизмом заявила родителям: мне надо в Москву, учиться; если вы не можете меня отвезти, то я договорилась с летчиками и они меня отвезут. И эти летчики сказали родителям: да, надо везти вашу девочку, она с нами договорилась! И, кстати, такая вот отзывчивость тоже была приметой времени. Тогда родители купили мне пальто и повезли в Москву. Центральная музыкальная школа при Московской консерватории им. Чайковского, куда я поступала, в 43-м уже вернулась из эвакуации в столицу. И вот собрали комиссию... Я положила ватник на рояль… (Смеется.) В общем, вынесли вердикт, что меня надо учить, и я осталась. Интерната при школе не было, но у родителей оказались в Москве друзья — Спицыны, и я стала у них жить в одной комнатке в коммунальной квартире. Была война, окна газетами заклеены из-за бомбежек…

А потом была долгая, долгая творческая жизнь.

Сложно поверить, но песни Александры Пахмутовой в советское время тоже клали на полку.

— У нас даже была мысль сделать концерт из песен, которые запрещали при советской власти. Там оказалась и песня про Ленина. Она называлась «Ильич прощается с Москвой», — рассказывал мне ныне покойный Николай Николаевич. — Это песня о его последнем приезде в Москву, когда Ленин был совершенно больной, приехал на сельскохозяйственную выставку, он практически уже не разговаривал. В песне были вполне приличные строчки: «А перед ним идут с войны солдаты, они идут в далеком сорок пятом, он машет им слабеющей рукой, Ильич прощается с Москвой». Но нам сказали: «Ильич никогда не прощался с Москвой, он всегда с нами, тут памятники стоят...» И хотя песню спела Зыкина, в эфире она не была никогда. Но сейчас цензура еще хуже — сейчас цензура денег.

Свое скромное финансовое положение они принимали стоически: никаких выступлений ради прихотей богатых людей. Чурались прессы. Пахмутова со смешком рассказывала мне, как однажды на каком-то мероприятии ее одолели журналисты, стали спрашивать о личном и она ответила, дескать, мы с Николаем Николаевичем всю жизнь прожили вместе, в этом плане наша семья — нетрадиционная, имея в виду, что нынешнее время пестрит разводами, скандалами, дележкой имущества медийных персон. Каково же было ее удивление, когда наутро она прочитала заголовки: Пахмутова призналась в нетрадиционной ориентации...

Зато они всю жизнь были друзьями «Московского комсомольца», давали честные, откровенные интервью, приходили в гости в редакцию и на наши праздники. А любовь между ними, кстати, вопреки тем глупым публикациям, была самая настоящая, такая, которая делает людей двумя половинами одного целого навсегда. «Все случилось как-то очень быстро, — рассказывал мне Николай Николаевич про то, как родился их крепчайший семейный союз, — решили расписаться и расписались. Не было такого, как сейчас принято: давай сначала просто поживем вместе, посмотрим, подходим ли мы друг другу. К тому же и жить-то нам было негде: ни Але, ни мне. Расписались и сразу уехали на полтора месяца на море». «А когда ехали в загс, вдруг начался такой ливень! Такой дождь проливной! Говорят, это хорошая примета, которая обещает долгую и счастливую совместную жизнь», — добавила Пахмутова.

Что же, примета сбылась. Они прожили вместе более 66 лет. Николай Добронравов ушел из жизни в возрасте 94 лет, каких-то пары месяцев не дожив до своего 95-летия... На церемонии прощания просили не фотографировать... Журналисты вопреки запрету снимали... В самом финале церемонии Пахмутова вдруг обернулась к прессе. Все замерли, ожидая отповеди. «Спасибо вам, что пришли...» — это слова Александры Николаевны обескуражили даже самых откровенных папарацци...

После ухода из жизни Николая Добронравова, который всю жизнь был Нежностью Пахмутовой, а она — его Мелодией, за ее здоровье опасались все. Но Александра Николаевна выстояла. Помогли ей в этом близкие люди и… музыка. Послушный, как ребенок, ее порхающим над клавишами пальцам рояль...

И вот 9 ноября она отмечает свое 96-летие. А вместе с ней эту дату отмечает вся страна. Потому что Пахмутова — это наша «Надежда». И не просто культовая песня за ее авторством. А надежда на появление новой плеяды «настоящих людей». Которых, как известно, рождают трудные времена.

Ну а песни? «Довольно одной, чтоб только о доме в ней пелось».

Из сети

6

Крупные суммы денег я находил в своей жизни дважды.

Случай 1.
Стою я как-то у грузовика, который привёз для моряков всё самое необходимое: магнитофоны «Sharp», жвачку «Orbit» и китайские пиджаки с плечами размером с парус. Вдруг вижу — лежат деньги. Не рубли, не купоны — 250 долларов! В 1991-м это как если бы сейчас нашёл нефтяную скважину под диваном.
Я, естественно, подобрал. Но совесть у меня была мощнее, чем инфляция. Звоню радисту:
— «Объяви по радио: кто потерял деньги, подходите к третьему механику».
Минут через пять в каюту врывается второй помощник — запыхавшийся, будто бежал не с мостика, а с Олимпиады. Я, как честный следователь, спрашиваю:
— «Сколько потерял и какими купюрами?»
Он, не моргнув глазом:
— «250 долларов. Двадцатипятирублёвками... ой, то есть десятками!»
Совпадение полное. Я ему деньги отдал, а он мне — легендарное морское «спасибо» в стиле «ну ладно». И всё.
История разошлась по пароходу, и симпатичная буфетчица Рая хитро прищурилась и сказала:
— «Эх, механикус, лучше бы ты эти деньги мне отдал. Я бы тебя так отблагодарила, что ты бы до следующего рейса улыбался!»

Случай 2. 2025 год. Я опоздал c отправкой срочной посылки клиенту через курьера и уже думал, что день пошёл под откос. Побежал в DHL, всё сдал, иду обратно — и вдруг вижу на асфальте банковский конверт. Поднимаю, запечатанный, тяжёленький. Думаю: «Ну это, наверное, счета за коммуналку».
Открываю… а там — 1000 канадских долларов!
Ровненькие такие, пахнут банком и чужим отчаянием.
И вот тут у меня три мысли подряд:
«Господи, спасибо за бонус за опоздание».
«Если сдам в полицию — они меня запишут в книгу “Лох года”».
«Если потрачу — жизнь запишет меня в книгу “Приключения начинаются”».
А что бы сделали вы? Потому что я, честно говоря, так и не понял: это был подарок судьбы или проверка на жадность.

7

Однажды Георгий случайно зашёл в выдуманный фэнтэзийный мир, и тут на него с потолка обрушились комментарии про недавнее интервью певицы фон Рыжачёвой. Тысячи людей три дня скакали за Рыжачёвой, во всё горло пытаясь кричать ей, как она им безразлична. Рыжачёвой вменялись в вину её безудержная похотливость, мерзкая хабалистость, старушечье растление младенцев и почитание генерала Мудаева, который с эполетами.

Георгий в изумлении замер, глядя на творящийся пиздец. Ему открылась святая истина. По сути, фон Рыжачёвой не надо было в принципе ничего говорить. Она могла просто сидеть и молча глядеть на журналиста 3,5 часа, а комментарии были бы те же. Одни – что она молчит красиво и правдиво, гордо и откровенно. Другие - что не так молчит, что молчит нагло, что молчит по-свински, и что сучка такая, молчит вообще вызывающе. А чего, ведь так и есть. Жители Страны мацы и коротких автоматов наехали на Рыжачёву, что она не возблагодарила их за дарование убежища. Жители Страны красивой природы охаяли Рыжачёву, что она не достаточно заклеймила, осудила и заплевала. Жители Страны снегов и льдов с одной стороны лили смолу на своего бывшего кумира, отмечая, как она плохо поёт и похожа на посмешище. С другой – восхищались её храбростью и смелостью, хотя трудно найти смелость в словах, что «я уехала в нищету, взяв с собой лишь 30 тыщ серебряных ефимков».

Действительно, вот так эта Рыжачёва убога, ничтожна, никому неизвестна, неинтересна и бесталанна, что любые сказанные ею слова взрывают виртуальное пространство Большой Красной Империи, и её видео набирает 20 миллионов просмотров. Стоит ей пару букв произнести, как целые страны возмущаются/восхищаются любым её мнением.

Георгий по поводу конкретно интервью ничего сказать не может – он его не видел. Он читает тексты, а интервью смотреть – Георгий 3,5 часа не выдержит, извините. Он не смотрит именитых фэнтэзи-блогеров и сказки волшебного ящика: тут никакого чистоплюйства, просто не его формат. Насчёт фрагментов, ему забавно. Ибо Кристально Честные СМИ на холмах разных западных королевств и герцогств, как островное радио «Ми-Ми-Ми» и сайт «Кальмар», цитируя правдолюбицу, вообще не заикнулись о похвалах Рыжачёвой в адрес неприятного генерала Мудаева. Как воды в рот набрали. Зато драконовские СМИ тут же наехали на Рыжачёву насчёт пропаганды муданизма, а нукеры призвали дать ей десять статусов иноблядента. Господин Дракон же молчал. Открывал один глаз, и закрывал снова. Нукеры не могли понять, чего он хочет, поэтому как-то умолкли по поводу низкого иноблядентства.

С трудом выбравшись и отряхнувшись от комментариев, Георгий подумал следующее. Он не является поклонником Рыжачёвой, потому что слушает с детства другую музыку, а красноимперская эстрада никогда не была ему интересна. Музычка умца-умца Георгию не подходит, даже с хорошим вокалом. И? О вкусах не спорят, и у Рыжачёвой миллионы поклонников, нравится это кому, или нет. Как от человека, Георгий от Рыжачёвой тоже не в восторге: особливо после её молчания на тему массового убийства на одном концерте, да и с экстазом на тему Мудаева с эполетами. Ибо Георгий с Мудаевым в 1993 году общался три часа лично, и мнение у него сложилось совсем другое. Но пинать её Георгий не станет, просто рукой махнёт. Фон Рыжачёва вошла в историю Снеговии, и её оттуда при всём желании не выкинешь. Плохая или хорошая, дура или умница, с плохими или хорошими песнями, в блядстве или целомудрии, но её знают, и будут знать через много лет. Певице 276 лет от роду, и другой она не станет. Восхищаться или ненавидеть – тут пусть решает каждый, но ей ни жарко от этого, ни холодно. Себя она очень любит, это заметно. Считает большой звездой, и это вполне логично. Считает, что её должны обожать.

Несомненно, она сейчас очень довольна тем, какой несусветный хай вокруг неё поднялся.

Вздохнув, Георгий вернулся из зыбких фантазий в наше суровое, но милейшее бытие. Ну и дела творятся в этом фэнтэзийном мире, прости меня Господи. Как же хорошо, что в нашей реальности такого нет!

(с) Zотов

8

Когда королева была юной

Когда в 1926 году Елизавета появилась на свет, никто и не думал, что ей суждено занять английский трон. Тогда царствовал ее дед — Георг V, а наследником престола считался дядя Эдуард. Отец девочки, принц Альберт, герцог Йоркский, был вторым сыном и тоже не рассчитывал на корону — предполагалось, что старший брат со временем женится и обзаведется наследниками.

Малышка Лилибет — так она сама выговаривала свое имя, и так ее всю жизнь потом звали близкие, в том числе муж, — была первой и любимой внучкой короля Георга V (двоюродного брата нашего Николая II. Таким образом Елизавета приходилась последнему русскому царю двоюродной внучкой). Малышка сумела растопить весьма суровое сердце Георга (к своим сыновьям король отцовской любви не проявлял, а порой бывал и по-настоящему жесток — считается, что именно это стало причиной знаменитого заикания Георга VI). Как-то архиепископ Кентерберийский застал старого короля на ковре стоящим на четвереньках, а малютка Лилибет держала деда за бороду, словно лошадь за поводья.

Ей было 10 лет, когда на престоле началась чехарда: дед умер, дядя царствовал всего 10 месяцев и променял корону на возможность жениться на разведенной американке Уоллис Симпсон. После его отречения корона досталась отцу Елизаветы, взявшему имя Георга VI. Изначально предполагалось, что ему, не имевшему сыновей, будет наследовать младший брат Генри, но тот предпочитал до конца жизни вести вольную жизнь герцога Глостерского и заранее отказался от своих прав в пользу Елизаветы.

Когда разразилась Вторая мировая, 13-летняя Елизавета по радио зачитывала обращение к детям, пострадавшим от бомбардировок. А в 18 лет освоила профессию механика-водителя санитарного автомобиля и крутила баранку на пользу общества до окончания войны. Вообще, это время оказалось для нее судьбоносным — ведь именно тогда начался ее единственный за всю жизнь любовный роман.

Это началось в Дартмуте. Накануне войны Елизавета вместе с родителями и младшей сестрой Маргарет посетили Королевское военно-морское училище, но там, как оказалось, свирепствовала ветрянка. Единственным курсантом, которого принцессам удалось повидать, был их дальний родственник, 18-летний греческий принц Филип. Он немного поиграл с «сестрицами» в крокет — и вернулся в казарму. Но нескольких часов хватило, чтобы Елизавета полюбила его — серьезно, глубоко и упорно.

Принц был внуком греческого и правнуком датского королей, а также праправнуком русского императора Николая I. (Кстати, когда понадобилось идентифицировать останки расстрелянных Романовых — генетическую пробу брали именно у принца Филипа.) При этом он родился на кухонном столе в лачуге на острове Корфу — семья скрывалась там после греческой революции, заочно приговорившей отца новорожденного — принца Андрея — к смертной казни. 18-месячного Филипа вывезли из Греции на грузовом корабле в ящике из-под апельсинов. Какое-то время семья скиталась по европейским королевским дворам, готовым их приютить, пока родители не развелись. В результате мать Филипа попала в нервную клинику, откуда уже никогда не вернулась, а отец перебрался в Монте-Карло и сделался профессиональным игроком. Вот тогда родственники пристроили горемычного принца в английское военно-морское училище. Словом, кровь в его жилах текла самая что ни на есть королевская, но женихом он тем не менее был сомнительным. Родители Елизаветы были не в восторге от ее выбора, но девушка проявила упорство. Шесть лет она писала Филипу письма, ведь, как только началась война, он пошел служить на эсминец. А когда 25-летний красавец, грудь в орденах, вернулся в Англию, наследница британского престола поспешила с ним обручиться. Говорят, предложение сделала именно она. Свадьба состоялась 20 ноября 1947 года в Вестминстерском аббатстве. Время было послевоенное, и, чтобы купить ткань для свадебного платья, принцессе пришлось продать свои продовольственные карточки. На свадебный торт пошел подарок из Австралии — ящик продуктов. Зато торт получился именно таким, какой и полагается на королевской свадьбе — трехметровым, роскошным, его не резали — рубили саблей. Впрочем, молодожены и гости получили только по небольшому куску — основную часть разослали по госпиталям и школам.

В феврале 1952 года молодые супруги отдыхали в Кении. Их «Tree Tops» отель располагался на ветвях гигантского фикуса. Один из гостей отеля 6 февраля записал в книге регистрации: «Впервые в мировой истории принцесса поднялась на дерево, а спустилась с него королевой». Той ночью умер Георг VI. Коронация Елизаветы состоялась только через год и пять месяцев, но днем ее восшествия на престол считается именно 6 февраля 1952 года. Ее муж, как и было договорено заранее, коронован не был. И первым поклялся ей на верность: «Я, Филип, герцог Эдинбургский, становлюсь вашим пожизненным вассалом, опорой и нижайшим почитателем. И да поможет мне Бог». А ведь как они оба опасались этого момента! Филипу, с его независимым характером, предстояло уйти в тень венценосного сияния супруги. Он даже не мог продолжать службу на флоте, потому что должен был присутствовать на официальных церемониях. Зато в маленьком тихоокеанском государстве Вануату Филипа считают богом — то есть воплощением древнего духа гор, который отправился далеко за море и женился на могущественной королеве. Имеется и храм, посвященный герцогу Эдинбургскому, и икона, в качестве которой используется его фотография.

Иной раз Филип позволял себе разного рода «взбрыки». Его солдатские, неполиткорректные шуточки не раз вгоняли супругу в краску. То в Папуа — Новой Гвинее он поинтересуется у прохожего: «Любезнейший, а как это вас до сих пор тут не съели?» — то в Китае скажет туристу: «Смотрите, не застревайте тут надолго, а то ваши глаза сузятся». Пожалуй, больше всего принц Филип отличился в Парагвае, где приветствовал кровавого диктатора генерала Стресснера словами: «Как приятно оказаться в стране, которая не управляется народом!»

Пока Филип был молод, он доставлял своей венценосной супруге тревоги и иного рода: поговаривали о его внебрачных детях и о связи с двоюродной сестрой королевы. Впрочем, если что и было, Елизавета сделала все, чтобы замять скандал. Она как могла компенсировала мужу его второстепенную общественную роль — во всем, что касается личной жизни, Филипу предоставлялось абсолютное и непререкаемое первенство, иной раз принимающее формы настоящей тирании. Однажды герцог Маунтбаттен стал свидетелем странной сцены. Они втроем ехали в машине, управлял Филип: резко, не тормозя на поворотах, сильно превышая разрешенную скорость. Елизавета молчала, но было видно, что ей страшно — на каждом рискованном вираже королева учащенно дышала. В конце концов муж резко остановил авто и закричал: «Или перестань пыхтеть, или выметайся отсюда!» Елизавета, к изумлению герцога Маунтбаттена, опять смолчала и всю дальнейшую дорогу старалась вести себя как можно тише. Подобные истории нет-нет да и просачивались наружу. Впрочем, королева до последнего дня его жизни смотрела на мужа с обожанием и на всякий вопрос, не связанный с ее работой, отвечала: «Спросите у его королевского высочества, он лучше знает». Вопросы о том, как воспитывать четверых детей — Чарльза, Анну, Эндрю и Эдуарда, — тоже всегда решал отец.

И это многое определило…

Автор Ирина Стрельникова

Из сети

9

БУБЛИЧКИ

60-е годы. Киев. Подол. Ходить с бабушкой на базар требовало от сопровождающего большого терпения. Трудным было туда просто дойти. Постоянные здоровканья через короткое время становились невыносимы, так как моментально завязывался разговор за жизнь. Ведь моя бабушка знала всех и вся. Однако, как только мы заходили на территорию рынка, она с порога концентрировалась на товаре, а не на лицах знакомых. Бабушка всегда покидала базар с хорошим настроением и с полными кошёлками. Перепадало кое-что и мне. Моим самым желанным призом за терпение, которое я испытывал по дороге с бабушкой на базар, была покупка горячего бублика с маком и холодные пол-литра. Тогда меня интересовало исключительно молоко, которое продавалось в бумажной пирамидке. Даже сейчас, когда я пишу эти строки, от обильного слюновыделения боюсь поперхнуться. Бублики раскупались моментально, как только они доставались из печи, запах вокруг стоял такой, что проходившие мимо подоляне были вынуждены сглатывать слюну. После регулярного вбрасывания новой партии бубликов скапливалась небольшая очередь.

От бабушки я знал, что здесь бубликами торговали ещё до исторического материализма, и этот магазин носил имя Бейгельмана, по имени его бывшего владельца Хаима. Хаим Бейгельман жил на Подоле в начале 20-ого века. Все его предки были бубличниками. И как Шнайдеры получили фамилию от своей профессии портного, так и Бейгельманы получили фамилию потому, что пекли бублики – по-еврейски бейгелах. Хаим Бейгельман их не только пёк, но и продавал. В результате я получал вожделенный горячий бублик и холодное молоко. И поедая это счастье на ходу, мы с бабушкой возвращались домой на Мирную.

Недавно я узнал, что на улице Мирной до начала 20-х годов жил некто Давыдов. Яков Петрович был человек творческого склада, и он пытался заработать свой кусок хлеба пером. Он писал свободно и легко, и для украинских газет использовал псевдоним Якив Орута. Он работал абсолютно во всех жанрах журналистики, начиная с новостных колонок и заканчивая стихами и фельетонами. Пописывал и коротенькие скетчи для театра миниатюр.

По дороге в редакцию заходил еврей Давыдов к еврею Хаиму Бейгельмыну и покупал себе на завтрак что? Правильно – бейгелах! Но настал 1918 год, и пронеслись по Подолу сначала петлюровские, а затем и польские погромы. Вместо того, чтобы наслаждаться бубликами, бандиты устраивали погромы. Если человек при деньгах, то долго он может выдержать это безобразие? Так, Хаим Бейгельман этого выдержать не мог и, как другие 1,8 миллиона украинских евреев, купил себе и своей семье билет на белоснежный пароход. И сбежал наш бубличник прямо на Манхэттен, где было много евреев и мало бейгельных шопов. Взял себе в жёны Эстер - венскую красавицу. И зажили они дружно и счастливо.

Давыдов, тоже не будь дурак, взял да и удрал из Киева. Но так как он не умел печь бублики, а только писал, то дальше Одессы сбежать он не смог и белый пароход в Америку отчалил без него. Он на всякий случай сменил свой псевдоним ещё раз. Таким образом, объявился в литературной Одессе подольский журналист Яков Ядов, который влился в ряды штатных сотрудников газеты «Одесские известия». Когда ему становилось скучно, то он под именем Яков Боцман пописывал фельетоны в газетёнку «Моряк». Это открыло ему двери в одесские литературные салоны, где он и познакомился с цветом одесских тружеников пера – К. Паустовским, В. Катаевым и неразлучной парочкой, И. Ильфом и Е. Петровым.

Вскоре большевистская власть, трещавшая по швам от голода и холода военного коммунизма, объявила новую экономическую политику, или коротко НЭП. НЭП дал стране воздух, народу еду, а евреям заработок. Дал он заработать и Давыдову-Ядову. Помня своё босяцкое происхождение, подолянин Давыдов стал сочинять песенки, которые мгновенно превращались в хиты, для друзей куплетистов. Достаточно сказать, что к началу 1926 года он был уже автором таких известных песен, как «Гоп со Смыком», «Лимончики», «Фонарики», «Мурка» и одним из символов нэпа – «Цыпленок жареный».

И вот как-то, в 1926 году, к нему пришёл приятель-куплетист Красавин и попросил Якова сочинить для него что-то новенькое, а то публика стала его уже освистывать за старый репертуар. Пока Красавин с друзьями гонял чаи, Ядов сбегал в соседнюю комнату. Когда он вернулся через полчаса за стол, то положил листок с новой песенкой «Бублички». На следующий же день, по свидетельству очевидцев, песню пела уже вся Одесса. Через две недели Красавин получает письмо из Петрограда от своего приятеля Утёсова, где он просит задним числом прощения, что включил красавинские «Бублички» в свой репертуар. Через месяц этот хит уже пела Москва. Так Яков Давыдов с помощью Якова Ядова отблагодарил земляка Бейгельмана за неповторимый вкус его бубликов. «Бублички» стали после «Цыпленка» вторым символом НЭПа. Эти «шедевры» своей залихватской бесшабашностью и «близостью к нуждам масс» ознаменовали вместе с остальными песнями Ядова новое музыкальное направление, который сегодня называют шансон.

Но «Бублички» шагнули далеко за пределы Советской России. Не прошло и года, как Нью-Йорк уже пел переведённую на идиш и английский популярную песню. Однажды маленькая Мина Бейгельман услыхала лёгкую по мелодии и тексту песенку на идиш, которая очень подходила к её фамилии, запомнила её и стала часто напевать. Так песенка «Бублички» попала в дом к Бейгельманам. Голос у неё был прекрасный, и шестилетнюю девочку пригласили спеть популярную уже песенку «Бейгелах» на еврейском радио.

Это первое публичное выступление Мины положило начало её музыкальной карьере и карьере её сестры Клары. Так в 30-х годах родился дуэт под названием «Сестры Бейгельман». Через какое-то время на них обратил внимание джазовый композитор Абрам Эльштейн. Он сделал смелые аранжировки казалось бы забытых мелодий еврейского местечка, джазовое сопровождение воскрешало и ностальгию по еврейским традициям и по языку идиш. Сёстры Бейгельман получили отличную вокальную школу. Научились извлекать из своих по-разному красивых голосов великолепное звуковое сочетание. Благодаря свинговой обработке, казалось, уже забытых песен, ими был создан на эстраде свой собственный стиль. Сегодня трудно найти еврея в мире, который бы не был знаком с их песенным репертуаром, сестры приобрели всемирную любовь и популярность.

Москва, 1959 год, открытие первой американской выставки. На эстраде Зеленого театра в Парке имени Горького американские эстрадные артисты устроили для москвичей концерт. Говорят, что эта популярная в Москве эстрадная площадка ещё никогда не переживала такого наплыва слушателей. На эстраде появились две еврейские красавицы, оркестр заиграл до слёз знакомую мелодию и сестрички запели очаровательными голосами «Бублички, койф майне бейгелах …». Московские евреи узнали родной, но уже почти забытый идиш. Публика рыдала от восторга. Так дочери бубличника Бейгельмана вернули «Бублички» на родину и дали песне второе дыхание, которое уже длится более 55 лет. Второй песней сёстры исполнили «Очи черные», тоже в джазовой обработке Эльштейна. Первый куплет они спели на русском языке, зал Зеленого театра ревел от переполняющих его эмоций! Если американские империалисты, главные по культуре, ставили своей задачей произвести сенсацию, то они свою цель с успехом перевыполнили.

В мире существуют тысячи Бейгельманов. Часть из них – потомки выходцев из Украины. В Америке и Израиле есть и киевские Бейгельманы. Так вот, наши сёстры Мина и Клара – дочери того самого киевского булочника Хаима и венской красавицы Эстер! Но и это ещё не всё… Девочки для простоты подрихтовали свои имена и фамилии на английский манер. В результате Мина стала называться Мерной, Клара превратилась в Клэр, а фамилию Бейгельман они переделали в Берри и дуэт стал называться просто - «Сёстры Берри»! Если бы в начале 20-х Хаиму Бейгельману кто-то сказал, что у него в Америке родятся две дочери и своим замечательным пением они завоюют весь мир, то он бы в это не поверил. Если бы подольскому журналисту Давыдову в то же время сказали, что он напишет песни, которые будут петь и любить миллионы людей вот уже несколько поколений подряд, и эти песни будут переведены на десятки языков, то и он бы в это тоже не поверил. Дочери подольского бубличника начинали свой путь к музыкальному олимпу с песни «Бублички». Всё новые поколения слушателей продолжает захватывать их замечательное исполнение.

Вместо послесловия.
Яков Петрович Ядов (настоящая фамилия Давыдов, ещё псевдонимы: Жгут, Боцман, Отрута, Пчела; 1873–1940) — поэт, писатель-сатирик, киносценарист, эстрадный драматург, автор слов широко известных песен «Бублички», «Гоп со Смыком», «Лимончики», «Фонарики», «Мурка», «Цыпленок жареный». Умер в нищете в Москве в 1940 году. Так родина отплатила одному из своих самых исполняемых песенников.

Однажды Исаака Дунаевского спросили: «Какая ваша самая любимая песня протеста?» – «Бублички», – ответил композитор. – Лучшей песни про тесто еще никто не написал!» Практически дословно сказал и сам Леонид Утёсов в своём последнем интервью Зиновию Паперному.

1990 год. Таллинн.
Наш трёхлетний сын Давид, лёжа на двух стульях с громадными советскими наушниками на голове, слушает в гостиной свои любимые песенки и носком ноги отмеривает такт. Из Москвы в Таллинн приехала Инна Генс, вся семья, сидя на кухне за праздничным столом, ждёт Давида. Докричаться до него невозможно. Наконец, как всегда жертвенная Юля поднимается и идёт в большую комнату. Она выдёргивает штекер от наушников и, стараясь перекричать магнитофон, зовёт сына к столу. В это время из магнитофона раздаётся любимая мелодия трёхлетнего Давида: «Бублички, койф майне бейгелах …».

2007 год. Мюнхен.
Наш младший сын Симон, которому тогда было 10 лет, сидя за расстроенным в доску пианино, неуверенно, но громко играет песню «Их хоб дих цу филь либ» («Я так тебя люблю») из репертуара любимых им, да и всеми нами, песен «Сестёр Берри».

Май 2009. Нью-Йорк.
Нас с Юлей в аэропорту встретила моя подружка детства Лена Грант. По дороге к ней домой мы заехали в еврейскую пекарню, которая находится на окраине Нью-Йорка, и купили что? Правильно – бейгелах!

Ноябрь 2014. Нью-Йорк.
Умирает последняя из сестёр, Клара Берри, урождённая Бейгельман.

Февраль 2015. Мюнхен.
В процессе подготовки книг о семьях моих родителей я беру у папы и мамы интервью о жизни довоенного Подола. Вдруг во время рассказа о своих детских пристрастиях мама говорит, что очень любила ходить к Хаиму Бейгельману за бубликами. Через неделю я принес ей этот текст.

Автор: Геннадий Блиндманн/Gennadi Blindmann
2015 г. Мюнхен

11

Армянское ради спрашивают: - Почему больших начальников называют птицами высокого полета? Ответ Армянского радио: - Потому что у таких красоты не увидишь, пения не услышишь, зато дерьмо достается многим. Именно поэтому начальников называют птицами высокого поМёта.

13

Ночь, полированная столешница радиоры «Ригонда»
Загадочная подсветка сквозь будящие воображение надписи:
Париж, Рим, Осло…
Смотришь на черное стекло и грезишь заграницей, куда тебя никогда не пустят.
Медитация схожа с проходом пальцем через Баб-эль-Мандебский пролив на висящей над кроватью картой. Когда ты человек и сухогруз.

В отличии от карты, Ригонда дает обратный отклик, там бархатные баритоны несут слово оттеда, издалека. Крутишь ручку настройки, уворачиваешься от завываний советских глушилок и внемлешь.
Диссидентствуешь.
А там тебе и музон «Сева, Сева, Сева Новгородцев» и литературные чтения солдата Чонкина, и кого посадили и все : правда.
И музон высший класс.
И подача интеллигентная, с тобой как бы общаются на равных, причем не в заплеванной подворотне, а в гостиной, отделанной мореным дубом , сидя в чиппендейловских креслах, раскурив Partagas, блестя стеклом монокля. У камина, разумеется. Сверяя часы по дедовскому Бреге, когда уже этот чертов дворецкий притаранит традиционный файф-о-клок.
Верил безоговорочно. В отличии от криков из первомайского матюгальника эта подача подкупала.
Им там хорошо, они на нас смотрят, жалеючи, да хотят нам помочь.
Стать нормальными. Без кырлы-мырлы и кумача.

Мысль, что там чего то желают у нас отнять вызывала только ржач. Чего у нас отнимать то? Мыж нищие! Бычки, вмерзшие в лед? Разве что этого у нас с избытком. Ну и березового сока в трехлитровых банках -залейся.

Родина щедро поила этой подсахаренной водицей.
Ну и калош для йети в стране с запасом.

Прошли годы. Кырлу и Мырлу завернули в кумач и выкинули нахер. Стало не до голосов, тут в любой уездной газетенке разоблачений : цру нервно курит в углу.
Потом не до политики стало, заняты были.
Первичным накоплением.

Недавно послушал снова прежние голоса…
Бррр…
Ощущения, как у Майкла Корлеоне.
«Твоя ложь оскорбляет мой разум»
Куда все делось? Примитивная брехня, да еще с лакейским подвсхлипом бесправного клерка, которого матерно унизили на утренней планерке.
Выдрали, аки сидорову козу. Откуда и плаксивые местечковые эмигрантские интонации . Что режут слух.
Где те ЛИЧНОСТИ, что бередили души в застойную эпоху?
Одни шавки…
Где безупречный , дореволюционный русский?
Мягкий, грассирующий баритон?
Сплошной хохлячий бабий подвизг.
Где рассудительное , уважительное к слушателю повествование?
Одна истерика и лозунги.
Подача сильно напоминала радиоточку на кухне.
Радио «Маяк» Передаем сигналы точного времени… Начинаем передачу «В рабочий полдень»
Слушайте песню «Валенки» в исполнении народной артистки СССР Людмилы Зыкиной, уважаемый Сидор Иванович, и не выебывайтесь…
Тьфу…
А сейчас узнал, что голосам кушеньку не дают.
И они затихают…
Не будет больше радио «Свобода» жечь глаголом сердца…
Голос Америки охрип…
Ушла эпоха…
Совестливых косноязычных радиоевреев выкинули на улицу. Будут теперь драться с собаками у помоек за просроченный кордон-блю.
Укоризненно глядеть на мир гноящимися глазами, почесываясь от блох, что нахватали в битве с барбосами.
В очереди за бесплатной похлебкой. Размышляя о этиологии слова «клошар»
Не от «лошары» ли оно?

Да и хер с ними…

Мы не справились с эпохою, потому что все нам похую…

14

Волонтёры на мазуте - люди не бедные. Одна дорога в Анапу может в десятку выйти. Да и там какие-то расходы... И, если человек работает даже несемейный, а только на себя - как с работой?

На своём опыте...

В нулевых у меня был свой магазин "Игрушки". Продажи были хорошие и команда подобралась надежная. Поэтому мог спокойно уехать на несколько дней, в уверенности, что выручки не снизятся.

Август 2008-го.
Война в Цхинвале. Слушаю-смотрю новости - хочется что-то сделать.
Тогда у меня был для работы грузовой фургон Рено-мастер, а для семьи - форд-гэлакси.
Складываю в форде задние сиденья, набиваю игрушками и спорт-инвентарем для школьников и детсадовцев. Тысяч на 27 влезло.
Думал отвезти это в какой-то пункт размещения беженцев в Северной Осетии.
Еду - слушаю радио.
Первая ночевка в Минводах, вторая - во Владикавказе.
По радио говорят, что боевые действия из Цхинвала переместились уже в Грузию, и беженцы массово возвращаются в Цхинвал.

Еду в Цхинвал.
Переночевал уже там. Наутро приехал в управление образования, после чего разгрузился частично в каком-то детсаду, остальное - в школе.
На обратном пути подобрал пацана-автостопщика, которого обокрали на курорте. Он не спал всю дорогу, болтая со мной, и помогая не спать мне.
Выгрузил его на автобусной остановке уже в Подмосковье - дал денег на автобус и на пожрать.
...
В десятом году - дымы-пожары.
Купил брезентовые штаны, кирзовые берцы, зарегился в ЖЖ в группе волонтеров. Говорю: "Хочу тушить - у меня есть грузовой фургон".
Отвечают:
- С грузовым фургоном?!!! Не надо тушить! Надо развозить гуманитарку погорельцам из Москвы по регионам. Приезжайте на Николоямскую!"
С этой гуманитаркой за несколько рейсов намотал тысяч десять километров Москва-Рязанская область-Мордовия_Москва.
Денег на солярку не спрашивал, а мне не предлагали. Если бы предложили - отказался бы.
Прошло год-два.
В Воскресенск пришли сетевики - мои выручки упали, магазин стал убыточным.
Дело к свертыванию бизнеса, поиску работы... С деньгами реально полная жопа!
Когда звонок с незнакомого номера:
- Здравствуйте! Мы ваш контакт нашли в ЖЖ в группе волонтеров. Мы в Москве собрали гуманитарку для детского дома в Тульской области. Ищем газель, но цены конские в Москве. У нас не хватает денег. Вы не можете помочь?
...
Я не знаю что ответить. Помочь-то могу и не могу. Помочь - надо позарез, и хочу, но не могу. В моем понимании волонтер - кто помогает бескорыстно. Без грамот, славы, баллов к ЕГЭ, призов каких-то...
И тут я должен сволонтерить, но не могу!
Ответил, как есть:
- Вы меня простите, пожалуйста! Очень хочу помочь. Но мой бизнес сдулся. Иной раз колбасы не на что купить. Посмотрел по навигатору - мне на соляру надо.... (сейчас не помню сколько). И, кроме того, мне надо тормозные колодки на передке поменять, а денег нет сейчас. Это ещё ...
Простите - не могу.
Они такие:
- На колодки мы вам сейчас переведем. А на дизтопливо дадим, когда загрузимся в Москве. Ещё что-то нужно? Потому что нам это всё равно очень дёшево!
Съездил с ними.
Тяжело там было на этих деток смотреть. Как они одеты были, как радовались и они, и сотрудники этим московским гостинцам.
Так что эта моя поездка уже была не волонтерством, потому что за деньги.
...
Кагтотаг...
Пруфы... - погуглите рассказ Ракетчика "Ужасы нашей экспедиции". Как мы с ним в Свеженькую гуманитарку возили. Там всё правда, кроме кетчупа. Фотал он - на мою мыльницу.
А в Цхинвале я мало фотал. Сейчас поищу на старом компе - может подгружу пару фоток, если найду.

15

ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ- ЧУДЕСНЫЕ!
(Или как я был „телепатом“)

Хлынувший было поток теплых воспоминаний о школе увлек и меня. Долго пыжился с компактизацией изложения, но не очень-то в этом преуспел, поскольку явно напрашивалось описание сопутствующей атмосферы того времени. В итоге я прорубрицировал изложение так, чтобы желающие узнать непосредственно про сам случай "телепатии", без чтения про сопутствующую атмосферу того времени, во многом породившую сам случай, могут смело переходить ко второй части истории, сэкономив тем самым кучу времени.

1. АТМОСФЕРА ТОГО ВРЕМЕНИ. Мои детские и школьные года пришлись в основном на грандиозную по брожению умов эпоху после полета спутников, а вслед и Гагарина в космос,- эпоху грандиозных всесоюзных строек, и провозглашения Хрущевым, что нынешнее поколение будет жить при коммунизме!
В указанные „бродильные дрожжи“ общегосударственного брожения примешивались и другие, региональные, сопоставимые по силе, но более локализованные по ареалу. Мою бродильную емкость, состоявшую из двух полушарий, временами казалось, что вот-вот разорвет. Относительная географическая близость гагаринского и других стартов и нередко их последующих приземлений, как и возможность наблюдать воочию полеты ракет с Байконура, на темном целинном небосводе, будоражили тамошние юные умы еще больше. И радио подхлестывало это брожение, в те времена часто ротируемой песней со словами "Мысли пытливой нашей полет в завтрашний путь нацелен...". А чего стоили одни лишь запахи свежих журналов "Юный техник", "Юный моделист-конструктор", а также уже не юный "Моделист-конструктор", "Техника-молодежи", "Знание- сила", "Наука и жизнь"! Не говоря уж о журнале "Радио" и приложениях к нему. Эти запахи будоражили умы своей свежестью и новизной даже до открытия журналов. Они воспринимались запахами дерзновений! Некоторые из молодежи дерзили даже в реалиях,- выходом в эфир на считанные минуты на самопальной одноламповой приставке к радиоприемнику, превращавшей его в передатчик. К увлекшимся приезжали откуда-то на машине с радиопеленгатором и ощутимо штрафовали, предупреждая, что будет срок после двух рецидивов.
Ожиданием чуда или даже чудес, казалось, был пропитан весь воздух, гонимый ветрами эпохальных перемен! И даже наблюдаемые порой с другой стороны горизонта искорки с последующим формированием атомного гриба, в свою очередь трансформирующегося в свинцовые дождеподобные облака, проплывающие над нашими головами, силу ожидания чуда или чудес в наших подростковых головах не ослабляли. Не ослабляли их и слышимые порой очень озабоченные обрывки разговоров взрослых. Наоборот, чуть ли не распирало порой, что мы- в самой гуще грандиозных событий в стране! И даже сам товарищ Маленков, который после Сталина всем Советским Союзом руководил, работал потом на целине, посланный к нам, как сначала восприняли местные коммунисты, для укрепления периферии!(Руководил он большой ТЭЦ. Официально о нем не говорили, но в народе любительские фото с ним на целине ходили).
В глазах подрастающего поколения то было время ожидания чудесных жизненных превращений, „праздником ожидания праздника“, как выразился Фазиль Искандер, глубоко мысливший писатель, недавно ушедший.
Да что там подростки!- Оказавшись спустя небольшое время на производстве, уже в Сибири, увидел: во всю ширь большого цеха висел транспарант из красного кумача: „Это очень хорошо, что пока нам плохо!“
Наверное, концом праздника ожидания праздника явились хорошо организованные с осени 1973 года гонения на Сахарова и Солженицина. Дескать, потрепались с легкой руки Хрущева, и хватит, работать надо, коммунизм достраивать, а не лясы точить! Пошли анекдоты с новыми понятиями,- диссидентов, досидентов, сидентов, а также отсидентов. Пошел даже песенный фольклор:
Речи Брежнева очень мне нужны,
Я их выучу наизусть,
Через две зимы, через две весны
Отсижу как надо, и вернусь!...
(Более образное описание эпохи, от выхода первого спутника и до выхода республик из страны, я дал в https://www.anekdot.ru/id/1425445/ )

В одном из массовых цветных иллюстрированных журналов времени 60-x, возможно в "Огоньке", появился очерк или даже серия, о некой видящей через стены и через книги Розе Кулешовой, если не ошибаюсь. А концерты заезжих гастролеров, с демонстрацией неординарных умственных способностей, всегда сопровождались аншлагами в нашем захолустном Доме культуры. (Правда, об одном из таких гениев, с легкостью оперировавшим с многозначными числами на глазах изумленной до ошарашенности публики, прошел в скором времени слух, что его подловили и посадили в соседнем регионе за левые концерты.) Телевизоров показывающих тогда у жителей нашего селения еще не было. Но купленые уже начинали встречаться, для светлого будущего. Не то что приехавшие концерты, но даже и районные смотры художественной самодеятельности, и даже школьной самодеятельности шли тогда на ура! Шквал восторга обрушивался на школьников после исполнения ими танца "Молдовеняска", а также песни со словами "Где твой дом гуцулочка?- Карпаты...". Мночисленные стройотряды с разных уголков Союза радовали порой своими выступлениями. И даже Ансамбль песни и пляски ТуркВО несколько раз выступал. Он следовал за автомобильными частями, направляемыми в помошь для уборки урожая, если тот выдавался весьма знатным. Запредельная вышколенность, слаженность были в этом ансамбле! Глядя на его выступления, казалось, все зрители убеждались в непобедимости Советской Армии.
Под стать древним римлянам, целинники, понаехавшие с разных уголков страны и отведавшие прекрасного казахстанского хлеба, жаждали зрелищ!

Я был ошарашен одним иллюзионистом на концерте: он брал обычную газету, и на глазах у зрителей, не спеша и не суетясь, разрывал ее надвое, затем комкал в руках, сжимая комок с выражением усердия на лице. Усердно посжимав, аккуратно и не спеша разворачивал комок, и там оказывалась совершенно целая газета! И так несколько раз подряд! Проделывал он это так открыто и реалистично в моих глазах где-то четвероклассника, взятого взрослыми на вечерний концерт, что мне и в голову не пришло, что это- очередной изящный ахалай-махалай! (фокус-покус, то бишь). В моих глазах тогда это было чудо, творимое большой силой!
Придя домой, я тоже разорвал газету, потом скомкал ее своими подростковыми ручонками сколько мог, но она так и осталась разорванной. Повторил еще раз, пыжась до предела, результат оказался тот же. Крепко задумавшись, я решил, что силенок у меня пока маловато. Нашел на свалке подходящих железок с металлолома, и стал усердно и ежедневно тренироваться. Время от времени вновь пытаясь давлением страстить разорванную газету. Ничего не выходило.
По мере того, как росли и крепли мои руки, рос и крепчал во мне червь сомнения насчет правдивости того артиста. Так постепенно пришел к пониманию, что тот дядька просто изящно всех надул! Хотя это и было вечернее представление для взрослых. Но ведь артист сорвал тогда бурные аплодисменты (овации?) у всего зала! У взрослых! И я придумал свое изящное, на мой взляд, надувательство, в последнем или предпоследнем классе школы.

2. СОБСТВЕННО "ТЕЛЕПАТИЯ". К девочкам я не обращался с предложением посмотреть сеанс телепатии, поскольку я их уже раз надул, сфотографировавшись в сестринском прикиде, в платке, и уперщись кокетливо указательным пальцем в то место на щеке, где у девочек бывают очаровательные ямочки, и немного расфокусировав кадр. Снимок показал им как фото девочки, с которой дружу. Поверили поголовно все в лёгкую! Пытались расколоть меня, кто такая, откуда, как зовут, но я твердо отказался удовлетворить их любопытство. Дескать, очень дорожу нашей дружбой, и неважно, из какого она совхоза.
А ребятам я в один прекрасный день заявил, что один из нашего класса способен воспринимать мои мысли, которые я ему посылаю, на расстоянии аж до нескольких метров!
Для показа повел двух-трех изъявивших желание лично удостовериться, в комнату где-то размером с половину класса, сказав, что от присутствия многих человек поблизости, у принимающего мои мысли возникают помехи. Принимающий (П. для краткости далее) был очень близоруким, с сильными очками, но не заморыш, нормальный, подтянутый, хорошо бегал. Он становился лицом к стене, сняв очки и практически уткнувшись носом в стенку. Ему, с его близорукостью, было, судя по всему, без очков более комфортнее у стены. Я доставал колоду карт, обычных, 36 штук, и предлагал кому-нибудь из пришедших выбрать любую, на свое усмотрение, и молча показать мне. Я, находясь в двух-трех метрах от П, вперивал свой вгляд в эту карту, напрягался, как бы набычивался, затем поворочивался к П. и начинал телепатировать. П. продолжал стоять молча. Тогда я, напрягшись лицом, начинал делать делать замысловатые, но бесшумные пассажи руками в сторону П., как бы посылая ему свою мыслительную энергию. И командовал ему: "ДУМАЙ!". Через некоторое время П., не поворачиваясь, как бы нерешительно, как бы спрашивающе-заискивающе называл масть. И угадывал! -Я подтверждал правильность угадывания масти, и говорил, что продолжаю телепатировать. И вновь начинал посылать в его сторону энергичные беззвучные пассажи. П. вновь продолжал стоять молча. -ДУМАЙ!-восклицал вновь я, уже с отчаянием на лице, и уже почти в изнеможении продолжая посылать ему пассажи. И П. через некоторое время в такой же робкой как и прежде манере называл достоинство карты. -Правильно, молодец!- вопил я, чуть ли не валясь с ног от „полного истощения“ своих энергетических запасов, после столь интенсивного, как сейчас бы сказали, "энерго-информационного взаимодействия".
А П. поворачивался после этого лицом к зрителям, как бы беспомощно глядя выпуклыми больше обычного белками близоруких глаз, со стеснительной улыбкой, как бы извиняясь за привлечение к себе такого внимания, и как бы показывая всем своим видом, что он и сам не понимает, как это произошло. После чего достает из кармана брюк свои очки, надевает их, и вновь становится нашим обычным одноклассником. Зрители- в молчаливом ступоре, ни слова комментариев! Уходят молча.
В один из разов, вытащивший карту показал ее молча только мне, чтобы другие зрители не видели, и заложил ее отдельно в карман. И вновь телепатия успешно осуществилась! Обескураженный, он достал карту из кармана и показал остальным. И вновь зрители разошлись молча.
Я чуть не плакал от обиды,- где признание, где выражение восторга, где куча оваций??? Где, где, где???!!! (Вспоминая это тягостное молчание, невольно вспоминаю и случай гробового молчания в полном зале местного ДК, когда я сыграл там аж самого Ленина! ("Все мы родом из детства" https://www.anekdot.ru/id/1324499/ )
Не выдержав, я через несколько дней сам рассказал, как я их всех обдурил, надеясь, что они воздадут должное моей изобретательности и хитрости. Но не тут-то было! Оказывается, с их слов, они и до этого сами догадывались об этом, типа "Элементарно, Ватсон!" Никто не уронил своего достоинства, признав в чем-то мое превосходство.
У всех их амбиции оказались выше аммуниции. И это нахожу нормальным для ребят в пубертатном возрасте (и грустно глядеть на подобное пыженье на ярмарке тщеславия, с многими шумами из ничего, среди давно вышедших из этого возраста здесь, на сайте. Они, наверное, остаются еще юными духом. Или вновь становятся.).
Гением из класса никто не стал. И теперь, в оставшемся будущем, уже вряд ли станут. Девушки некоторые расцвели, и стали красавицами и добродетелями. Может, этому как-то поспособствовало отсутствие у них апломба на гениальность в юные годы?

3. ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ. Через день-два, если дотерплю столько держать интригу, раскрою тайну „телепатии“.
Но! Хотелось бы от читателей узнать их версии описанного фокуса-покуса, не давя на них суровой правдой. Далее, очень интересно мне было бы узнать потом, в череде дней и ночей, если кто из забугорных читателей сайта повторил бы этот сеанс телепатии среди заведомо не читающих данный сайт, и какова была реакция зрителей. И школьников, и повзрослей.
(Особо хочу обратить внимание на возможность повторения сеанса телепатии Тио Маркоса, из подбрюшья Штатов, где к нему на стрельбище приходит красавица, которой на соревнованиях по стрельбе из винтовки ну просто нет равных! Потому что среди женщин она одна в этом виде. Может, он своими открывшимися экстраординарными способностями пронзит стрелой Амура ее сердце. И станет для нее всем Макросом ее жизни, а она для него- его Ассемблером. А мне достанется от нее воздушный поцелуй.
А также деревенского костоправа, тоже из подбрюшья Штатов, с шоколадной дочкой. Она могла бы фурор в школе произвести,- вряд ли кто из ее школы данный сайт читает.).

16

ЖАЛОБНАЯ КНИГА В НЕБОЛЬШОМ КУРОРТНОМ ИСПАНСКОМ ОТЕЛЕ. *.*.*. Американцы: Безобразие! По телевизору только местные каналы. Русские: Супер! В номере есть телевизор! *.*.*. Американцы: Это какое-то средневековье! В гостинице сломался терминал и к оплате не принимают кредитки. Русские: Эти ребята с жиру бесятся - двери вместо ключей открывают кредитками! Надо завтра проверить, есть ли на них деньги? *.*.*. Американцы: Безобразие! Полчаса ждали портье, чтобы он отнес наши вещи в номер. Русские: Капец! Пока оформлялись на ресепшене, какой-то мужик в костюме гусара пытался несколько раз спереть наши чемоданы. Еле отбились! *.*.*. Американцы: Кошмар. В туалете такой тусклый свет, что затруднительно бриться. Русские: Это безобразие. В туалете такой слабый свет, что невозможно читать. *.*.*. Американцы: Ну и сервис! В номере всего одна розетка, да и то - не подходит для ноутбука. Русские: Ну и сервис. В номере всего одна открывашка, да и то - без штопора. *.*.*. Американцы: Безобразие! В гостинице платный вай-фай! Русские: Беспредел! Соседи американцы закрыли доступ к своему ноутбуку и через них не подключиться к вай-фаю. *.*.*. Американцы: Безобразие! Вода в бассейне такая холодная, что не искупаешься. Русские: Вода в бассейне супер! Пять минут - и пиво холодное, и сам трезвый! *.*.*. Американцы: Это безобразие! Бар в отеле не работает днём! Русские: Это кошмар! Ночью в баре нечего поесть: нет ни первого, ни второго! *.*.*. Американцы: В гостинице слишком однообразный завтрак: только омлет и мюсли. Русские: В гостинице слишком однообразный завтрак: каждый день в одно и то же время, причём, когда я ещё сплю. *.*.*. Американцы: Кошмар! В этом отеле всего две шапочки для душа. Русские: Классно! Прямо в номере два прикольных подарка для жены и дочери. *.*.*. Американцы: В гостинице бюрократия: не пускают за шведский стол без карточки гостя. Русские: В гостинице беспредел! Не пускают к шведскому столу с авоськой. *.*.*. Американцы: Совершенно неполиткорректный отель! Уже второй день по телевизору показывают одни русские каналы. Русские: Кошмар! Толян потратил полтора часа, чтобы по всем каналам поймать кабельную сеть как у себя в Тюмени. *.*.*. Американцы: Ужасный отель. Здесь в лифтах накурено! Русские: Странный отель. В лифтах почему-то запрещается ездить в смокинге. Так и написано всюду: «Nо smоking!» Хорошо, хоть курить можно! *.*.*. Американцы: Дурацкий отель! В номере запрещено курить, а в туалете нет душа! Русские: Ну и отель! Вчера закурил в номере - сработал душ. Причём в середине комнаты и сразу с пеной. *.*.*. Американцы: В номере было так много непонятных кнопок, что для разъяснения пришлось позвать консьержа. Русские: В номере было очень много непонятных кнопок. Решил разобраться. Через минуту в номер вбежали консьерж, уборщица, официант и бригада пожарных. Под звуки радио, DVD и шум кондиционера. *.*.*. Американцы: Безобразие! Вчера утром на 18-м этаже больше 15 минут ждали лифт, а ни один из них так и не приехал. Русские: Тут очень надежная техника. Вчера полчаса прыгали во всех лифтах, а ни один из них так и не сломался! *.*.*. Американцы: В фойе гостиницы слишком мощный фонтан - когда проходишь мимо, всегда задевает брызгами. Русские: В фойе гостиницы слишком глубокий фонтан - не достать монетки... *.*.*. Американцы: Это безобразие! В гостиничный ресторан нас не пустили с баночкой кока-колы! Русские: Это беспредел. Нас не пускают в наш номер с мангалом! *.*.*. Американцы: Над кроватью висит такая большая картина, что, если она вдруг упадёт, может нас покалечить! Русские: В номере висит такая большая картина, что вынести её незаметно не получится *.*.*. Американцы: Безобразие! Выставил на ночь в коридор ботинки, чтобы их почистили - утром ботинок не нашёл! Русские: Вчера какой-то идиот выбросил совершенно новые ботинки! И надо же - как раз мой размер! *.*.*. Американцы: В этой гостинице странные аниматоры. Вчера один их них, надев противогаз, таскал детей на спине. А потом поливал деревья из огнетушителя! Русские: Жуткий отель. Вчера какой-то иностранец вызвал полицию, помешав нам с детьми играть в МЧС. *.*.*. Американцы: В гостинице было так мало камер наблюдения, что я опасался за купленные сувениры. Русские: Сувениров привёз мало, потому что в гостинице было много камер наблюдения. М. Задорнов.

17

Осветить весь целый город от одной лампочки. История без хеппи-энда.

Яков Меридор родился в Польше под именем Яков Виников в 1913 году. В 1932 году он приезжает в подмандатную Палестину и меняет фамилию на «Меридор» -- поколение неповиновения. Он присоединяется к движению Эцель, со временем становится его командиром, а потом по-дружески уступает эту должность Менахему Бегину. А потом было подполье, ссылка англичанами в Африку и, наконец, основание еврейского государства.

Меридор стал членом кнесета от партии Бегина «Херут». Иногда он уходил из политики в бизнес. В 60-70 он занимался грузоперевозками сельхозпродукции между Израилем и Европой. У компании Меридора был целый флот из 42 кораблей. Казалось бы, жизнь удалась, и историю можно на этом закончить, но…

Из-за энергетического кризиса 1973, когда правители стран персидского залива решили в пику Израилю не продавать миру нефть, фирма Меридора обанкротилась. Он тогда очень обиделся на шейхов Персидского залива, и думал как отомстить, пока государство покрывало его долги.

В Кнесете 1981 его друг Бегин, будучи премьером, назначает Якова Меридора министром экономики и межминистерской координации.

Параллельно он был подрядчиком такого количества госпроектов, что о нем тогда писали, что может проще уже совсем отдать все подряды в этой стране Меридору, когда узнал, что тот подрядился строить по госзаказу еще 90 квартир.

Он был селебрити. Он знал всех, его знали все. Государство, как правило, оплачивало его провальные бизнес проекты и закрывало глаза на долги.

И вот в 1981 он встречается с человеком по имени Дани Берман, и объявляет о том, что на основе его научного открытия, Израиль совершит энергетический прорыв. Это взрывает прессу.

Он говорит в интервью на радио и телевидении: «Представьте, что вы сможете из 23 калорий получить 700. Энергией, достаточной для одной лампочки мы сможем осветить весь Рамат Ган!». Или «Это изобретение удешевит электроэнергию в 5 раз».

Примерно 20 физиков Техниона и института Вайцмана написали открытое коллективное письмо, что речь идет мошенничестве.

В ответ Меридор заявил, что самолеты, прилетающие в Израиль уже полны промышленных шпионов-антисемитов, чтобы украсть у Израиля научную тайну. «Я сделаю так, что нефтяные шахты будут не нужны. Маргарет Тэтчер больше не надо будет целовать сандалии арабских шейхов!» А еще он добавил, что ученный Дани Берман реально начал опасаться за свою жизнь, потому что Израилю пытаются помешать стать энергетической сверхдержавой.

СМИ начали просить подробности и Меридор по секрету рассказал, что речь идет об извлечении энергии из пшеницы, росшей под определенным углом недалеко от Иерусалима. И что это изобретение на основе текста Талмуда. В общем это пахнет так, как это пахнет.

В марте 1982 года он даже показал «великое изобретение» в прямом эфире в прайм-тайм. Был виден какой-то генератор и провода, идущие от него. Ведущий сообщал, что он тут в студии видит источник энергии, но их опасений промышленного шпионажа, его не покажут телезрителям.

Тем временем подоспело расследование газеты Маарив о том, кто на самом деле такой Дани Берман, ученный стоящий за чудо-изобретением. Оказалось, что он подделал документы, удостоверяющие что он доктор акустики и специалист по электрооптике. Мало того, на момент, когда он встречался с Меридором впервые, он отбывал условный срок, за подделку военных документов. После войны судного дня он ходил в форме майора, будучи при этом младшим сержантом. Ну а великое изобретение – паровой двигатель, где вместо воды используется аммиак, что делает его КПД 37% вместо 35%, но сильно удорожает обслуживание и содержание.

Даже для Израиля 80-х это была политическая смерть. Якова Меридора стали в лицо называть шарлатаном. Он стал парией во всех высших политических кругах, в какой-то момент даже сознался что он министр «не-пойми-чего» и умер в безвестности в 1991.

Ицхак Шамир, бывший премьер Израиля и товарищ Меридора по подполью, который произносил похоронную речь над могилой Меридора, сказал:
«Яков Меридор был великим и смелым человеком, действовавшим на благо своей страны. Жаль, что все это забылось из-за одного грустного инцидента…»

18

Азиатский филиал "Радио Свободы", RFA:

— Да как же Пекин до спазмов боится побеждающего Тайваня! Рыдая от страха государственное телевидение не показало победу Тайваня в бадминтоне!

Китайцы: Вот запись трансляции, показало.

RFA: Мы пометили вашу реплику как ложную.

Китайцы: Это запись экрана телевизора, этим исчерпывающе доказывается что показывало.

RFA: Вам нельзя верить, у вас головы промытые пропагандой, поэтому предоставляемые вами "пруфы" ложные, они базируются на неполной информации, потому что полной вы не обладаете - к примеру вот у вас по телевизору не показывали победу сборной Тайваня по бадминтону.

Китайцы: Так, стоп. Вы постулируете что у нас нет доступа к реальной информации, и мы не можем это опровергнуть фактами, потому что что бы мы ни предъявили, оно всё изначально не катит за аргументы, т.к. у нас нет доступа к реальной, неотцензуренной информации?

RFA: Ага.

Китайцы: Ну п@здец просто, вам не кажется что система тупо самозамкнутая и неопровергаемая в рамках самой себя тогда выходит?

RFA: А нам норм. Мы через полгодика ещё начнём довирать, что тех, кто тайком смотрел трансляцию, потом расстреляли.

Китайцы: Да бл@...

RFA: А потом в википедии в статью про цензуру в Китае добавим абзац про это и заблокируем статью от изменений. А ссылкой на то что это всё было мы поставим ссылку на нашу публикацию. Мы ей самой будем доказывать то, что изложенное в ней правда.

Китайцы: (банят RFA в Китае)

RFA (потирая руки): ДА КАК ЖЕ ПЕКИН ДО СУДОРОГ БОИТСЯ ПРАВДЫ!

19

В советские годы в каждую квартиру или частный дом протягивался специальный двухконтактный кабель так называемого радио. И в стенах жилых помещений делались специальные розетки для подключения этого самого "радио". Но на самом деле с радиоприемниками все это не имело абсолютно никакой связи. По этим проводам фактически передавались электрические сигналы, которые напрямую преобразовывались в звуковые с помощью специальных приборчиков. И при общей дефицитности товаров в ту эпоху, с этими приборчиками, которые все называли "радио", никогда никаких проблем не было.

Я лично помню такое "радио" с самых ранних своих лет (где-то 3-5 года от рождения). Оно круглосуточно было включено и вещало по всей квартире. Кстати ни телевизора, ни холодильника в те годы у нас еще и близко не было, как и у подавляющего большинства других граждан СССР. А вот "радио" было тогда практически у всех. Просто эти динамики стоили совсем не дорого и доступны были всем. Не знаю точно, включалась ли в стоимость ЖКХ эта услуга кабельного одноканального "радио"? Но, если и включалась, то она стоила сущие копейки. Во всяком случае я не помню, чтобы кто-то когда-то роптал на это.

Просыпалось это "радио" часов в 5-6 утра гимном советского союза. Ну, а дальше там новости перемежались музыкальными вставками. В новостях обычно бодрым и оптимистичным голосом диктора доводилось до сведения народных масс о бесконечных достижениях социалистического хозяйства. Если бы там была хоть доля правды, то коммунизм уже давно бы победил по крайней мере в отдельно выбранной стране. Но, кстати говоря, кому-то может показаться, что современные центральные СМИ почти ничем не отличаются от советского "радио".

А вот музыкальные вставки - это особый случай с учетом того, что они занимали львиную долю всего эфирного времени. В основном это были какие-то симфонические оркестры, исполнявшие что-то почему-то именно в траурном стиле, прошибающем у кого-то слезу, а у подавляющего большинства - зевоту. Однако надо все-таки отдать должное, что в качестве очень редких исключений в вещание этого "радио" входила иногда и тогдашняя советская попса. В частности именно из этого источника я до сих пор помню песню: издалека долго течет река Волга. А еще тогда была очень популярна песенка:

Стоят девчонки, стоят в сторонке
Платочки в руках теребят.
Потому что на 10 девчонок
По статистике 9 ребят.

Признаться, я в том нежном возрасте (3-5 лет) еще не знал смысла слова "статистика". Поэтому это мне тогда слышалось как "сосиски", с которыми я тогда был более или менее знаком. Конечно особого смысла в этих словах песни не замечал. Но тем не менее сложилось тогда такое предварительное впечатление, что взаимоотношения между мужчинами и женщинами каким-то непонятным мнеи образом зависят от количества сосисок.

20

Статья из бульварной прессы

Вчера нашу редакцию посетил Андрей Владимирович Батаринов, тот самый, который три года назад открыл вторую Луну – мы уже писали об этом. Он передал нам, как и обещал, снимки этой Луны, сделанные им самим из окна одного московского ресторанчика. На одном из снимков, кстати, отчётливо виден НЛО, стоящий у входа в продуктовый магазин. «Мы праздновали день рождения моего товарища» - рассказал нам Андрей Владимирович: «Он единственный человек в России, у которого есть хрустальный череп майя, из-за чего он испытывает определённые неудобства. Он вынужден постоянно ходить в мотоциклетном шлеме, ведь любое повреждение черепа чревато непредсказуемыми последствиями, вплоть до принудительного отключения электромагнитного поля Земли. Так вот – именинника поздравлял некто Масюкевич, потомок ольмеков, людей-ягуаров. Ольмеком является, кстати, и Владимир Владимирович Путин. Во время произношения тоста Масюкевич исчез, но голос его продолжал звучать. Этот трюк часто применяет и Владимир Владимирович, особенно когда выступает по радио, обратите на это внимание. Человека не видно, а голос его звучит! Когда Масюкевич исчез, я машинально посмотрел в окно и увидел две Луны, причём одна из них раскачивалась. Пока я выпивал за сказанное, закусывал, искал фотоаппарат, начала раскачиваться и вторая Луна, отчего снимки оказались слегка размыты. А Масюкевич потом нашёлся, он лежал под столом и что-то говорил. Я позднее перевёл его слова – это сенсация! Вот, послушайте» Андрей Владимирович достал диктофон и включил. «Лена, вытащи меня отсюда!» - услышали мы и посмотрели на Андрея Владимировича. «Я поменял в этой фразе буквы и у меня получилось «Они прилетят к нам с Марса!»» - торжествующе сказал он и мы поразились простоте открытия. Оправившись от шока, мы спросили, где пропадал Андрей Владимирович все эти три года, прошедшие после открытия второй Луны. «Томился в застенках по гнусному навету.» - честно ответил он и, судя по его глазам и одежде, это правда. Хотя, с другой стороны, ходить по Москве в двадцатиградусный мороз в больничной пижаме на голое тело может только человек, который обладает удивительным Знанием. Знанием, которое неподвластно нам, простым обитателям планеты Земля…
Но Великий Магистр недр Космоса V степени, профессор космической анатомии Пекинского института им. Ваенги, как указано на его визитке, пришёл к нам в редакцию по другому поводу. Оказывается, и это уже признано некоторыми видными учёными, на станции метро «Сходненская» можно за один день вылечить энурез! Андрей Владимирович уже проводил там сеансы исцеления со многими звёздами отечественного шоу-бизнеса и с именитыми зарубежными гостями. Все фамилии он, разумеется, не назвал, но намекнул, что на этой станции побывали и Фидель Кастро, и Уго Чавес, и Дин Рид, а в доме напротив купил квартиру один известный депутат. Мы немедленно сели в редакционную «Газель» и уже к вечеру были на месте. Спустившись в метро, мы увидели толпы измученных страдальцев, «энурезитян», как метко назвал их Андрей Владимирович. Они выходили из подошедшего поезда, шли, толкаясь, по платформе и исчезали в вестибюле, а следующие поезда привозили всё новых и новых больных. «Заметьте,» - сказал Андрей Владимирович: «Все эти люди сухие, они излечились. А что творится на других станциях! У каждого второго пассажира происходит непроизвольное мочеиспускание! Ну ладно, вернёмся сюда, когда схлынет людское море. А сейчас поехали, я покажу вам кое-что действительно потрясающее!» Сделав на прощание несколько снимков – кстати, позднее, в редакции, на одном из них мы обнаружили небольшой НЛО, зависший под потолком, - мы двинулись к машине. «На Даниловское кладбище!» - скомандовал Андрей Владимирович, и через час наша «Газель» затормозила у кладбищенских ворот. Выйдя из машины, Андрей Владимирович подошёл к какой-то бродячей собаке. «Где Джуга?» - спросил он. «У Меча» - ответила собака, и мы двинулись вглубь территории скорби. Пахло листьями и свежим энурезом. Джугой оказался молодой человек без зубов и с тремя руками. «А где Меч?» - спросил один из нас у него. Джуга махнул всем, чем можно, в сторону чернеющего невдалеке тополя. «Ровно в два часа ночи оттуда, из дупла, высовывается Меч Наказаний.» Мы присели и стали ждать. Неожиданно с резким грохотом в мёртвой, извините за каламбур, тишине, в конце аллеи, на которой мы расположились, показался огонёк. Когда он приблизился к нам, мы с ужасом обнаружили, что это… светящаяся женская нога! Возле неё кружились пять или шесть маленьких НЛО. Нога наступала на землю, отталкивалась, чуть-чуть пролетала по воздуху и вновь касалась земли. «Нога-мутант» - спокойно объяснил Джуга, открывая третью бутылку: « В склепе Шиллера она занимается любовью с вампирами. Сейчас вы увидите её мужа. Его съела девушка-муравей на берегу Десны» И правда, через несколько минут по той же аллее, так же отталкиваясь от земли и зависая в воздухе, пролетела мужская нога. Мы налили и выпили. Потом мы выпили ещё, потому что проснулся Андрей Владимирович и рассказал, как пришельцы однажды украли у него кошелёк с пенсией по инвалидности, а он пожаловался Космическому Разуму и кошелёк ему вернули, но чужой и без пенсии, а он за это перенёс по воздуху одну небольшую белорусскую деревушку в Колумбию, а саму Колумбию давно, ещё до войны, перенёс из Мелитополя в Южную Америку. Мы выпили за это и над нами бесшумно проплыл огромный трёхстворчатый НЛО.
Когда мы проснулись, вовсю светило солнце, играя на сапогах стоящего над нами полицейского. «А был Меч Наказаний?» - спросили мы у него. «Сейчас будет.» - ответил полицейский и посмотрел вдаль, где угадывалось здание больницы имени Кащенко (ныне – им. Алексеева).

Братья Шестипалатовы, отцы трёхголового телёнка.
Илья Криштул

21

Если меня спросят, что тебе больше всего запомнилось в жизни, то я в любой час, в любой день недели отвечу: это было 11 сентября 2001 года. Я тогда ехал по 139-й дороге в Джерси Сити в сторону Ну Йока и по радио услышал, что самолет въехал в северную башню ВТЦ. Не врали, дым был виден.

А в южную башню прилетело, когда я стоял на светофоре в пробке перед туннелем, и вся сцена была передо мной. Самолет вроде мимо летел и я еще сказал приятелю, а вот и второй, и тут самолет резко развернулся, и как бы влился в южную башню, как бы растаял в ней.

И в этот момент я представил себя сидящим за компьютером на восьмидесятом этаже южной башни, и как на меня медленно медленно и беззвучно надвигается кокпит самолета с отскакивающими искореженными листами обшивки, и как крушатся колонны здания перед ним, разлетается облицовка, рвутся скрытые под ней провода и трубы, а сзади бушует пламя, оно опережает самолет и мгновенно пожирает все эти компьютеры, мебель и людей прямо передо мной… Я был там.

Потом я был на перекрестке Йорк и Грин и видел северную башню прямо перед собой, но одновременно я там тоже был, на сотом этаже, и понял, что прыгать из окна уже поздно, потому что башня это делает за меня… Она раздумывала недолго и рухнула очень, очень быстро. Только что стояла — и уже нет ее.

В то время Лента.ру и другие российские новостные сайты позволяли оставлять комментарии всем. Я был поражен количеством злорадства комментаторов. Во время взрыва шатла в феврале 2003 года ситуация повторилась, ленту комментариев можно было просуммировать «так им и надо». Я ее сохранил, если кто будет спорить.

О чем это я? А, вот. Реакцией на 9/11 стала моя шутка «American Airlines. Доставляем прямо в офис». Потому что право имею. Потому что я там был. Потому что считаю, что шутить перед смертью красиво и благородно и мечтаю, что сам уйду смеясь и шутя.

Но злорадствовать и смеяться над чужими несчастьями все-таки нехорошо, плохая карма.

22

Вопрос Армянскому Радио. - Как России избавиться от излишних иммигрантов? - Надо поступить как в Японии. Принять закон, обязывающий работодателей платить иностранцам больше, чем своим гражданам... == А почему армянское радио спрашивают о проблемах не в Армении, а в России? Потому что оно отвечает про Японию?

23

Тистык.

Карантин я и ещё двое бедолаг из ОРАТО проходили в ОБАТО. Поясню.
ОРАТО – отдельная рота аэродромно-технического обслуживания.
ОБАТО – отдельный батальон аэродромно-технического обслуживания.
В нашей отдельной роте солдат и сержантов было человек 50 максимум, в батальоне намного больше.
Из-за трёх человек заморачиваться с карантином никто не захотел и нас спихнули в соседнюю родственную часть, где было много новобранцев.
В конце карантина сарафанное радио донесло, что в ОРАТО один солдат, который отслужил год (черпак), зарезал штык-ножом бойца, прослужившего полгода (бык).
Нас троих по такому случаю даже прессовать в карантине перестали, типа: «отстань от них, они же с ОРАТО, им там и так вешаться придётся, пусть хоть тут последние деньки «потащатся»».
С одной стороны, конечно, приятно почувствовать себя человеком в армии, но с другой – несколько дискомфортно когда на тебя смотрят как на смертника, причём все: и сержанты, и товарищи по карантину, и офицеры. Как-то даже ссыкотно стало ехать после присяги к месту приписки.

В ОРАТО было три взвода: автовзвод – самый большой, человек 25, взвод охраны человек 20 и взвод связи – три человека. Командиром роты, он же командир части был майор. Автовзводом командовал старший прапорщик, взводом охраны – прапорщик, а у взвода связи (три человека) командиром был целый капитан! Не ищите логику, в армии её нет.
Я как владелец водительского удостоверения категории «С» попал в автовзвод, а мои товарищи – один в охрану, а второй в связисты.
В автовзводе машин на всех не хватало. Солдат с машиной считался элитой! У кого не было машины - ходил в наряды: дневальным по роте, дневальным по автопарку, в наряд по столовой и иногда в патруль по городу. Так повелось, что на первом году службы машину солдату не доверяли. Но мне повезло: меня сразу после карантина прикрепили стажёром к тезисту Скворцову (тезист – водитель топливозаправщика, ТЗ), который должен был научить меня премудрости заправлять керосином летательные аппараты.
Своё наставничество он начал с прайслиста:
- Государственная цена на керосин - 80 рублей за тысячу литров, мы продаём в два раза дешевле, по сорок рублей. Меньше нельзя – свои же побъют, а дороже не получится, потому что все цену знают. У нас ТЗ-7.5, что значит бочка объёмом 7,5 тысяч литров. Цена бочки – 300 рублей.
Потом он показывал как подкладывать колодку под колесо, ставить заземление, разматывать рукав, включать насос... и прочую муть.
Я слушал своего наставника в пол-уха, т.к. прекрасно понимал, что ближайшие полгода никто машину мне не доверит.
Улучив момент, я спросил Скворцова:
- Говорят, у вас тут кто-то кого-то зарезал. А кто и кого?
- Да, это чмо болотное Тистык меня в спину штык-ножом пырнул.
- Тистык?
- Ну, да фамилия у придурка такая – Тистык.
На самом деле Тистык, конечно, никаким придурком не был, иначе его не призвали бы в армию. Он был не таким как все, другим. Невысокий, тщедушный примерно 160 см ростом и 55 кг весом. С большими глазами, вылитый кот из «Шрека». У него не было друзей, его все гнобили: и старший призыв, и свой, и даже те, кто призвались на полгода позже. Тистык, хоть и прослужил больше года, так и не стал «черпаком», к нему все относились как к «духу». Каждый, проходя мимо Тистыка, отвешивал ему либо «леща», либо «поджопник». А он терпел и лишь иногда тихим голосом удивлялся: «почему вы надо мною издеваетесь, я ведь ничего плохого вам не сделал?» Святой человек, ну или «терпила», кому как...
И, что самое интересное, с ним никто даже не пытался поговорить по-человечески. Даже замполит, хотя это его прямая обязанность. Никто не интересовался его семьёй, о чём он думает, какие у него любимые книги...
Тистык был никому неинтересен ровно до того дня, когда он воткнул штык-нож в спину Скворцова.
Всё было как всегда: Тистык стоял дневальным «на тумбочке», мимо проходил Скворцов и походя, как это не раз бывало, отвесил Тистыку щелбан. Но на этот раз Тистык не стерпел и ударил Скворцова штык-ножом в спину в районе левой лопатки. Рана получилась неглубокой, т.к. штык-ножи у наших дневальных были очень тупыми. Но Скворцову всё-таки пришлось обратиться в санчасть, дело замять не удалось и в ОРАТО приехало несколько военных дознавателей.

24

У моего друга отец-ветеринар. Как-то, еще в советское время ,ехал поезде и по радио стали спрашивать, есть ли в поезде врач. Его батя, не отреагировал потому, что айболит-это не про людей. Но по радио продолжали искать врача и он на всякий случай пошел в указанный вагон. Там оказалась роженица, у которой отошли воды и пару проводниц с круглыми от незнания что делать глазами. Он попросил воды, чистых простынь и принял на свет божий мальчика. По словам друга, того мальчика, мать назвала в честь его отца-внезапного акушера и даже в какой-то газете того времени была напечатана заметка о том случае.
Alush

25

Поздравляю всех читателей сайта с наступившим Новым 2024 годом, и вдогонку истории МАШа специально для Osta....

В 2014 году на работу к моему товарищу в фирму пришла работать референтом девушка, которая выделялась не только умом и образованностью, знанием четырех языков в том числе и китайского, но и внешностью.

Попробую описать поподробнее.
Высокая, ростом 180 сантиметров, со светлой кожей, модельной внешности с прекрасной фигурой и грациозной походкой, спасибо папе обрусевшему корейцу и маме русских кровей, хотя по внешности чистая кореянка или китаянка.
Как сказал мой товарищ это было самое короткое собеседование в его карьере.)
Сам друг напоминал китайского божка плодородия, при росте тоже 180 см., он обладал довольно упитанной фигурой и весил на тот момент 130 килограмм, к тому же с рыжей бородой.
После того как он стал брать ее на переговоры дела пошли в гору, только в офисе работа в первые месяцы была парализована полностью.)
Все мужское население срочно пошло в спортивный зал убирать пивные животы со жгучим желанием покорить сердце Лолы (имя изменено) так как инфа из отдела кадров о том что она не замужем разлетелась мгновенно. Мне довелось ее видеть очень близко когда я был на юбилее фитнес-клуба в качестве председателя жюри и вручал ей приз в категории Мисс загар.
Весной того же года товарищи начал работать с азиатским рынком и у него наметилась поездка в Китай и Вьетнам.
Кого взять с собой вопросов не возникало в принципе даже несмотря на протесты жены с заламыванием рук и скандалами.)
Но он как человек восточный (наполовину татарин) быстро заглушил конфликт в зародыше фразой - Будешь нервы делать, возьму ее второй женой.)

Далее со слов друга...

- Лола, только ты оденься поскромнее, деловой стиль там и так далее.
В аэропорту она была одета в джинсы и кофточку, а в руке такая же джинсовая курточка и чемодан.
Мужики смотрели с завистью а дамы с нескрываемым отвращением как и на нее, наверное думали сколько же денег у этого колобка если такая дама с ним готова лететь за границу?

Прилетели в Китай, на осмотре китайские пограничники долго рассматривали документы ничего не говоря, потом позвали старшего.
В соседних кабинках пограничники тоже смотрели во все глаза и штамповали документы не глядя.)
Подошел офицер в форме с любопытным взглядом и стал задавать вопросы на английском.
Лола на безукоризненном китайском с улыбкой стала ему отвечать.
Лица погранцов расплылись в улыбке, они ей сказали какие то китайские комплименты и с улыбками пожелали хорошего отдыха.

Но это было только начало.
При выходе из аэропорта их должны были встречать пока они шли к микроавтобусу на тротуаре началось столпотворение.
Первым подбежал какой то китайский малец лет пяти и попросился к ней на руки лопоча по китайски.
Лола ответила ему и взяла на руки, тут же родители попросили сфоткаться и все у кого были фотоаппараты и смартфоны начали фотографировать.)
- Лола, прекращай фотосессию нас ждут!
- Сергей Борисович нельзя обижать людей!
Потом подошли две китаянки и тоже захотели сфоткаться, потом еще одна семья стала просить ее подержать на руках их дочь..
Примерно минут через тридцать им удалось сесть в автобус и отъехать от аэропорта к гостинице.
Водитель чуть не свернул шею и не прожег ее взглядом глядя больше на нее чем на дорогу.
Перед отелем то же самое повторилось.
Там фотосессия заняла чуть меньше.
На рецепшне китаянки принялись в пол голоса обсуждать из какой провинции пожаловало к ним это чудо?
- Из России - на чистом китайском ответила Лола и вогнала в краску девушек.
Их очень удивило что мы живем в разных номерах.
- Лола, в шесть часов встречаемся внизу, мы едем на прием к товарищу Ху, поэтому оденься нормально.
- Конечно Сергей Борисович. Обязательно. Кокошник одевать?)
- Лола я тебе этот кокошник.....

Вышел в холл, пью кофе жду Лолу.
Картина маслом!
Выходит Лола в красном облегающем платье, с собранными волосами и на десятисантиметровых каблуках!
Все китайцы которые что то до этого шумно обсуждали, на секунду затихли а потом еще громче начали обсуждать это чудо.
Защелкали фотоаппараты, сразу появились желающие сделать сэлфи.
Выход занял еще минут десять.
Надо ли говорить что на приеме товарищ Ху тоже довольно высокий для китайца, не отходил от меня и от Лолы, умудрился облить ее шампанским и долго тщательно вытирал салфеткой забрызганное платье чуть не протерев его до дыр.)
Да, и мы потом подписали контракт с которым возились с пол года.
Три дня в Китае как под копирку, после первой сотни сэлфи считать перестал.
- Ну че, классно съездил!)
- Нет, это только первая часть марлезонского балета, Дальше мы полетели во Вьетнам!

В аэропорту Вьетнама наш проход через таможню был еще дольше, сарафанное радио и мобильная связь творят чудеса!
Сбежались посмотреть все кто не был занят делом, в отличии от китайцев эти не стеснялись ее потрогать за руку а кто то самый высокий даже погладил по волосам.
Лола с улыбкой на все реагировала, и на выходе из аэропорта таксисты чуть не подрались кому нас везти, а нашему водителю микрика грозили какими то страшными вьетнамскими карами если он не очистит горизонт, и только приход двух полицейских разрядил обстановку.
Они так же сделали фото и усадили нас в микрик.
- Лола, я тебя предупреждаю! Если ты и здесь оденешь свое платье, возьму тебя второй женой (ну это культурно я описал фразу я сам тебя вы..бу.)
- Сергей Борисович слово даю! Тем более на него шампанское товарищ Ху пролил сказала Лола с улыбочкой.)

На встречу с вьетнамскими товарищами она пришла в строгой деловой одежде.
После встречи вьетнамские товарищи очень захотели совершить ответный визит в Россию, хотя до этого все время отмазывались.

Во Вьетнаме были два дня.
В последний день вьетнамские товарищи предложили поехать на экскурсию на крокодиловую ферму, покушать мясо кобры и попить водку с желчью.
- А можно потом заехать на местный рынок посмотреть?
- Конечно! Обязательно!
- Ну и? Платья то нету, че было то!
Дальше непечатные выражения приводить не буду.)
Сижу в автобусе слышу какой то гам, народ стал подтягиваться и тут выходит Лола!
....... твою мать! Лола, опять?
- Сергей Борисович а про каблуки вы ничего не сказали!)
Шортики в обтяжку, босоножки на каблуках и маечка до пупка не дотягивает и все тот же пиджачок на руке.)
Видели как в Брильянтовой руке за Мироновым дети бежали? Так за Лолой был целый хоровод!
Ну короче на крокодиловой ферме крокодил чуть не откусил руку актеру потому что тот засмотрелся на Лолу, на змеиной ферме забили аж три кобры и даже денег не взяли, зато хозяин и весь персонал перефотографировался с Лолой.

Приехали на рынок.
- Так Лола, сиди в автобусе и не отсвечивай!
Возвращаюсь с рынка с гидом, у автобуса столпотворение, родители суют детей в руки как Папе Римскому для благословения, стар и млад пытается ее погладить по руке, а наиболее смелые и за шортики.
- А Лола стоит как Гуливер среди лилипутов и смеется как ребенок.
Ну а дальше все как обычно в предыдущие дни, и только в Шереметьево была как при отлете.
- Сергей Борисович, я теперь понимаю что чувствовал Гагарин когда путешествовал по миру.)
- Лола ты знаешь кто такой Гагарин?
- Сергей Борисович, я же школу с золотой медалью закончила и универ на Дальнем Востоке с красным дипломом. Я и про Терешкову знаю!)
- Да Лола, не дочитал я твое резюме.)
По прилету домой их в офисе ждало письмо с просьбой согласовать сроки прилета товарища Ху с ответным визитом!)
- Прилетал?
- А то, даже в казаки приняли.)

03.01. 2024 г.

26

Украл из ФБ

Записи из дневников Корнея Ивановича Чуковского:

1 августа 1925 г.
Был вчера в городе, по вызову Клячко. Оказывается, что в Гублите запретили «Муху Цокотуху». «Тараканище» висел на волоске — отстояли.
Но «Муху» отстоять не удалось. Итак, мое наиболее веселое, наиболее музыкальное, наиболее удачное произведение уничтожается только потому, что в нем упомянуты именины!!
Тов. Быстрова, очень приятным голосом, объяснила мне, что комарик — переодетый принц, а Муха — принцесса. Это рассердило даже меня. Этак можно и в Карле Марксе увидеть переодетого принца! Я спорил с нею целый час — но она стояла на своем.
Пришел Клячко, он тоже нажал на Быстрову, она не сдвинулась ни на йоту и стала утверждать, что рисунки неприличны: комарик стоит слишком близко к мухе, и они флиртуют. Как будто найдется ребенок, который до такой степени развратен, что близость мухи к комару вызовет у него фривольные мысли!

17 февраля 1926 г.
Видя, что о детской сказке мне теперь не написать, я взялся писать о Репине и для этого посетил Бродского Исаака Израилевича. Хотел получить от него его воспоминания. Ах, как пышно он живет — и как нудно!
Уже в прихожей висят у него портреты и портретики Ленина, сфабрикованные им по разным ценам, а в столовой — которая и служит ему мастерской — некуда деваться от «расстрела коммунистов в Баку». Расстрел заключается в том, что очень некрасивые мужчины стреляют в очень красивых мужчин, которые стоят, озаренные солнцем, в театральных героических позах.
И самое ужасное то, что таких картин у него несколько дюжин. Тут же на мольбертах холсты, и какие-то мазилки быстро и ловко делают копии с этой картины, а Бродский чуть-чуть поправляет эти копии и ставит на них свою фамилию.
Ему заказано 60 одинаковых «расстрелов» в клубы, сельсоветы и т.д., и он пишет эти картины чужими руками, ставит на них свое имя и живет припеваючи.

28 ноября 1936 г.
Вчера был в двух новых школах. Одна рядом с нами тут же на Манежном. Пошел в 3-й класс. Ужас. Ребята ничего не знают — тетрадки у них изодранные, безграмотность страшная.
А учительница ясно говорит: тристо. И ставит отметки за дисциплину, хотя слово дисциплина пишется школьниками так:
дистеплина
десцыплина
и проч.
Дети ей ненавистны, она глядит на них как на каторжников. А в другой школе, на Кирочной (вместо церкви), — я попал на Пушкинский вечер.
Потом вышел учитель Скрябин — и заявил, что Пушкин был революционер и что он подготовил… Сталинскую Конституцию, так как был реалист и написал стихотворение… «Вишня». Все наркомпросовские пошлости о Пушкине собраны в один пучок.

24 июля 1943 г.
Был вчера в Переделкине — впервые за все лето. С невыразимым ужасом увидел, что вся моя библиотека разграблена.
От немногих оставшихся книг оторваны переплеты. Разрознена, расхищена «Некрасовиана», собрание сочинении Джонсона, все мои детские книги, тысячи английских (British Theatre), библиотека эссеистов, письма моих детей, Марии Б. ко мне, мои к ней — составляют наст на полу, по которому ходят.
Уже уезжая, я увидел в лесу костер. Меня потянуло к детям, которые сидели у костра. — Постойте, куда же вы? — Но они разбежались. Я подошел и увидел: горят английские книги, и между прочим — любимая моя американская детская «Think of it» и номера «Детской литературы». И я подумал, какой это гротеск, что дети, те, которым я отдал столько любви, жгут у меня на глазах те книги, которыми я хотел бы служить им.

25 декабря 1964 г.
Гулял с Симой Дрейденом. Он рассказал мне потрясающую, имеющую глубокий смысл историю. Некий интеллигент поселился (поневоле) в будке железнодорожного сторожа.
Сторож был неграмотен. Интеллигент с большим трудом научил его грамоте. Сторож был туп, но в конце концов одолел начатки грамматики.
Он очень хотел стать проводником на поезде. Для этого нужно было изучить десятки правил наизусть — и сдать экзамен. Интеллигент помог и здесь. Сторож стал проводником, приезжая на юг, закупал апельсины и проч. и небезвыгодно продавал на севере. Разбогател.
Интеллигента между тем арестовали. Отбыв в лагере свой срок, он воротился домой. Здесь его реабилитировали — и показали его «дело». Оказалось, что, научившись грамоте, благодарный железнодорожник первым делом написал на него донос: «Предупреждаю, что NN имеет связи с заграницей».

21 сентября 1968 г.
Вчера была поэтесса двадцати одного года — с поклонником физиком. Стихи талантливы… Я спросил, есть ли у нее в институте товарищи.
Она ответила, как самую обыкновенную вещь:
— Были у меня товарищи — «ребята», — теперь это значит юноши, — но всех их прогнали.
— Куда? За что?
— Они не голосовали за наше вторжение в Чехословакию.
— Только за это?
— Да. Это были самые талантливые наши студенты!
И это сделано во всех институтах.

24 марта 1969 г.
Здесь (в больнице) мне особенно ясно стало, что начальство при помощи радио, и теле, и газет распространяет среди миллионов разухабистые гнусные песни — дабы население не знало ни Ахматовой, ни Блока, ни Мандельштама. И массажистки, и сестры в разговоре цитируют самые вульгарные песни, и никто не знает Пушкина, Баратынского, Жуковского, Фета — никто.

25 июля 1969 г.
Весь поглощен полетом американцев на Луну.
Наши интернационалисты, так много говорившие о мировом масштабе космических полетов, полны зависти и ненависти к великим американским героям — и внушили те же чувства народу.
В то время когда у меня «грудь от нежности болит» — нежности к этим людям, домработница Лиды Маруся сказала: «Эх, подохли бы они по дороге».
Школьникам внушают, что американцы послали на Луну людей из-за черствости и бесчеловечия; мы, мол, посылаем аппараты, механизмы, а подлые американцы — живых людей!
Словом, бедные сектанты даже не желают чувствовать себя частью человечества.

27

Правила поведения проживающих в отеле « Все звёзды» г. Скипидарска Количество звезд над входом в отель обозначают количество ветеранов ВОВ, останавливавшихся в нашем отеле. Гости в номере могут бесплатно находиться только до 23.00! Для вызова гостей после 23 часов необходимо обратиться к дежурной по этажу. Гости, у которых оплачен завтрак в номер, могут забирать свою яичницу и кипяток в любое время с 09:00 до 09:05. Слуг у нас в отеле нет! Книга жалоб и предложений находится на ремонте. Запрещается пользоваться шахтами лифта БЕЗ ЛИФТА! Уважаемые гости! Не тыкайте сигаретами в пожарные дымодатчики. ОНИ НЕ РАБОТАЮТ! Курить в кровати разрешается только сигареты, купленные в буфете или у дежурной по этажу, в присутствии дежурной по этажу в кровати, под асбестовым одеялом. В изголовьи кровати должны находиться багор, песок, топор и красное конусообразное ведро с водой. В случае пожара проживающий обязан подать сигнал тревоги, при этом соблюдая тишину и не мешая отдыху других проживающих и персонала отеля. В целях экономии электроэнергии пользоваться шторами в светлое время суток запрещается. Запрещается использование электробытовых приборов в номере (телевизор, радио, люстра и прочее) по системе « ВСЕ ВКЛЮЧЕНО». КАТЕГОРИЧЕСКИ запрещается включать, выключать и выносить из номера торшер. Любые вопросы о работе торшера вы можете задать администрации отеля в четверг, 19 февраля, с 16.00 до 17.00. Уборка номера осуществляется по первому требованию уборщицы. Телефон будет автоматически отключен после первых неоплаченных 30 с. разговора. Вывешенная на дверь табличка « НЕ БЕСПОКОИТЬ» не относится к горничным, дежурной по этажу, уборщице и охране. Для пользования туалетом необходимо пользоваться фонариком, который вы можете за плату попросить у дежурной по этажу. Запрещается пользоваться защелкой на двери ванной комнаты во избежание самозапирания клиента и затруднения последующего доступа к нему со стороны администрации. Запрещается самовольно чинить сломанные защелки. В случае неисправности санузла заявку на ремонт сантехники жильцы обязаны подавать за 2 месяца. А вообще меньше жрать надо. Размер чаевых определяется работником отеля на месте оказания услуг. При недополучении необходимой суммы работник отеля имеет право оставаться в номере вплоть до окончания срока проживания неплательщика. При этом на чаевые начисляется пеня. Запрещается пользоваться полотенцем для ног для рук. Запрещается покупать в магазине « точно такое же» полотенце и подсовывать его в комплект гостиничного белья, потому что оно не точно такое же, а в 20 раз дешевле! Запрещается вносить изменения в конфигурацию пятен на обоях. Администрация имеет право снять у постояльца отпечатки пальцев для облегчения поисков виновных в разбитии стаканов. Уходя, следует оставлять ключ от номера и список ценных вещей (с указанием что где лежит) у дежурной по этажу. За ценные вещи администрация ответственности не несет. Прятать ценные вещи или неправильно указывать их местоположение категорически воспрещается!

28

Правительство всегда действует в интересах народа. Всегда. Ведь для того его и выбирают, правда? На честных-пречестных выборах?
Именно так подумали жители Онтарио (Канада) пару лет назад, когда вдруг отменили стикеры.
Стикеры - это маленькие липучки с датой, которые каждый автовладелец получал за оплату ежегодного налога. Крайний срок оплаты назначался на день рождения. А величина его зависела от машины, и для средней тачки была около 90 долларов. Стикер клеился на номер, а его отсутствие -штрафовалось. Отодрать их было проблематично, и с годами холмик из стикеров ощутимо рос.
И вот в ковид их отменили. Шоферский люд радостно вздохнул: ура, дошли наши письма до Дедушки-то Мороза! Эх, свобода! Ирокезы и родная партия - едины!
И мало кто прочел маленькие буквы. А зря. Оказалось, что сам налог отменен, а вот ежегодный отчет - нет. То есть все равно, как и в прошедшие года, требовалось не позже своего дня рождения войти на сайт министерства транспорта, и заполнить форму. VIN, страховку и пробег. А вот напоминаний, как раньше, уже не стало. И за невинный пропуск этого несложного деяния уже полагался штраф. А за неуплату штрафа - прогрессивная пеня. А за неоплату уже десятикратно возросшего за год штрафа - лишение прав. Потом - суд . Который происходит по Zoom'у, длится не более 5 минут, и в большинстве случаев заканчивается новым, 1000 долларовым штрафом. И возросшей страховкой.
Почему написал? Потому что утром по радио услышал, как Министерство Транспорта похвасталось, что на штрафах они стали собирать денег больше прежнего...

29

Эх!
Ну что делать? Опять приходится "пасти задних"!
На этот раз объект моего мимолётного паразитирования - коллега demontag. Тут недавно он поделился тем, что в уже лет 12 - 13 успешно менял лампы и ремонтировал ПТК на телевизорах всем знакомым.
И правильно: наши дети должны быть лучше нас. Таков закон природы.
Я вот таких услуг не оказывал. Ибо обстоятельства тогда, когда мне было 12 - 13, были посуровее.
А я - ещё раз извиняюсь - хуторской хлопец, пошедший примерно в том же возрасте на радиокружок. Тогда в нашем селе появились разнообразнейшие и отличнейшие спецы. Ибо строился там химический завод - производитель разной продукции, и поныне крупнейший в Восточной Европе. С ним село превращалось в ПГТ, а теперь это и вовсе город.
Так вот, однажды залетел в наш класс Борис Макаренко, киповец по специальности и педагог по призванию(простите мне этот пафос). И завертелось! В жизни моей было немало счастья и радости. Но как-то по-особому вспоминается до сих пор и запах плавящейся канифоли, и смотанная собственноручно катушка трансформатора,и собранный теми же руками усилок на винипластовом шасси...
Одним из смыслов существования каждого из нас стал поиск старого оборудования. Как-то узнаю, что у деда Софрона Федотыча из крайнего дома имеется ненужный старый РАДИОПРИЁМНИК!!! Дед, несмотря на природную прижимистость, его мне пожертвовал.
В кружке мы кое-чему научились. Однако до совершенства было далеко. И тут, как поётся в одном гимне, час расплаты настал.
...Дед Софрон появился внезапно, и я интуитивно почуял чёт этакое не очень.
- Радио перестало играть,- сообщил дед сокрушённо. - Пойдём, поглядишь! Провода вроде все целые...
Как говорится в популярных романах, мною овладела тоска. Что там глядеть? Репродуктор от радиоточки. Нас учили, что обычно это добро особому ремонту не подлежит. Сдох - так сдох!
Дед, однако, напирал:
- Так ты ж в кружок ходишь! Ну и что, что недавно! Говоришь, что в таких не очень понимаешь? Пойдём-пойдём!
Проклиная своё попрошайничество насчёт старого приёмника, взял паяльник, припой. Зачем-то прихватил плоскую батарейку для фонарика.
Ну, залез в этот долбаный динамик, стал рассматривать. И так его, и сяк его,и то, и сё. Попробовал контакты, покрутил переменный резистор. Молчит,зараза! Проверил линию - годная.
Тут я от безнадёги взял и приложил контакты батарейки к клеммам. Молчавший до того динамик натужно захрипел. Воткнул в сеть - здравствуйте, товарищи!
Соринка, что ли, какая-то влезла?
Дед отреагировал осуждающе-восхищённо:
-Ну! А говорил - не понимаешь!
Короче - какой вывод сделаем из этого?
Есть такая певица Сиа.(У нас почему-то переводят "Сия".) Есть у неё песенка "Never give up". Особенно мне нравится клип на неё с индийскими товарищами.(Только, упаси бог, не "Lion", а видеоряд, где поезд и Тадж-Махал.)
Почему нравится?
Потому что ощущается в этой песенке основной призыв для каждого.
И призыв этот должен прозвучать для тебя как можно раньше. Пусть даже в пустячной ситуации. Ведь можно было сказать деду: да ну его в жопу, твой динамик. Не могу и всё! Не съел бы тебя дед.
Только сам бы ты(твой авторитет,престиж, имидж, реноме - нужное подчеркнуть) был бы уже не тот. И ещё появилась бы у тебя паскудная привычка - "ну и ладно".
А название этой песенки - для тех, кому лезть в G-переводчик лень - простенькое.
"Никогда не сдавайся".
13.02.23.

30

Беларусь.
2001-2003 точно не помню.
Репортаж по радио.
Журналист берет интервью у какого-то бывшего министра предраспадносоюзных времен.
- Вы агитировали на отделении от России и суверенитете Беларуси мотивируя, что у нас много крупных предприятий и мы будем «шоколаде». Прошло 10 лет.
Что скажете?
(интонацией провинившегося школьника: типа я больше не буду)
- Ну кто же мог представить что Россия не даст металла, нефти, газа.

Вот такие умники руководили в СССР. Потому так и жили.
Теперь до этого уровня доросли и западные политики.
Лет на 30 запаздывают в развитии.

31

Совсем свежее. Отвожу жену на работу, по радио один быстроговорящий персонаж разъясняет народишку что к чему и в конце какой-то фразы восклицает "Уходит эпоха!" Жена заинтересованно спрашивает: Уходит - и пох*й? Это он о ком? .. У меня было что ответить, но я благоразумно промолчал. Потому что иногда они возвращаются..

32

Не всегда герои те, кто метко стреляет по врагу. Иногда героем можно стать военный, отказавшийся подчиниться приказу. Эта история о генерале, который стал героем, потому что отказался воевать.

На первом фото внизу — герой Курской дуги и многих других ключевых сражений Второй мировой войны генерал-лейтенант Матвей Шапошников. Но его имя вошло в историю не потому, что он храбро сражался под Курском, и не потому, что его бригада первой форсировала Днепр. Главным его подвигом был и навсегда останется отказ расстрелять мирную демонстрацию рабочих в Новочеркасске в июне 1962 года. Несмотря на повторенное несколько раз распоряжение начальства стрелять по демонстрантам на мосту через реку Тузлов, Шапошников категорически запретил подчиненным ему танкистам и мотострелкам открывать огонь. «Не вижу перед собой такого противника, которого следовало бы атаковать нашими танками», — ответил он члену политбюро ЦК КПСС Микояну и выключил рацию.

Рабочие Новочеркасского электровозного завода вышли на демонстрацию потому, что накануне им было объявлено о снижении зарплаты на 30 процентов, одновременно радио сообщило о повышении в СССР цен на продукты тоже на 30 процентов. По пути к горкому КПСС демонстранты несли с собой плакаты с портретами Ленина и коммунистическими лозунгами.

Единственным «крамольным» лозунгом был плакат «Хрущева — на колбасу!». Когда охранявшие горком автоматчики открыли по людям огонь, Шапошников пытался остановить бойню, но этими стрелками распоряжался лично командующий округом генерал Плиев и расстрел продолжился, пока площадь не оказалась буквально заваленной трупами мужчин, женщин и детей. Это был почти полный аналог николаевского Кровавого воскресенья. Один из младших офицеров, осознав масштаб трагедии, тут же на площади застрелился.

Шапошников был уволен из армии за неподчинение приказу и исключен из КПСС, но после этого стал распространять письма с информацией о Новочеркасской трагедии по стране и миру. Благодаря ему о расстреле рабочих узнали за рубежом.

«…Партия превращена в машину, которой управляет плохой шофёр, часто спьяну нарушающий правила уличного движения. Давно пора у этого шофёра отобрать права и таким образом предотвратить катастрофу».

«Для нас сейчас чрезвычайно важно, чтобы трудящиеся и производственная интеллигенция разобрались в существе политического режима, в условиях которого мы живём. Они должны понять, что мы находимся под властью худшей формы самодержавия, опирающегося на огромную бюрократическую и вооружённую силу».

«Нам необходимо, чтобы люди начали мыслить, вместо слепой веры, превращающей нас в живые машины. Наш народ, если сказать коротко, превращён в политически бесправного международного батрака, каким он никогда не был».

Эти слова обрекали его на долгую опалу и даже тюрьму. Шапошникова обвинили в измене родине, и только благодаря заступничеству маршала Малиновского, воевавшего с ним на Курской дуге, обвинения были сняты. Всю жизнь генерал казнил себя за то, что не повернул оружие против убийц в военной форме и не встал на сторону рабочих. И все же в той ситуации он был единственным русским офицером, отказавшимся стрелять в собственный народ.

Генерал-лейтенант Шапошников пережил Советский Союз, был полностью реабилитирован и в свои последние годы пользовался огромным уважением коллег-офицеров и жителей Новочеркасска. Он остался в народной памяти героем-военным, который впервые в жизни отказался выполнить приказ. Тем, который не стрелял.

34

КАЗУС ПРОКОФЬЕВА

Сергей Сергеевич Прокофьев умер в один день со Сталиным: 5 марта 1953 года. Кончина «вождя народов» затмила уход музыканта. Все, кто хотел с ним проститься, шли в Дом композиторов, где проходила гражданская панихида, с комнатными цветами в горшках: других просто не было - все «достались» Сталину. Рядом с гробом стояла печальная и смиренная Мира Мендельсон - вдова.

В то же самое время другая вдова Прокофьева - зэчка Лина Любера – привычно толкала бочку с помоями в женском лагере в поселке Абезь. И знать ничего не знала о том, что умер человек, которого она любила больше всех на свете.
Долгое время этого имени - Каролина Кодина-Любера - не было ни в одной биографии Прокофьева. Еще бы - не пристало одному из самых прославленных советских композиторов, шестикратному обладателю Сталинской премии, иметь жену-иностранку. А между тем именно с этой хрупкой испанкой, в которой бродило много «вражеской» крови - польской, французской и каталонской, - Сергей Прокофьев прожил долгих 20 счастливых лет. Но ее безжалостно вычеркнули сначала из жизни композитора, а потом - даже из воспоминаний о нем. Оставили место лишь для «образцовой» Миры Мендельсон: выпускницы литературного института, комсомолки, дочери «старого большевика» Абрама Мендельсона и - по слухам - племянницы Лазаря Кагановича.

Каролина росла в музыкальной семье: отец - испанец Хуан Кодина и мать - полька Ольга Немысская - были певцами. И потому следили за музыкальными событиями Нью-Йорка, куда они перебрались из Испании. А в 1918 году гвоздем музыкальной программы «Большого Яблока» был как раз Прокофьев. Он выступал в знаменитом Карнеги-Холле. Манера его исполнения, собственные авторские вещи привели в восторг Ольгу Немысскую, и та буквально заставила свою дочь - начинающую певицу - познакомиться с Прокофьевым после концерта.

Лина не слишком хотела идти за кулисы: да, ей понравилась его музыка, но сам долговязый 27-летний русский не слишком заинтересовал ее. Лине едва минул 21 год, но она прекрасно знала себе цену: ей, как две капли воды похожей на звезду немого кино Терезу Брукс, мужчины, проходящие мимо, подолгу смотрели вслед. Она знала пять языков, прекрасно пела.
Понятно, почему ей не хотелось являться к Прокофьеву в качестве одной из восторженных поклонниц. Но ей пришлось капитулировать под материнским натиском. Лина хотела остаться незамеченной в толпе других барышень, замерла на пороге. Однако Прокофьев сразу выделил темноволосую девушку и пригласил войти. С этого все и началось. Как он потом написал в своем дневнике, Лина «поразила меня живостью и блеском своих черных глаз и какой-то юной трепетностью. Одним словом, она представляла собой тот тип средиземноморской красоты, которая всегда меня привлекала».
Очень скоро они уже дня не проводили друг без друга. Специально для своей Пташки - как Прокофьев прозвал Лину - он написал цикл из пяти песен. Потом были другие произведения. И они концертировали вместе - русский пианист и композитор Прокофьев и испанская меццо-сопрано Любера (в качестве творческого псевдонима она взяла фамилию бабушки по материнской линии).

Между турне Каролина играючи выучила русский язык. И также между гастролями они умудрились обвенчаться - 20 сентября 1923 года в баварском городке Этталь. В феврале 1924-го в их семье появился маленький Святослав. А спустя 4 года - второй сын - Олег. Хрупкую Пташку по-прежнему провожали взглядами мужчины. С годами она лишь похорошела, приобрела лоск. За образец элегантности ее держали в музыкальных кругах Парижа и Лондона, Нью-Йорка и Милана. Бальмонт посвящал ей стихи, Пикассо, Дягилев и Матисс высоко ценили ее стиль, Стравинский и Рахманинов, несмотря на музыкальное соперничество с Прокофьевым, отдавали должное ее голосу и, главное, - таланту совмещать три должности разом: певицы, светской дамы и композиторской жены. В качестве последней она не только заботилась о быте Прокофьева, но и занималась организацией гастролей и связанных с ними частых переездов, вела переговоры, переводила: Она успевала все играючи, элегантно и красиво. По воспоминаниям сыновей Прокофьева, «мамино слово было решающим».

Когда композитор надумал после затянувшихся на долгие 18 лет гастролей вернуться в СССР, именно Пташка поставила точку во всех этих сомнениях и метаниях. На Родине Прокофьеву обещали дать возможность писать музыку. На Западе же он, как и Рахманинов, и Стравинский, вынужден был откладывать сочинительство ради исполнительской деятельности: только так он мог зарабатывать. Лина, обожавшая мужа, прекрасно понимала: творчество для него - на первом месте. Значит, надо переезжать.

В 1936 году семья Прокофьева вернулась в СССР. Дети пошли в англо-американскую школу. Лина заблистала на приемах в многочисленных посольствах - она всегда была в центре внимания. А Прокофьеву действительно позволили творить. Правда, недолго: очень скоро ему объяснили, в чем состоит задача советского композитора. И вот чуть ли не параллельно с «Ромео и Джульеттой» он пишет «Ленинскую кантату», сочиняет оперу об украинском колхозе – «Семен Котко». И видит, как редеет круг его друзей – тот арестован, этот пропал без вести, этот расстрелян, объявлен шпионом и т. д. и т. п. Видит все это и Лина. Но даже не думает меняться: почему она должна перестать общаться со своими иностранными друзьями, посещать посольства, писать матери во Францию? Что это за глупости?

В 1938-м Прокофьев уехал в Кисловодск - отдыхать. И едва ли не в первом письме отчитался: «Здесь за мной увивается очаровательная иудейка, но ты не подумай ничего плохого.» Лина и не подумала. А зря. Прокофьев не устоял перед преследованиями Миры Мендельсон. Их курортный роман перерос в роман постоянный. И в 1941 году композитор ушел из семьи. Возможно, урони Пташка хоть одну слезу, он бы остановился: Но та «держала марку». Она не любила жаловаться. И терпеть не могла нытиков. Глядя на Лину, никто и подумать не мог, какие демоны разрывают ее душу. Потому что с уходом Прокофьева она не смирилась ни на секунду, и ни на секунду не перестала его любить.

Любила композитора и Мира - правильная девушка из правильной семьи. Долгое время Лина была уверена, что их разрыв - лишь временный. Не устраивала скандалов, не обременяла просьбами. Но через несколько лет
Прокофьев заговорил о разводе. Тут уж она встала на дыбы. Чего здесь было больше - любви, уязвленной гордости или простого опасения за участь свою и детей? Она въезжала в СССР женой советского композитора. А кем она будет после развода с ним? Иностранной шпионкой? Врагом народа? В конце концов, умные люди объяснили Прокофьеву: брак с испанкой, зарегистрированный в Баварии, в СССР - недействителен. Так что он спокойно может жениться. Что композитор и сделал 15 января 1948 года. Через месяц после этой свадьбы Лину Кодину арестовали как иностранную
шпионку и приговорили к 20 годам лагерей.

Там она узнала о смерти своего мужа - случайно: одна из таких же заключенных услышала по радио, что звучит концерт, посвященный памяти Прокофьева. Сказала Лине. И тогда эта гордая женщина заплакала так, что охранники вынуждены были отпустить ее с работы в барак. Она горько оплакивала человека, который оставил ее одну с сыновьями в самый тяжелый момент, который бросил ее на произвол судьбы, и по вине которого она оказалась в лагерях. С Колымы Лина вернулась через три года после смерти Сталина и Прокофьева. И, по воспоминаниям современников, уже через два дня вновь являла собой образец элегантности. Заявила о своих правах на наследие композитора, тут-то и всплыло пикантное обстоятельство, получившее в юридической практике название «казус Прокофьева»: гений оставил после себя сразу двух вдов. Теперь, когда Сталина не стало, брак Прокофьева с Линой вновь стал законным. Лине и сыновьям досталось почти все имущество.

...Лина стремилась уехать на Запад. Она безрезультатно обращалась к Брежневу с просьбами дать ей возможность повидать престарелую мать. В 1971 году ее младший сын Олег получил разрешение выехать в Лондон на похороны своей жены-англичанки, скончавшейся в России от заражения вирусным гепатитом, и повидать свою дочь от этого брака. Олег остался жить и работать в Британии. В 1974 году на одно из писем Лины, адресованное тогдашнему председателю КГБ Юрию Андропову, с просьбой разрешить ей на месяц выехать в Великобританию, чтобы повидать сына и внучку, пришел ответ: через три месяца ей позвонили из ОВИРа и сообщили, что ей предоставлена трехмесячная виза для поездки в Великобританию. К этому времени ей было уже 77 лет. Она не вернулась. Но Лину нельзя было считать беженкой. Советские власти не хотели политического скандала, который возник бы, если бы вдова великого Прокофьева попросила политического убежища на Западе. Советское посольство в Лондоне без проблем продлевало ей визу. На Западе Лина Прокофьева делила время между Лондоном и Парижем, куда впоследствии перебрался ее старший сын с семьей. Много времени она проводила в США и Германии. В Лондоне в 1983 году она основала Фонд Сергея Прокофьева, куда передала свой обширный архив, включавший переписку с мужем. Ее без конца приглашали на прокофьевские юбилеи, фестивали, концерты. Свой последний, 91-й день рождения Лина Прокофьева отпраздновала 21 октября 1988 года в больнице в Бонне, куда прилетели ее сыновья. Она была смертельно больна, но пригубила шампанского. Ее переправили в Лондон, в клинику имени Уинстона Черчилля, где она скончалась 3 января 1989 года.

Записи с пением сопрано Лины Люберы не сохранились. Каролина Кодина-Любера прожила долгую жизнь. В 77 лет она начала жизнь сначала. Много путешествовала, растила внуков. Но главное - она занималась переизданием музыкального наследия Прокофьева, делала все, чтобы имя ее великого мужа не было забыто на Западе. И его действительно там знают, помнят и любят.

35

Давно собирался, решил всё же запостить это в день 20-летней годовщины.

Это был вторник. День был прекрасный: безветренный и солнечный, в Нью Йорке сентябрь - безусловно самый лучший месяц. Я ехал на сабвее линии R, и должен был выходить на остановке "Всемирный Торговый центр".
Было почти 9 часов. Поезд встал на предыдущей остановке. Передали, что из-за задымленности поезд дальше не пойдет. Я вышел и прошел одну остановку пешком.

В это время один из самолётов уже врезался в один из близнецов. Но я это не сразу увидел, я же не турист, чтобы ходить по Нью Йорку с задранной головой. Но я увидел много валяющихся бумаг, странно для даунтауна, обычно там всё вылизано. Потом я увидел много машин скорой помощи и несколько людей в бинтах. И только потом я посмотрел наверх и увидел один из горящих близнецов, горели несколько этажей процентов на 20 ниже крыши. В 2х стенах зияли черные проёмы и из них вырывалась пламя. Помню, это меня почему-то не очень-то и поразило, я отнесся к этому спокойно. Ну думаю, горит - потушат, да и всё. Я не помнил случая, чтобы горящий дом рухнул до этого, но и горящего небоскреба такой величины, я конечно, не видел.

Совсем недавно у нас была ежегодная конференция с клиентами на 107-ом этаже северного близнеца, а в прошлом году была на 55-том. Мы е смотрели на самолёты в Ньюарке, летящие на более низкой высоте, чем были мы.

Пришел на работу, она была в двух кварталах от близнецов. Помню еще, что начал что-то делать, прочитал е-майл из Финляндии от клиента. Но большинство давно уже стояло у окон и обсуждало "пожар". Я прочитал статью на Yahoo, где было сказано, что в близнец врезался небольшой самолет. Сайт работал очень медленно, потом вообще заглох, видимо не выдержал множества запросов. Вдруг люди в офисе стали орать - я спросил, что происходит - они сказали, что видели, как во второй близнец только что врезался самолет. Вот только тогда до меня стал доходить масштаб случившегося. Я сразу понял, что это теракт и мысль об арабах-террористах сразу же пришла в голову.

Я позвонил жене, она тогда работала на другой стороне Гудзона. Я ей сказал - выйди на улицу и посмотри на Манхэттен. Люди с ее работы тоже вышли. Она села в машину и включила русское радио, по которому теракт уже активно обсуждался. На радио позвонил один инженер и сказал, что оба близнеца точно упадут, и если возможно, надо убегать оттуда как можно дальше. Ведущие ему не верили, но он настаивал. Я уже перестал работать (стало не до этого) и просто стоял у окна и смотрел. Администрация здания передала по громкой связи, что всем надо оставаться на своих местах. Но одна женщина вдруг прибежала заплаканная и сказала, что видела, как люди прыгают с близнецов. Я иду домой - сказала она - не могу больше здесь оставаться. А я все продолжал стоять и смотреть на пожар, и тут один из близнецов стал складываться, как карточный домик и потом стал реально падать на нас.

Некоторые люди полезли под столы. А я просто стоял и не верил своим глазам. Как будто бы смотрел кино. Мозг отказывался верить, что такое может быть. Как оказалось, это не небоскреб падал, а просто огромные клубы пыли , осколков и всяких частиц двигался на нас. Потом всё утихло, но другой небоскреб оставался стоять. Вот тогда нам сказали эвакуироваться. Паники не было, все шли спокойно, но молчаливо. Мы держались впятером, 4 мужика и одна девушка. Вышли на улицу. Сказать, что улица нас впечатлила - это ничего не сказать. Это был как первый день ядерной войны. Небо, которое до этого было голубым, стало совершенно черным. Диск солнца был чисто белым, и на него можно было спокойно смотреть. Улица была покрыта какой-то белой пылью с химическим запахом. Примерно по щиколотку пыли. Дома вокруг тоже были ею покрыты - что-то вроде пепла. У одного из нас был фотоаппарат и он все фотографировал. Съемки получились - охренеть. Брошенный лоток с фруктами, покрытый пеплом сантиметров на 20. Горящий книжный магазин "Borders", в который мы обожали ходить. Черное небо и солнце, превратившееся в Луну. Какие-то люди, полностью покрытые белым пеплом и куда-то бегущие.

Мы отошли несколько кварталов в сторону от близнецов, естественно. Один из нас, американец, сказал, что ему трудно дышать, разорвал свою белую футболку и сделал повязку на рот. Я потом пожалел, что не сделал тоже самое. Это химический запах въелся мне в лёгкие и потом не проходил несколько недель. Но тогда я просто отмахнулся. Но вот земля под ногами задрожала, как при землетрясении. Мы поняли, что рушится второй близнец, но не видели конечно, другие дома закрывали. Мы просто залезли в нишу какого-то дома и сидели там, обнявшись, пока земля не перестала дрожать и грохот прекратился. Потом мы встали, и я , помнится, сказал, что все, их было всего два, больше не будет, пошли домой. Встретили какого-то русскогоязычного мужика, который сидел на парапете с голым торсом, его знал один из нас. Он рассказал, что работал в самих близнецах, с 1992 года и за это время ему удалось уйти живым из двух терактов: 1993 и 2001. Но чувствовалось, что на еще один его уже не хватит.

Решили пойти в Бруклин через мост. Первым был Бруклинский, но мы по нему идти не стали. Решили: кто-то напал на Америку, началась война. А значит, мосты тоже могут бомбить, Бруклинский самый старый и самый знаменитый и лучше не рисковать. Пропустили и следующий, Манхэттенский, потому, что он слишком близок к Бруклинскому. Перешли через Вильямбургский, третий по счету. Мобильники не работали, полегчало на душе только когда добрался до дома и лично увидел жену, детей и родителей, хотя и знаешь, что их там рядом быть не могло, но пока лично не увидишь, все равно волнуешься.Вот в принципе и всё.

Вряд ли я смогу рассказать какой-либо другой день своей жизни в таких подробностях. У меня не такая хорошая память на такие вещи. Но этот день я могу прокручивать, как плёнку, у себя в мозгу.

У нас в то время был один москвич в командировке, впервые в Нью Йорке и в Америке. "Перед отьездом сюда я был уверен, что у меня будут незабываемые впечатления, но такие впечатления я точно не ожидал " - говорил он.

36

«История одного человека, пусть даже и заурядного, не менее интересна, чем история целого народа». (с).

В педагогическом институте имени Крупской мама училась с 1955 по 1960 год.

Каждый месяц, в дополнение к стипендии, она получала денежный перевод. В извещении всегда было написано: «Материальная помощь выпускнице детского дома ВХК».

ВХК – это Воскресенский химический комбинат.

С началом Великой Отечественной войны появилось множество сирот, или, по современной терминологии, - детей, оставшихся без попечения родителей.
Детские дома создавались государственными органами, а также – их создание поручалось крупным предприятиям.

Детский дом ВХК был организован в центре Воскресенска в парковом ансамбле усадьбы Лажечникова (Кривякино).
Директор химкомбината Николай Иванович Докторов знал лично каждого детдомовца, был частым их гостем, и детдомовцы примерно раз в месяц приходили в его кабинет в заводоуправлении, рассказывали о своей жизни, а случалось, и о своих нуждах.

Мама рассказывает, как однажды она в числе такой группы отправилась на химкомбинат к Докторову. Воспитатели их принарядили, повязали девочкам ленты-бантики, но не сопровождали. Напутственно только сказали: «Не забудьте про тюль».
Тогда в продаже в каком-то из городских магазинов появился тюль для занавесок.

Дети пришли в заводоуправление.
Секретарь сразу пропустила их к директору.
Было лето. Николай Иванович расспросил их, - чем занимаются в каникулы, какое питание, и в чем нуждаются.
Кто-то из детей сказал про тюль.
Докторов позвонил главному бухгалтеру: «Федот Петрович! Зайди! Пришли наши дети».
Вошедшему бухгалтеру Николай Иванович сказал: «Дети просят тюлевые занавески в пионерскую комнату».

В ходу тогда был гужевой транспорт. Всякие грузы со складов химкомбината в детдом привозила на телеге тетя Настя. И рулон тюля, а заодно и рулоны белой ткани для простынь и скатертей, тоже вскоре привезла она.

Мама сейчас вспомнила их слоган того времени: «В пионерскую войдешь – тюль висит с узором. «Спасибо комбинату»- скажем мы все хором».

Это были первые тюлевые занавески в Воскресенске.

Первый телевизор в городе тоже был в детдоме: «В пионерскую войдешь, в левый угол бросишь взор, - от радости запоешь – телевизор узнаешь».

Но я отвлекся…

Докторов был директором градообразующего предприятия, - в какой-то мере хозяином города. Но над ним было министерство. Детские дома, подведомственные предприятиям химической промышленности, курировала замминистра Софья Соломоновна Белоус.
Мама помнит один из первых её приездов в детский дом.
Всё обошла, осмотрела помещения, площадки, хозяйство, перезнакомилась с сотрудниками и воспитанниками. Потом уединилась с детьми, порасспросила о разном, и сказала: «Считайте, что я – ваша мама. Какие трудности – пишите мне. Приеду – помогу».

Случилось так, что детдомовцы однажды ей написали. Пожаловались на одну воспитательницу.
Сотрудников они делили, не мудрствуя лукаво, на «злых» и «добрых».
Одна воспитательница прочно утвердилась в первой категории.

Была зима.
Дети катались с горки. Усадьба расположена на крутом откосе над поймой Москвы-реки – вот с этого откоса они и катались. Санок не было – съезжали по снегу и льду в чем гуляли, не задумываясь о необходимости беречь одежду. Эта воспитательница докладывала директору детдома о нарушении дисциплины. Он строил воспитанников после прогулки, командовал «Кругом!», и проходил вдоль строя, оглядывая мокрые, а, случалось и протертые пальто, штаны и юбки.

Уличенных в нерадивом отношении к одежде наказывали – заменяли их одежду на заношенную «подменку».

Но это ещё ладно. А однажды эта воспитательница, проверяя, как дети сделали домашнее задание по математике, подергала девочку за волосы, в наказание за неверное решение задачи.

Вечером в пионерской комнате старшие девочки, под руководством Милки Григорьян (О ней - здесь: https://www.anekdot.ru/id/926524/) написали письмо Софье Соломоновне. Адрес-то простой – Москва, министерство химической промышленности.

Софья Соломоновна вскоре приехала. Снова обошла весь детдом, со всеми пообщалась, уехала. А эта воспитательница потом уволилась.

И так в жизни все закручено…
После института мама отработала по распределению в школе в Щербинке, там она познакомилась с моим папой, поженились, родился я, и они приехали в Воскресенск.
В детсадах мест не было. Чтобы меня приняли в садик, она устроилась воспитательницей. Ясли-сад № 20 «Березка» на улице Победы.
Но по тогдашним порядкам, нельзя было, чтобы ребенок воспитательницы был в её группе. Поэтому, хотя в маминой группе были дети моего возраста, меня определили в группу другую, и моей воспитательницей была та самая уволенная из маминого детдома.
Это потом именно она закрыла меня одного в спальне, за то, что я не спал в «тихий час», и увела остальных детей на прогулку. (Этот случай здесь - https://www.anekdot.ru/id/952534/)
Но я опять отвлекся…

Про Докторова ещё…

Общежитие первокурсников пединститута имени Крупской было в Малаховке. Оттуда очень неудобно было добираться на улицу Радио 10а на лекции в институт.
А детский дом уже закрывался – дети войны выросли.
Мама приехала в детдом за какими-то своими вещами, пообщалась с воспитателями, обмолвилась, что общежитие далеко от института. Сказала, что есть ещё общежитие в Первом Переведеновском переулке возле метро Бауманская, но оно только для пятикурсников и аспирантов. Воспитатели ей ответили: «А ты сходи к Докторову».

Докторов сразу и безо всякого её принял, слету вник в проблему. У него был зам по быту и социальным вопросам Илья Иванович Волков. Ему-то Докторов и поручил решить проблему с институтским общежитием для выпускницы детдома Гали Шкапы.

Волков несколько раз ездил в институт, встречался с разными должностными лицами и даже с ректором – безрезультатно, о чем и доложил Николаю Ивановичу.

Докторов потому и обрел легендарную славу в Воскресенске, потому и руководил долгие годы крупнейшим предприятием, что все проблемы решал эффективно и радикально.

На заводской «Победе» он привез Галю в министерство просвещения СССР, которое тогда возглавлял Иван Андреевич Каиров. Министр их принял – для Докторова это был обычный уровень общения. В итоге, с первого курса до окончания института Галя Шкапа жила в общежитии у Бауманской, и, кстати, всё это время была строгим старостой общежития. Пятикурсники и аспиранты льстиво заглядывали ей в глаза, чтобы не ставила двойки за беспорядок в комнатах.

Каиров, во время той беседы с Докторовом, сказал: «А Галя не Ваша дочка? Глаза похожи…»
Докторов ответил: «У меня таких дочек и сыновей – 200!»

Замминистра химической промышленности Софья Соломоновна Белоус тоже не забывала выпускников подведомственных детдомов.
Мама, уже студенткой, приезжала и к ней в министерство, и домой. И также к Белоус приезжали бывшие детдомовцы из Орехово-Зуево и Лисичанска. Мама их помнит.
В министерстве на проходной мама говорила - к кому идет. Вахтер звонил Софье Соломоновне. Та сразу отвечала: «Ведите ко мне!». Вахтер провожал.
В кабинете Белоус предлагала чаю со сладостями, потом вела Галю по всем кабинетам: «Это наша дочка к нам приехала! Студентка! Отличница! Будет выступать с танцами на Фестивале молодежи и студентов!» Министерство тогда возглавлял Сергей Михайлович Тихомиров – заходили и к нему.
Все хозяева кабинетов, и министр тоже, обязательно вручали детдомовке какие-то гостинцы-сладости – её возвращение в общежитие превращалось в пир, чуть не для всего этажа.
И мама сейчас вспоминает, что все общались с добротой и вниманием, не формально, уважительно и добро.

В детдоме им внушали, что они – дети страны. Общие дети. Так было.

Многие семейные дети в Воскресенске завидовали детдомовцам. Считали, что в детдоме жизнь интереснее, лучше… Может так и было…

Я должен это записывать за мамой и выкладывать. Мне интересно наше прошлое. Может и другим тоже.
Если не я – то кто?

37

Из вопросов армянскому радио
- - - - -
- Что делали древнеримские военные, чтобы скоротать время?
- Расширяли отверстия песочных часов.
- Как Шерлок Холмс обходился без женщин?
- Элементарно: Ватсон!
- Что такое мужской стриптиз по-английски?
- Это когда джентльмен под музыку Стинга медленно ослабляет узел галстука.
- Как нам отдохнуть всей семьей, если у нас только одна путевка?
- Отправьте тещу!
- Может ли глупость явиться причиной развода?
- Может, но чаще глупость является причиной женитьбы.
- Это правда, что женщины живут дольше мужчин?
- Не все. Только вдовы.
- Что является главной причиной ссор между мужчиной и женщиной?
- Женщины хотят жить душа в душу, а мужчины - тело в тело.
- Что такое контрастный душ?
- Это когда вы выходите из сауны, а вас встречают ее муж и ваша жена.
- В чем разница между директором и мужем?
- Директор знает своего заместителя, а муж - нет.
- Что такое идеальный мужчина?
- Это смесь вибратора с банкоматом.
- Какая разница между феейи ведьмой?
- Год совместной жизни.
- Что такое двойственное чувство?
- Это когда ваша теща летит со скалы в пропасть на вашем новом "Мерсе".
- Как называют блондинок в милицейской форме?
- Форменные дуры.
- Почему искусственные неровности называются "лежачими полицейскими, а не лежачими гаишниками?
- Потому что они денег не берут.
- На какой скорости надо ехать, чтобы гаишник не оштрафовал?
- Не менее 170 км/час, иначе могут догнать.
- Что такое 90-60-90?
- Это машина проехала пост ГАИ.
- Что удлиняется, когда его берут в руки, пропускают между грудей и засовывают в отверстие?
- Ремень безопасности.
- Что делает в момент опасности женщина за рулем?
- Она за ним прячется.
- Что такое сверхподлость?
- Это когда ты подвозишь гаишника, а он штрафует тебя за превышение скорости.
- Почему врачи при пациенте говорят по-латыни?
- А что, пусть больной привыкает к мертвому языку.
- Почему врачи негативно относятся к компютеризации своей деятельности?
- Потому что, тогда то, что они пишут, можно будет понять.
- Кто впервые стал приглашать ученых на "Огонек"?
- Инквизиторы. . .
- Как узнать слепого на нудистском пляже?
- Тот, кто ходит с висящим членом. . .
- Как можно сильно обидеть сисадмина?
- Сказать: "Заходи, гостем будешь! "
- Как называется корова, которая не дает молока?
- Жадина-говядина.
Армения. Налоговый полицейский:
- Вы даже не представляете, как тяж

38

Взрослые родители

Каждое утро начинается со звонков родителям и бабушке Ыкла. Мои утра и раньше так начинались, но раньше всё было расслабленно, теперь же я кричу в трубку.

-- Ну почему вы уже пять минут не отвечаете? -- вместо приветствия вываливаю я на бабушку Ыкла свою панику. Она ни в чем не виновата, но как можно не отвечать столько времени, когда я здесь схожу с ума.
-- Во-первых, -- степенно, но ехидно, отвечает мне она, -- здравствуй, дорогая. Ты чего молчишь? Здороваться, между прочим, надо! Особенно, -- хохочет она, -- со старшими. Давай, говори.
-- Что говорить? -- бурчу я. Она уже взяла трубку, я слышу ее голос, а это значит, что можно выдохнуть.
-- Как что? -- она нарочито изумляется, -- говори: добрый день, дорогая моя, я вас очень люблю и рада, что у вас всё хорошо.
-- Я пока не знаю как оно у вас, -- ехидно парирую я, -- добрый день, дорогая моя, -- послушно повторяю я первую часть предписанного приветствия, -- я вас сейчас съем и от вас ничего не останется, -- продолжаю я что-то совершенно не запланированное.
-- За что? -- заинтересованно спрашивает она, -- честное слово, я ничего плохого пока не сделала, -- я почти выдохнула, но она продолжает, -- по крайней мере, сегодня.

-- А вчера? -- заранее сержусь я, что за манеры, почему всё надо извлекать клещами?!
-- Вчера тоже ничего особенно плохого, -- торопливо сообщает бабушка Ыкла, а я понимаю, что мне сейчас всё это не понравится, -- я тебе сейчас всё расскажу, но только если ты не будешь ругаться. Я Ю. уже вообще ничего не рассказываю, она всё время только ругается, как будто это я ее дочь, а не она моя, что за манеры? Нет, -- нарочито сердито продолжает она, -- ты вообще такое когда-нибудь видела? Чтобы дочь ругала мать, как первоклассницу, ужас какой-то.
-- Это нормально, -- спокойно парирую я, -- я всё время ругаю родителей. А то они, -- я опять начинаю сердиться, вспоминая недавний разговор, -- как маленькие, за ними глаз да глаз!
-- Я тебе так скажу, -- она задумывается, но быстро продолжает, -- вот все эти выросшие дети, которые теперь внезапно самые умные, это сущий кошмар, я даже не понимаю откуда вы все беретесь?! И, главное, -- хохочет она, -- она там волнуется, а я, значит, из-за этого должна дома торчать! Что за эгоизм? И вообще, -- она ставит сургучную печать, -- дети родителям не указ! Это мы вас рожали, вот сидите и не рыпайтесь. Волнуются они, ишь ты, а я тут, как дура с мытой шеей должна сидеть! -- она замолкает и ждет реакции, но не выдерживает, -- так тебе рассказывать или нет? Я сейчас всё расскажу, но только если ты ругаться не будешь!
-- Рассказывайте, -- обреченно выдыхаю я и мысленно обещаю ни за что не ругать, всё равно это было вчера, чего теперь-то.

-- Рассказываю, -- ей не терпится поделиться, она спешит, ее распирает, -- я вчера ездила на массаж
-- Что? -- у меня голова кругом, там ракеты, там ужас, какой массаж, куда ездила?! -- Вы сошли с ума, -- выдыхаю я, -- как можно сейчас куда-то ехать?!
-- Очень просто, -- отмахивается она, -- выходишь из дома, открываешь машину, садишься и едешь. Ну послушай, -- успокаивает меня она, -- я же всегда езжу. Вот, к примеру, когда в прошлый раз стреляли, тогда я тоже поехала, сейчас уже не помню куда, но куда-то по делу, по очень важному делу, мне было очень надо. Не перебивай, -- я пытаюсь вклиниться, но она не дает, -- я сейчас всё забуду, что собиралась сказать. И вот тогда, когда я поехала, был удивительный случай. Еду я еду, а я же, как ты знаешь, не люблю радио в машине. И вот, еду я по дороге, смотрю -- светофор, зеленый причем, -- подчеркивает она, -- а все машины стоят на дороге и никто не едет. Я тогда подумала какие они болваны, ведь светофор же зеленый, а потом смотрю, все водители и остальные по бокам дороги лежат, ну, знаешь, как говорят лежать: лицом вниз, сгруппировавшись, руками голову прикрыть.
-- И вы остановились, правда же? -- с ускользающей надеждой спрашиваю я.
-- Нет, конечно, что я с ума сошла? На мне новое платье было, я не могу туда лечь, да и светофор зеленый, я тебе говорю, зеленый, понимаешь? В общем, я нажала на газ и дальше поехала. А сколько они там еще лежали, я не знаю, у меня радио всегда выключено. Но, -- быстро продолжает она, -- это давно было, я тебе не об этом хотела рассказать, а про вчера. Ты будешь меня слушать или так и будешь перебивать?!
-- Буду слушать, -- послушно рапортую я. Хуже не будет, она жива, здорова и весела, а значит, что всё нормально.
-- Так вот, -- я так и вижу, как она усаживается в кресло и мечтательно закатывает глаза, -- я с этим карантином почти с ума сошла, а теперь ракеты, а я так не могу, мне люди нужны, мне выйти надо, покрасоваться, за собой поухаживать. В общем, я уже давно назначила очередь на массаж, не буду же я ее отменять из-за каких-то идиотских ракет, это глупо! И вот, вчера, я встала с утра, выбрала одежду, -- она переводит дыхание, она смакует, -- я надела вон ту светлую блузку, с воланом таким, ну, ты помнишь, да?
-- Помню, -- согласно киваю я, немедленно представляя себе блузку.
-- А к ней надела новую юбку в горошек, ты ее пока не видела, я тебе потом покажу, когда по скайпу говорить будем, но поверь, -- она задерживает дыхание, -- я в ней просто ах, умереть не встать! И еще босоножки надела, те, которые ты купила, в горошек, мои любимые. И сумку бежевую ко всему этому. Представила? Чего ты молчишь, скажи: представила или нет?

-- Представила, -- выдыхаю я после короткой паузы. Я хорошо представила себе всё. Я только никак не могу представить как можно куда-то ехать, когда вокруг ракеты. Но я молчу. Я обещала не ругаться.
-- И вот, -- продолжает она, -- приезжаю я к нему, только легла, только он намазал меня каким-то маслом, только начал массаж, как уууу, -- нарочито сердито воет она, -- дурацкая сирена! Представляешь? -- у меня холодеют ноги, но я обещала не ругаться, это было вчера, чего теперь-то, в сотый раз повторяю я самой себе, потому только сообщаю о том, что всё прекрасно представила, -- и тогда массажист мне говорит: всё, срочно одевайтесь, все дружно пойдем вниз, в бомбоубежище. Ну, мы и пошли. Чего там одеваться-то, всего три предмета: юбка, блузка, босоножки. Я быстро оделась и мы пошли в это дурацкое бомбоубежище. Так получилось, -- продолжает она, -- что я зашла туда последней, там уже и массажист сидел, и его жена, и соседи их, и даже собака какая-то огромная. И все вместе в этом бомбоубежище. И вот, -- хохочет она, -- захожу я туда, а собака кидается ко мне и начинает лизать мне ноги, представляешь? Я у массажиста спрашиваю -- что это такое, почему она мне лижет ноги? А он, зараза, вместо того, чтобы просто сказать, что я прекрасная, говорит: я вас маслом намазал, особенным, и ей, в смысле собаке, оно, видимо, очень нравится! Не успела я отойти от собаки, как его жена меня подзывает и шепотом говорит: слушайте, вы прямо будто с обложки журнала мод сюда сошли! Я тогда осмотрелась и правда: все сидят в тренировочных штанах, футболках каких-то, а я же в блузке, юбке и босоножках! Ты чего молчишь? -- спохватывается она, -- уже можно говорить!

-- Я не молчу, -- бурчу я, -- я стараюсь не ругаться.
-- Это правильно, -- хохочет она, -- во-первых, я старше, во-вторых
-- Это было вчера, -- перебиваю ее я, -- ругать бесполезно.
-- Правильно, -- радостно поддерживает меня бабушка Ыкла, -- а потом я уже спокойно домой поехала, без приключений, честное слово, вот прямо честное слово! Но ты представляешь, а, -- она хохочет опять и опять, -- будто с обложки журнала мод! Ты всё поняла? Как же можно ругаться, -- удивляется она, -- если всё хорошо, всё это было вчера, я получила массаж, мне сказали про обложку журнала, я спокойно вернулась домой. В общем, -- подытоживает она, -- всё прекрасно, просто всё. Но нет, наши дети всегда умнее, да, так ведь вы все думаете?! Они волнуются, -- она опять начала сердиться, -- а я из-за этого должна в тюрьме сидеть!
-- Положим, -- я давно выдохнула и теперь смеюсь, -- не в тюрьме, а в своей любимой квартире.
-- Я очень люблю эту квартиру, -- соглашается она, -- но! За время карантина она превратилась в тюрьму! И только-только выпустили на волю, как -- на тебе, ракеты! И что, -- упрямо продолжает она, -- мне теперь обратно в тюрьму?! Ну уж нет! Я ей так и сказала, -- твердо продолжает бабушка Ыкла, -- буду ездить! Просто, -- добавляет ехидно, -- тебе рассказывать не буду, и всё. Вот, подожди, -- стращает она меня, -- подрастет чадо, как позвонит тебе, как начнет мозги полоскать: где ты, почему ты, с какой стати. И всё это под соусом, что она волнуется. Она волнуется, -- продолжала распаляться она, -- а ты из-за нее будешь дома сидеть! И всё. Нравится?
-- Нет, -- горестно, но искренне выдохнула я. Отчего-то в таком ключе я обо всем этом не думала. Мне хорошо, я уже большая, а чадо еще маленькая. Потому беру от всех миров: уже ругаю родителей и еще не получаю подобного от детей.
-- Вот тогда, -- завершает она свою пламенную речь, -- сиди и молчи. И только говори мне и родителям: молодцы какие, съездили, вернулись, все живые и слава богу. Поняла?

Я всё поняла, я звоню родителям, я твердо решила говорить только, что все молодцы.

-- Как дела? -- бодро начинаю я.
-- Прекрасно, -- спокойно отвечает папа и замолкает.
-- Что делаете, что делали? -- аккуратно выясняю я.
-- Сейчас гулять пойдем, -- тянет папа и явно что-то недоговаривает.
-- А вчера что делали? -- я уже поняла: все проблемы всегда вчера, а сегодня, как всегда, уже всё хорошо.
-- В Ашкелон ездили, -- бодро рапортует папа. У меня перехватывает дыхание: в Ашкелон?! И после этого не ругаться?! Они что, обалдели?
-- Вы с ума сошли? -- выдыхаю я, стараясь держать себя в руках. Я стараюсь следовать заветам бабушки Ыкла, но чувствую, что долго не выдержу. И вот это называется ответственные взрослые? Ну вот как после этого с ними говорить?! Хуже детей, много хуже!
-- Ничего мы не сошли, -- спокойно продолжает папа, -- надо же было Б. навестить, они там одни, им страшно, а так, смотри как хорошо, мы приехали и уже не так страшно.
-- И в честь вашего приезда, -- ехидно и почти не сердито продолжаю я, -- отменили обстрелы, я правильно понимаю?
-- Подумаешь, обстрелы, -- отмахивается папа, -- там знаешь какой большой стол, мы все под ним поместились! И вообще, дорогая доченька, -- переходит папа к воспитательному тону, -- я тебе напоминаю: это мы твои родители, а не наоборот! Так что, -- продолжает он ехидно, -- смирись и терпи. Между прочим, -- добавляет он внезапно, -- когда была угроза ядерной войны, американских школьников учили чуть что прятаться под парты! А мы что, хуже?!

Из всего этого я понимаю только одно: у меня слишком взрослые родители, слишком. И я не понимаю когда и как это произошло -- я не успела оглянуться, а у меня уже совершенно взрослые родители. Я это давно знала и даже писала об этом, но всякий раз меня поражает это заново. Когда они успели так повзрослеть, недоуменно думаю я, но, главное, почему они совершенно отбились от рук?!

39

Набожный мусульманин вошел в черное такси в Лондоне. Он резко попросил, чтобы таксист выключил радио, потому что, как установлено декретом его религиозного обучения, он не должен слушать музыку, потому что во времена пророка не было никакой музыки, особенно западной, которая является музыкой неверующего. Шофер такси вежливо выключал радио, остановил такси и открыл дверь. Араб спросил его, ", Что вы делаете? " Таксист ответил, "Во время пророка не было никаких такси, так пошел ты "нахрен", и жди верблюда! " anekdotov.net

40

Рассказывает писатель Виктор Ерофеев:

Я неплохо знал Молотова. Более того, я могу сказать, что мы целый август в 1961 году, с ним каждый вечер слушали "Голос Америки" из Вашингтона по-русски. И дядя Слава сидел рядом со мной и слушал новости. Никогда не слушал комментарии. Знал ли я, кто это такой, дядя Слава? Прекрасно знал! Мне было тринадцать лет. Мы с ним просто были закоперщики. У меня был большой транзистор, который родители привезли из-за границы, естественно, красный. И все балдели, потому что там не было никакого штепселя. Мы сидели с Молотовым. Его дача была соседняя. Молотов тогда "упал", а отец "поднялся". И они жили на соседних дачах. Никто с Молотовым не разговаривал: он уже был падший. А я с ним дружил, и мы слушали «Голос Америки». И один раз радио сказало: "Сегодня студенты Бейрутского университета закидали полицию "коктейлями Молотова"".

Молотов всегда ходил с тростью, клал подбородок вот так вот на трость и слушал. Я ему говорю: "Дядя Слава, а что такое "коктейль Молотова"?" И он так на меня посмотрел спокойно, махнул рукой и сказал: "Пустяки. Пустяки".

43

Каждый день мы с женой включаем записи передач утренней зарядки на советском радио и под с детства знакомые фортепианные аккорды начинаем маршировать. Кстати, знаете, какое упражнение советской зарядки оказалось самым трудным? Ходьба на месте. Потому что нужно иметь до такой степени дефектное чувство ритма, чтобы легко подлаживаться под постоянно меняющийся темп ходьбы. Помните "спортивный" анекдот про "Внимание... На старт... А теперь поообежаааааалии!"? Тут примерно то же. Энергичный мужской голос радостно командует: "Шагом... Арш!" (нет, не по-немецки!), а когда вы уже готовы топнуть левой ногой, томная аккомпаниаторша вступает длинной трелью, и вы зависаете на правой ноге в позе Пизанской башни. А когда, наконец, вы с облегчением делаете "Раз-два!", оказывается, что вы уже далеко опередили музыку и надо немного подождать, пока пианистка доберется до "два". Потом все входит в норму, но ненадолго. Через двадцать секунд музыка набирает ход, и вы уже начинаете отставать от нее, и нужно прибавить шагу. Вы прибавляете, прибавляете, уже бежите вприпрыжку, но тут музыкантша переходит на аллегро виваче на задумчивое анданте, а потом и на шопеновское рубато, и теперь спасти вас может только одно — мужской голос, сообщающий: "Закончили ходьбу!"

44

Вот, решила вечером под чай с плюшками пазл собрать. Обычный банальный пазл, головоломку, кусочек к кусочку.
Ну чо, управилась)))

У меня эти пазлы крепко связаны с двумя людьми. Первый человек - моя дочь. Я в бытность диджеем на "Мастер-радио" как-то в эфире проговорилась, что вот мой ребёнок обожает пазлы.
Тогда диджеев очень любили и баловали. Моей дочери подарили два пазла. Будучи смышлёным киндером, она их быстро изучала и через пару дней уже складывала как корейский солдат автомат Калашникова. Меня это всегда занимало, я могла смотреть на собирание ею пазлов как смотрят на костёр, реку и что там ещё.

А второй человек - один из моих бывших начальников, Паша. Человеком он был хотя и молодым, но очень сосредоточенным, целеустремлённым и требовательным. Он занимался фармпрепаратами, я у него работала переводчиком. Дисциплина в конторе была железная. Рабочий день начинался в 8:00, кто не добежал - за каждую минуту минус доллар из зарплаты.
Ко мне Паша относился уважительно, но как-то раз из-за сильного гололёда я не просто опоздала - опоздала на полтора часа. Просто транспорт весь остановился, потому что на ледяную дорогу с неба ещё и дождь лил. Паша подумал, но всё равно всех, кто тогда опоздал, оштрафовал по схеме.
Так я лишилась практически половины зарплаты.

Зло я, конечно, затаила. И на день рождения подарила любимому шефу индивидуально от себя подарок - огромный пазл размером с ковёр на стену, пейзаж с замком.

На следующие день в восемь утра Паши не было. Все сильно удивлялись, потому что он непьющий, вообще-то. Ну, словом, правильный был пацан аж зашкаливало.
Не было его и в девять. В десять тоже не было. Появился он только без четверти двенадцать. С жутко красными глазами и хотя и сдержанным, но помятым видом. Не вынимая калькулятор, сказал бухгалтерше, чтобы вычла из его зарплаты 225 долларов, после чего снял со стены бумажку с собственным приказом о штрафах.

А проходя мимо меня, украдкой показал мне фак и тихо сказал:
- И всё-таки я его собрал.

45

Здорово, сидельцы !
Чё то вспомнилось - я ж уже был на карантине , в 1990 году . В городе Негаже в Анголе , три месяца прокарантинил . Только там климат был получше и питание похуже , а так ничё. Карантин был плотный - не предполагал прогулок , а тем более выходов на природу, так как обеспечивался силами УНИТА и регулярными обстрелами из миномёта ( ими же , родимыми) . При этом на местном рынке сидела кондратка ( местная жительница) , у которой я купил 3 ( три ) бутылки коньяка "Арарат 3 звёздочки" . Вот до сих пор не понимаю, как он у неё оказался . А как я улетал оттуда - отдельная песня
Продолжение истории про карантин - как его надо заканчивать
Проблема города была в том, что единственная дорога-двухполоска в город контролировалась УНИТА. На ней всё, что двигалось, являлось мишенью, огонь вёлся практически в упор из зелёнки, которая стеной стояла вдоль дороги, так что ехать до ближайшего города Уиже в 40 км и речи быть не могло без крайней на то необходимости. Абсолютно крайней.
Продовольствие доставлялось только вертолётами. Полоса аэродрома позволяла принимать самолёты, но город был в ущелье, кругом горы. Утром всегда туман – рассеивался с 10 утра до 12 дня , потом опять всё затягивала дымка. Товарищи из УНИТЫ сидя на склоне, в лесу прекрасно видели полосу, и, позавтракав, в случае приземления транспорта открывали по полосе огонь из миномётов, так что летуны на Ан-26 не могли себе позволить подобную эскападу. Вертолётчики на Ми-8 были поюрче- садились, выкатывали груз и ходу – не глуша движки, взлёт. Груз был только еда, больше ничего, и то не часто. Так что толстых у нас не было. Совсем. Из еды был только кофе ( там его производили), но к кофе там отношение было, как у таможенника Верещагина к чёрной икре. К концу третьего месяца у меня порвались ботинки. Я пошёл к начальнику тыла за новыми. Он молча встал из-за стола и мы пошли на склад - там были только пустые бочки из под топлива и всё. Не было даже картонных ящиков из под формы и обуви – их сожрали крысы, только металлические бочки. Обуви не было, особенно моего 45-го размера . “О “, сказал начальник тыла . “Есть идея. Тут сегодня обстрел был утром, мина попала в группу - 7 трупов. Пошли в морг, там один здоровый, снимем с него ботинки, должны тебе подойти “. Короче, что то мне не это предложение не зашло. Ну перчатки там, пояс с покойника это одно ( было дело), но ботинки … На моё счастье на следующий день в Луанду улетал переводчик, у него был 45 размер и старые кроссовки, которые он мне благодушно и оставил. Кроссовки были классные – целые и очень красивые - жёлтые с красными полосами и синими вставками, расцветка попугая жако, мечта клоуна. Зато целые.
А дней через десять прилетел к нам с визитом ГВС ( Главный Военный Советник) , Генерал-лейтенант Суродеев ( ака Дуродееев) и с ним замполит миссии , тоже целый генерал-майор, который прилетел в Анголу буквально неделю назад. Товарищ Суродеев имел кликуху Дуродеев ещё из Одессы, где он был Начальником штаба Военного округа. Он очень не любил цветущие одуванчики, которые поэтому круглосуточно изничтожались всю весну и лето по всей территории Штаба, и стали называться у местных ботаников “дуродейчиками”. “Хорошо, что тут одуванчиков нет” изрёк его подчинённый из Одессы, узнав, кто к нам назначен новым ГВС и поведал нам эту странную историю идиосинкразии. Товарищ замполит был вменяем в отличие от Суродеева, и первым делом после ознакомления с ситуацией и дежурных докладов решил поговорить со мною. Это ему горячо рекомендовал его переводчик, Кагарлицкий ( “поговорите вон с капитаном В., он тут уже третий год, всё знает и расскажет , как есть” ) . “Товарищ капитан , как Вы думаете, нам стоит улететь сегодня днём или завтра утром? ” Кагарлицкий за его спиною делал мне страшные глаза, потому как понимал, что “завтра утром“ может и не быть. “ Товарищ генерал, искренне рекомендую улетать сегодня. Более того, я настроен лететь с вами, меня вызывают в Луанду ”. Кагарлицкий всем своим видом показал, что глубоко признателен и с него причитается поляна (каковая и была накрыта по прилёту, приличный был человек).
Пока товарищи генералы слушали доклады и раздавали ЦУ, я быстренько метнулся наверх, взял свою мошилу (военный рюкзак), полмешка зелёного кофе для товарища Гавра, которые он стремительно выдвигаясь из города забыл пару недель назад, и через 5 минут был уже на борту. Командир экипажа нервно спросил - “Где эти мудаки? Сейчас нам наваляют по полной.” “Сейчас будут. Дай радио, пусть меня Гавр встретит на полосе.”
Минут через пять товарищи проверяющие появились с сопровождающими и быстренько загрузились на борт. Я уже сидел в хвосте, за дополнительным топливным баком, красивая такая бочка жёлтого цвета. Товарищ Суродеев дал команду на взлёт, и двигатель стал набирать обороты. Только вот, незадача - кофе-то для Гавра, осталось на полосе…Я подскочил, метнулся через салон к кабине пилота, тронул командира за плечо – “ Погоди минутку”. Тот кивнул (мы с ним знакомы были давно, я последние полтора года работал с летунами, да и налетали вместе более чем достаточно). Подвинул Кагарлицкого, который уже начал моститься-пристёгиваться в дверях с пулемётом, выскочил на полосу, подхватил мешок и таким же макаром вернулся на место. Движки начали набирать обороты. Одновременно с этим послышался рёв генерала. Сидя впереди, рядом с дверью он неистово вещал мне что-то, очевидно, не самое лицеприятное, типа – “ Ты кто такой , чтобы мои приказы нарушать ?Да я тебя… “ И так далее . ну что может говорить генерал в таком случае ? . Я показал на уши - “не слышу” , так оно и было. Что можно услышать в Ми-8 на взлёте, да ещё с открытой дверью? Товарищ генерал продолжал, я искренне пожал плечами. Закончилось тем, что Суродеев махнул рукой. Я бы на его месте просто бы позвал к себе жестом, но я ж не генерал, а он, слава Богу, не я.
В Луанде сели, генералитет вышел и стал слушать доклад встречающих о том, что в их отсутствие ничего не случилось (или случилось). Я тоже вышел за ними, доклада слушать не стал, обошёл вертушку, сел в УАЗик , в котором меня ждал Гавр, бросил туда же полмешка кофе и мы поехали.
Вечером я наконец-то постригся, помылся, привёл себя в полный душевный и физический порядок, а утром, строго в 5.00 уже был на аэродроме - стриженый, бритый, в повседневной форме ангольского офицера - чёрные туфли, оливковые брюки и рубашка бежевого цвета, камуфляж и кроссовки отдыхали дома. У меня было такое расписание – транспортные борта уходили в 6 и возвращались к 18 часам, моя задача была согласовать маршруты с местной стороной и утрясти разногласия. Закончив с утренними делами, приехал в Миссию, где при входе, нос к носу встретился с товарищем Суродеевым, который радушно со мною поручкавшись пошёл на утреннее построение офицеров Миссии. А я не пошёл, ибо я уже начал работать и задачи на день мне были известны. Я не ходил на построения, я пошёл за кофе.
Минут через 15 в референтскую, где я сидел с кофе стали подтягиваться коллеги и все, как один, поздравлять меня с присвоение очередного звания “лейтенант”. Я был слегка озадачен – в Советской Армии звания если и лишали, то минус на одну звезду, а я-то уже капитаном был. Что так резко тоже бывает?
Короче. На построении первым делом товарищ генерал-лейтенант , Главный Военный Советник, подошёл к строю переводчиков и начал пристально изучать стоявшие там, ценные кадры, впиваясь взглядом в каждого стоявшего в шеренге. Те кто послабее духом ( младшие товарищи - младшие лейтенанты и лейтенанты-двухгодичники) начали смущаться и потеть от столь пристального внимания, те, кто постарше и покрепче духом, задерживали дыхание, чтобы, в свою очередь, не смущать товарища генерала запахом перегара.
Пройдясь два раза туда-сюда, вдоль шеренги и не найдя искомое товарищ генерал сказал краткую речь – “Я летел вчера бортом из Негаже. Так вот, летел со мною, какой-то сраный двухгадючник (так кадровые называли призванных выпускников гражданских ВУЗов лейтенантов-двухгодичников, за их искреннюю нелюбовь к службе и поверхностное знание военного дела). Это же ужас, а не офицер - камуфляж не глажен, патлы до плеч, ботинок нет, одет в кроссовки, как у обезьяны (?). Позволяет себе вступать в разговоры с первым пилотом. Да что такое? Распустились…“. Товарищ генерал и предположить себе не мог, что так может выглядеть вполне себе кадровый офицер 10 ГУ ГШ МО СССР. На чём построение собственно и закончилось.
“Я что-то не понял, я ж с ним только вот здоровался, двадцать минут назад!”- cказал я. Тут стоявший рядом Гавр и сказал – “Чувак, ты бы себя вчера видел. Он тебя просто не узнал”.
Суродеев был человек не злобный, на том всё и закончилось.

47

У Ереванского радио спросили:
- Почему при КПСС бесплатно давали квартиры, а при "Единой России" грабительская ипотека?
Ереванское радио ответило:
- Потому, что КПСС - это ленинская партия, а "Единая Россия" - обнуленинская!

48

Итак, служил в нашем отделе старший лейтенант Борисов. Человек он был достаточно обыкновенный, типичный такой оперативник. Но сильно, знаете ли, был он охоч до слабого полу. То ли в молодости не догулял, то ли дома что не так, но только редко какое ночное дежурство он к нам в отдел какую-нибудь новую девку не притаскивал. Была у нас в конце коридора небольшая каморка, без окон, но со столом и небольшим диванчиком. Вот туда он своих пассий и водил по очереди. Там и спиртное у него припасено было, и посуда имелась. Контингент дамский был у него, конечно, не с Плейбоя, в основном, местные шалавы крашенные, но его и они вполне устраивали. И была ещё у Борисова такая интимная особенность любил он, понимаете ли, анальный секс. Это, как считает современная сексология, сейчас вроде и не отклонение вовсе, а так, своего рода предпочтение, отношение к которому, в какой-то мере, амбивалентное. Одни люди считают, что заниматься этим, всё равно, что свиней стричь - визгу много, а шерсти мало, а другим вот нравится. Вот Борисову это дело нравилось чрезвычайно, и практически с каждой своею новой знакомой он в каморке этим самым бесчинством и занимался. Была там у него даже для этого дела и банка с вазелином запрятана. Чем-то глубоко личным он это своё эротическое хобби не считал и охотно делился подробностями со всеми сослуживцами. Ну, мужики есть мужики, что тут поделаешь, ржали, конечно, как кони. Но и дела до этого никому особо не было, у каждого своё в голове, как говорится. Тем более, что Борисов, по крайней мере, хоть с женщинами это вытворял, что, согласитесь, всё реже встречается в наше время. Единственно, что все мы удивлялись такой его безусловной мужской удачливости. Вроде как и не каждая на задний привод соглашается, тем более с первого раза. Но когда его мы об этом спрашивали, как, мол, так тебе удаётся сразу всем так сходу под хвост заехать, то он на это отвечал довольно просто: - А я говорит никого из них и не спрашиваю. Сую сразу в печку и все дела. Во как. Вполне логично, кстати. И вот как-то раз поступил к нам в распоряжение новый порошок для метки вещдоков. Все вы, наверное, такой видели в новостях про поимку нынешних коррупционеров. Мажут им купюры, либо знак какой на них ставят и дают взяткодателю. Тот их очередному чинарю- взяточнику метнёт и всё, хрен отбояришься. Потому как, деньжищи эти, после обработки тем самым бесцветным чудо-порошком, начинают в темноте интенсивно светиться зеленоватым таким, бутылочным цветом. Ни один хапуга тут не отвертится. Кому тогда пришла в голову мысль порошок тот с борисовским вазелином намешать я уж и не вспомню. Но как-то ночью, выпили по немного и намешали, пока он прогуляться ходил. А это у него всегда заведено так было - пятьдесят и девок искать. Благо, что отдел рядом с вокзалом, а там по ночам пульс городской жизни вовсю бьётся. Ну а дальше - по ситуации, как у нас говорят Короче говоря, приблизительно так через полчаса, приводит Борисов к себе в каморку очередную кралю. Уже датенькая такая, но вполне себе, на первый взгляд, презентабельная. Уединились они к себе, а мы, в свою очередь, начали ждать. Прикинули, что пока они там то да сё, выпьют да покурят, то где-то так ориентировочно минут через сорок Борисов начнёт к своему любимому безобразию и переходить. Спустя почти час в каморе погас свет и мы, сделав радио погромче, все вышли в коридор, вырубив свет и там. Стоим, подслушиваем. Вскоре из-за двери начали доноситься негромкие, но страстные вздохи, переросшие, со временем, в приглушённые стоны. Ещё минут через пять тональность их резко повысилась, из чего все присутствующие сделали закономерный вывод о том, что Борисов явно уже перешёл к своей кульминационной фазе. И вот тут из-за дверей каморы раздался оглушительный тарзаний вопль старлея Борисова, дублируемый полным ужаса диким женским визгом. Их совместных децибел хватило даже на то, чтобы у стоявших за окном машин сработала автосигнализация и они, завывая на все лады, по-своему присоединились к происходящему. Не меньше полминуты Борисов ревел, словно лось- подранок, пока, по всей видимости, не догадался включить свет. Следующие полчаса процент раскрываемости в нашем отделе упал до нуля. Все присутствующие просто ползали от смеха по полу в коридоре и под своими столами. Особенно когда голый и частично мерцающий Борисов выпроваживал свою ночную вокзальную фею на улицу. Как он сам потом рассказывал, происходило там следующее: выпив пару раз, они вырубили свет и переместились на диван, где и начали потихоньку предаваться похоти. После некоторого жимканья оба оказались голыми и Борисов, надёжно зафиксировав свою фемину в позицию догги- стайл, намазался вазелином и загнал, как пишут в Кама Сутре, свой нефритовый стержень в её тёмную пещеру. Ну а дальше всё старо как мир, туда-сюда, компрессия восемь атмосфер, дама пыхтит, стонет, но терпит. Где по прошествии минут пяти вышеописанного непотребства, Борисов вдруг со страхом заметил, что очко его фемины начало вдруг в темноте ярко светиться устойчивым зеленоватым цветом. Не поверив своим глазам, он в ужасе вытащил свой также сияющий аппарат, чуть не лишившись рассудка при виде оного, и бешено возопил, забившись в угол от всей этой жути. В другом углу каморки, увидев его вздыбленный и зелёный член, билась в истерике его новая знакомая. Что потом творилось у неё в голове доподлинно неизвестно, но когда Борисов с ней уже у дверей расставался, она вдруг подняла на него свои размазавшиеся глаза и тихо и испуганно спросила: - Ты, чё инопланетянин?? Да уж, была тогда история, долго вспоминали. Девок в каморку с тех пор Борисов водить перестал. И вообще в личной жизни скатился до классики. Не получается у него больше своим любимым процессом заниматься. Только, говорит, пристрою кому в дымоход, так сразу падает и больше не поднимается, хоть именем революции ему приказывай. Вот так вот, ребята. Осторожнее со своими страстями надо быть, осторожнее

49

ОТРЯД

«Как вы яхту назовёте, так она и поплывёт...»

Уж на что я люблю не зло пошутить над хорошими людьми и зло над плохими, но до уровня Жени, моего институтского друга, мне ещё очень и очень далеко. Женя - тролль высочайшего класса, да что там, сам Лепрекон, при встрече чистит Жене башмаки и напрашивается на селфи.
Чтобы было понятно, вот лишь один его братский «подкол»:
Как-то, ещё в прошлом веке, заехал я в Питер на денёк, с утра переделал все дела, до ночного поезда ещё куча времени и я позвонил Женьку, он обрадовался, сказал:

- Братка! Я очень хочу тебя увидеть, но тут такое дело, образовалась денежная халтурка, а халтура, как ты понимаешь, святое дело. Я тут сейчас одну свадьбу веду. Ну, знаешь: шарады, розыгрыши, конкурсы, тосты за родителей, игра – попади в кольцо и вся вот эта хрень. Но, ты не тушуйся, приезжай, я тут тебя накормлю, напою перед поездом, заодно и поболтаем между конкурсами.
- Ну, я даже не знаю. Неудобно как-то. А что за свадьба? Что за люди? Не нагонят меня?
- Да, что за люди, обычное жлобье, надеюсь с оплатой не "кинут", но хавки и пойла у них на всех хватит. Приезжай, это как раз недалеко от Московского вокзала. Давай, не думай, мы ведь лёт десять не виделись. Когда ещё получится?

Делать было нечего, я прибыл, мы обнялись. Женя вручил мне стойку с радио-микрофоном и, озираясь, сказал:
- Бери её и таскай за мной, я всех предупредил, что ты мой технический помощник, так что не нагонят, не боись, а по ходу пьесы и поболтаем.

И я таскал за ним эту дурацкую стойку, мы хихикали и расспрашивали друг друга о жизни. Иногда Женя выходил на сцену и толкал какие-то милые тосты, гости были вполне довольны. Так продолжалось, наверное, полчаса, не меньше, как вдруг, Женя предложил всем налить до краёв и выпить до дна, за своего лучшего, институтского друга, вот этого, со стойкой в руках, за меня. От удивления я выкатил глаза и закашлялся и только тогда, до меня дошло, что это была Женькина свадьба.
Но сама история не о нём, а о том, что у Жени с тех пор родился и вырос сынок Антоша – пухлый пятиклассник.
Так вот он, не напрягаясь, очень скоро заткнёт за пояс своего весёлого папашу.
Женя приезжал ко мне в гости и рассказал про сыночка вот такую историю:

- Мой Антоха, не смотря на то, что совсем не умеет драться, очкарик, да ещё и толстячок, но в школьной иерархии котируется очень высоко, а ведь у них в классе бандит на бандите и все хотят с ним дружить. Всё дело в том, что у парня лихо «подвешена метла», даже удивительно. Вот, хоть последний пример: есть у них классный руководитель – тупой качок, лет тридцати и по совместительству историк. Он проходу Антохе не даёт, потому, что Антон никогда за словом в карман не лезет, спорит на уроках, задаёт неудобные исторические вопросы, но всё обычно заканчивается двойкой и главным аргументом историка: «Вот тебе двойка, потому, что я учитель истории, а ты малолетнее говно». Короче, война у них, хотя Антон знает историю лучше всех в классе..
Я не влезаю, говорю – на то она и школа, чтобы набивать шишки и учится держать удар. Тренируйся, в жизни пригодится. Когда ещё страдать юношеским максимализмом, как не в двенадцать лет?
А тут недавно город нагнул район, район нагнул нашу директрису, а директриса явилась на классный час и нагнула историка, чтобы тот немедленно организовал из нашего класса военно-патриотический отряд. Чтобы бегать с военной целью по лесам, сверяться с военным компасом, заниматься военным альпинизмом и разбирать военный автомат.
И историк тут же рьяно взялся за дело: достал из подсобки военную пилотку и сказал:

– Самое главное в отряде - это знамя и название. Со знаменем решим потом, а имя выберем прямо сейчас. Пусть каждый придумает и напишет на отдельной бумажке название для нашего отряда, чем больше – тем лучше, а мы обсудим и проголосуем.
Директриса с задней парты довольно кивала. Историк пустил пилотку по рядам и она быстро наполнилась маленькими записочками. Мой Антон вбросил сразу три.
Классный стал перебирать и обсуждать варианты, но скоро остановился на названии «Викинг»:

- Очень хорошее название, звучит. Только я бы предложил не «Викинг», а «Викинги» нас ведь много.

Ребята почти единогласно проголосовали – «за».
Антон выдержал паузу и поднял руку:

- Геннадий Петрович, название «Викинги», действительно очень хорошее, но мы не можем так назвать наш военно-патриотический отряд.
- Что, Бергер, опять решил поумничать? И тебя даже не смущает, что на уроке присутствует директор школы? Чем тебе не нравится название? Всё! Сядь! Мы уже проголосовали – это называется демократия.
- Я ничего не имею против демократии, но дело в том, что в нацистской Германии, одна из дивизий СС, как раз называлась «Викинг». Геннадий Петрович, а вы точно исторический факультет заканчивали?

Историк позеленел, но сделал вид, что ничего не произошло и стал вынимать новые бумажки из пилотки. Через какое-то время попалось название «Империя». Он хотел добавить «Российская» но вовремя спохватился, что это как-то слишком царизмом попахивает, да и два слова в названии это многовато.
Ну, так тому и быть, проголосовали за «Империю»
Антоха опять выждал момент, опять поднял руку и сказал:

- «Империя» тоже не годится.
- Сядь, Бергер, ты достал! Я сам решу, что годится, а что – нет!

Потом подумал и спросил:

- А почему это - «не годится»?
- Потому, что ещё одна дивизия СС называлась как раз «Империя» по-немецки - «Дас Райх». И, кстати, Геннадий Петрович, если в пилотке вдруг будут варианты «Мертвая голова», или «Адольф Гитлер» то они нам тоже не подойдут, потому, что такие дивизии СС тоже были.

Директриса неспеша вышла из класса, по пути наградив историка испепеляющим взглядом.
В итоге, отряд назвали простенько и со вкусом – «Стрела»
А вот третий вариант Антона, историк даже на голосование ставить не стал, только сказал:

- Ну - это сразу нет. Название совсем не военное. Вы ведь уже взрослые ребята, а тут какой-то «Эдельвейс», ну, просто детский сад - штаны на лямках…

50

Сегодня увидел в новостях — в якутских школах ввели исполнение гимна России перед уроками. Такое же новшество вводили примерно 15 лет назад в подмосковных школах, тоже, как и в Якутии, по инициативе главы региона. Новинка продержалась недолго, скорее всего, потому что не вполне соответствовала закону. (По закону гимн в образовательных учреждениях исполняется только 1 сентября и по государственным праздникам). Однако очень интересной была реакция СМИ. Официальные программы давали новость, скорее, позитивно, хотя и сдержанно (вероятно по той же причине). А вот программа «Времечко» (была такая программа, позиционировавшая себя как «народные новости») израсходовала на событие, кажется, годовой запас сарказма и ёрничания. «Вот что учудили наши чиновники», — примерно так. В рамках сюжета корреспондент спрашивал двух детей из начальной школы, нравится ли им исполнять гимн. Детям нравилось. Тогда он предложил спеть. Дети, глядя прямо в камеру, а капелло запели — искренне, и очень трогательно. Контраст между этой детской непритворностью и ужимками ведущих программы создал просто невероятный эффект, на который создатели передачи явно не рассчитывали. А на радио «Эхо Москвы» новость комментировал популярный в то время журналист и телеведущий Матвей Ганапольский. Он очень эмоционально говорил о том, какой это ужас, что школьников тем самым (исполнением гимна) зомбируют, делают совками и т.д. В студию позвонил радиослушатель и спросил, как Матвей Юрьевич относится к тому, что в школах США школьники поют гимн перед уроками. «Как вы можете сравнивать! — взнегодовал уважаемый журналист. — Они ведь исполняют гимн СОЕДИНЁННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ! А у нас зомбируют….»

123 дальше →

Партнеры

Реклама