Шутки про написан - Свежие анекдоты

Результатов: 64

1

Скорее всего эта фишка знакома многим, но для меня это было интересно. Рассказал знакомый - бывший работник банка.
- Если ты хочешь, чтобы твою случайно потерянную банковскую карту заблокировал нашедший ее, но захотевший ею воспользоваться, то напиши на карте четырехзначный номер, но так чтобы некоторые числа были одновременно похожи на несколько. Например шестерку можно нарисовать как среднее между шестеркой и пятеркой, тройку похожей на восьмерку и т.д. Тогда пожелавший воспользоваться твоей картой будет думать, что на ней написан код и попытается ввести его. И после третей попытки скорее всего ее заблокирует.
Конечно есть и минусы этого способа.

3

Был такой писатель-фантаст Эрик Фрэнк Рассел. Считался в СССР прогрессивным автором, его охотно переводили и печатали в сборниках зарубежной фантастики. Мне придется пересказать один из его рассказов, постараюсь коротко и своими словами, чтобы была яснее основная мысль.

Далекое будущее, 23-й примерно век. Звездолет с Земли садится на незнакомой планете. На корабль являются местные жители (они гуманоиды, довольно похожи на людей) и рассказывают, что один землянин по фамилии Фрейзер к ним уже залетел 300 лет назад, провел у них остаток жизни, почитается как великий мудрец и чуть ли не святой, и завтра экипаж звездолета поведут на экскурсию в храм-музей этого Фрезйера.

После ухода инопланетян встроенный в стену корабля считыватель мыслей раскрывает их планы. Оказывается, старик Фрейзер предвидел, что земляне рано или поздно доберутся до планеты, и оставил инструкцию на этот счет. Если человечество осталось таким же сборищем кровожадных ублюдков, каким было при Фрейзере, то визитеров надо немедленно уничтожить. Но есть некоторый шанс, что люди с тех пор эволюционировали во что-то приличное и с ними можно сотрудничать. Как отличить? Очень просто: привести землян в храм, показать им портрет Фрейзера и послушать, что они скажут. Если они произнесут некое ключевое слово – секир башка, если нет – всё в порядке. Но само слово миелофон не разобрал, забарахлил в этом месте.

Землян ведут в храм, они все на нервах: молчать нельзя, а какое слово их погубит, неизвестно. Условились говорить мало и предельно вежливо. Но когда их подводят к портрету Фрейзера на стене и отодвигают занавеску, один из членов экипажа срывается и начинает орать на портрет: старый дурак, что тебе дома не сиделось, устроил нам такую подляну, и так далее, полстраницы несет покойника по всем кочкам со всей допустимой в публичной печати лексикой. Земляне мысленно прощаются с жизнью, но туземцы, наоборот, радостно улыбаются: заветное слово не прозвучало, испытание пройдено, мир-дружба-жвачка.

Капитан звездолета спрашивает туземца, что это было за слово. Тот говорит, что смысла они не знают, заучили звучание от Фрейзера и передавали из уст в уста, и произносит это слово. Звездолетчики пожимают плечами: никто из них никогда такого слова не слышал.

Финал рассказа.
Выходя, трое землян бросили взгляд на занавеси, скрывающие портрет седого чернокожего человека, косморазведчика Сэмюэла Фрейзера. Бентон повторил запретное слово:
– «Ниггер»! Непонятно. Какая-то чепуха!
– Просто бессмысленный набор звуков, – согласился Гибберт.
– Набор звуков, – эхом откликнулся Рэндл.

То есть понятно. Рассел мечтал, что в светлом будущем люди настолько избавятся от расизма, что не просто перестанут машинально произносить «ниггер» при виде негра, а вообще забудут названия рас. Для 1951 года, когда был написан рассказ, смелая и гуманистическая идея.

А теперь перенесемся в 2020 год. Сын моего приятеля – старшеклассник в пригороде Чикаго. Хорошая школа с уклоном в математику и точные науки. Их в ущерб математике начинают грузить актуальной повесткой: BLM, расовое разнообразие, снос памятников рабовладельцам, культура отмены, историческая вина белого человека перед черным и т.п. Велели написать сочинение на эту тему. Кроха сын пришел к отцу и спросил, что папа об этом думает. Редкий феномен в наши дни, детей волнует мнение родителей. Папа вспомнил прочитанный в детстве рассказ Рассела и решил, что он всё объяснит лучше родительских рассуждений. Взял рассказ в местной библиотеке (т.е. скачал с библиотечного сайта) и подсунул сыну. Через некоторое время спросил:
– Прочел?
– Да.
– Всё понял?
– Не-а. Ничего не понял.
– Как там можно что-то не понять? Весь смысл, что само слово исчезло и никого уже не интересует.
– Какое слово?

Тут папа начал что-то подозревать. Сынок до этого тупостью не отличался, прочесть и понять пяток страниц по-английски в состоянии. Взял телефон сына, перечитал рассказ. В библиотечном файле он заканчивался так (я перевожу с английского):

Бентон повторил запретное слово:
– ... Непонятно. Какая-то чепуха!
– Просто бессмысленный набор звуков, – согласился Гибберт.
– Набор звуков, – эхом откликнулся Рэндл.

Какие-то деятели прошлись автозаменой по всем библиотечным файлам и везде удалили запретное слово на букву «Н». Можно представить, как это изувечило, например, «Гекльберри Финна». Но там хотя бы сюжет сохранился, только негр Джим стал просто Джимом. А рассказ Рассела без ключевого слова потерял всякий смысл и превратился, как сам автор невольно предсказал, в бессмысленный набор звуков.

Когда отец объяснил сыну, какое слово там должно было стоять вместо многоточия, тот прочитал рассказ еще раз и задумчиво сказал:
– А ведь задача имеет больше одного решения.
– В смысле?
– В смысле, Фрейзер не мог быть так уж уверен, что раз они не знают Н-слова, значит, избавились от расизма. Например, за 300 лет мог измениться язык. Или, может быть, все черные вымерли от чего-то, и слово вышло из употребления. Или только само слово запретили, а на самом деле ничего не изменилось, как сейчас.
– Да, возможно. Только не вздумай написать это в сочинении, а то будут перевоспитывать до конца школы.

На другой день сын пришел из школы совсем задумчивый.
– Папа, я показал рассказ ребятам в классе. И Том – помнишь Тома? он у нас единственный черный – так вот, Том сказал, что мы ничего не поняли. Там ведь не сказано, что Бентон и остальные члены экипажа белые. Может, они все черные? И белых на Земле вообще не осталось, поэтому и Н-слово больше не нужно.

Я все же верю, что в светлом будущем человечество покончит с расизмом и станет достойным контакта, и не тем способом, который предположил Том.

4

Жена говорит мужу:
— Дорогой, я прочитала твой гороскоп на завтра и там написано, что у тебя будет супружеская измена с шикарной блондинкой.
Муж:
— Послушай, а там случайно адрес не написан, или телефон?

5

1946 год – голодный год, это общеизвестно. Послевоенная разруха, все ресурсы идут на атомную бомбу. Мать вспоминала, была поговорка «Пережили войну, переживём и победу». Впрочем, мать и в 47-м ходила голодная, мной беременная.
И вот в этом 46-м «кровавый тиран» Сталин озаботился преподаванием логики и (совсем уж неожиданно!) психологии: Постановление ЦК ВКП(б) «О преподавании логики и психологии в средней школе». Учебник Виноградова и Кузьмина «Логика. Учебник для средней школы» ежегодно переиздавался до 1954 г. Отзыв о нём в сети: «Справедливости ради уточню, что ни десятки упоминаний Сталина, Ленина, Маркса и Энгельса, ни гневные пророчества неминуемого краха капитализма учебник особо не портят. Пожалуй, этот учебник пятидесятых годов даже лучше многих современных учебников, так как написан хорошим русским языком».
Так я на старости лет недавно узнал, что до меня в школе учили логику. А почему же я её не учил? «Точный год сворачивания программы лежит где-то между 1954 и 1959: разные источники называют разные даты».
Легче всего сказать, что Хрущёву логика была не нужна, он и на русский язык покушался, я сам школьником читал в газете проект реформы, нас ждали «огурцИ». Но ведь все постановления готовились в недрах ЦК, только потом их вождь подписывал. Так вот инструктором отдела науки, школ и вузов до 56-го работал А. Яковлев, будущий идеолог «перестройки». В интернете его прямо называют инициатором отмены логики. Возможно.
Так меня, лишённого знания логики, макнули в перестройку. «И ризу влажную мою сушу на солнце под скалою».
А чего это я вдруг с опозданием логику возлюбил? Да я внука готовил к ЕГЭ по математике. И мне всего-то хотелось как-то основательней рассказать метод доказательства «от противного». И окунулся я в мир двоичной логики, и мне (в отличие от внука) он понравился.
Сейчас ходят слухи о реформе русского языка, на букву «ё» покушаются. Холодок бежит за ворот.

6

Ван Дейк как-то отправился в гости к живописцу Франсу Халсу.
Художники в ту пору не были лично знакомы, и Ван Дейку неожиданно пришло в голову пошутить и разыграть знаменитого портретиста.
Придя в мастерскую к Халсу, он представился заезжим иностранцем и попросил срочно написать его портрет, предупредив хозяина, что уезжает и в его распоряжении остается не более трех часов.
Халс согласился и тут же принялся за срочную работу.
Вскоре портрет был готов. «Иностранец» пришел в неописуемый восторг: портрет действительно был написан мастерски.
– Ну теперь я понял, – улыбнулся довольный гость, – что живопись – дело не очень хитрое, куда проще, чем я раньше предполагал. Вот будет интересно, если мы поменяемся ролями и я попробую написать ваш портрет.
Ван Дейк стал к мольберту.
Наблюдательный Халс сразу же отметил, что незнакомец превосходно владеет кистью и палитрой.
Позируя ему, он долго ломал голову, кто же перед ним, но лишь когда портрет был закончен, Халс бросился к гостю, обнял его и восторженно воскликнул:– Клянусь, что такое может сделать только Ван Дейк или сам дьявол!

7

Вкусное варенье с помойки

Вчера возле подъезда со мной случилось больно. Ой, нет, только не ахайте и не охайте, со мной все в порядке, у меня не остановилось сердце, меня не переклинило от инсульта и в моем сердце не застряло тромба, просто я увидел боль.
Вечером столпились соседи возле помойки - что там, куда они смотрят, почему у них такие грустные туманные серые лица. Сегодня, только ленивый не заметил, как из какой-то квартиры в пятиэтажке напротив таскали на мусорку разные домашние вещи.
И сейчас качая головами возле помойки столпились соседи и смотрят на полные сумки, стоящие возле баков. Что же там, невольно подхожу и заглядываю через плечи сгорбленных старушек и кургузлых стариков, вижу, куда они смотрят - на банки с вареньем. Целая кавалькада, тут и малиновое варенье, и клубничное, персиковое, из еловых шишек, яблочный джем и даже лимонное. Каждая баночка новенькая, в красивой цветной крышечкой с бумажкой, на которой написан сорт варенья и партия - "2020 год". Свежее вареньеце, какой же дуралей выбросил целую кладовку домашних запасов?
Толпа долго не расходилось, кто-то даже стал забирать эти баночки себе, каждая баночка чистенькая, новенькая, закатанная с любовью, хозяюшка была аккуратисткой и большим молодцом, варенье сверкало в лучах умирающего лета во дворе улицы Дворовой возле дома 33, который как раз рядом с домом 29, в котором живу я.
Позже на помойке оказались соленья, такие же чистые, новенькие баночки, потом мебель, газовая плита, холодильник, утварь, тарелки, кастрюльки, чайники, одежда, диван и кровать. Кто-то очищал квартиру от "ненужного" хлама. И на это было ужасно больно смотреть.
Те, кто завладел этой квартирой, не церемонились с вещами хозяйки, все улетело теперь в утиль, все что было в квартире.
С этим трудно смириться, но сейчас, несмотря на такое количество смертей от ковида, кому-то привалило и счастье, каждая смерть это, с одной стороны, трагедия, с другой - это выигрыш в лотерее, это недвижимость, которая либо продается по залетной цене, либо наследуется вот такими вот родственничками. Сколько таких квартир уже оказалось на нашей помойке на улице Дворовой, не счесть.
Ах, вот и коллекция шляпок этой незнакомой женщины из дома напротив, которая буквально вчера умерла от ковида, и её квартира теперь спешно освобождается от всех её варений, дубленок, диванов и сковородок, все это чистое, добротное, вещи хорошего среднего качества, может вышедшее из моды да и только.
Так и я когда-нибудь откину копыта, и моя коллекция бейсболок будет валяться на нашей помойке вместе с рукописями и никому не нужными картинами и графикой. Ветер будет играть с моей любимой бейсболкой Скиллерс, а кто-то будет хохотать от счастья, когда купит за бесценок малосемейку на Дворовой.
Хотя о чем я, жена и сейчас выкидывает мою одежду, да и рукописи, ведь их полный дом, и порой я не замечаю, семь у меня было ящиков с рассказами или восемь, я их и не пересчитываю, а кроме меня они больше никому не нужны.
Но варенье этой бабки и её коллекция шляп вызвали во мне тоскливые чувства несовершенства бытия. Боже, как это больно видеть чью-то жизнь, выброшенную на помойку.

9

Как отличить эротику от порнографии?
Очень просто! Если один и тот же сюжет напечатан в дешевой газете, то это порнография, если в дорогом журнале, то это - эротика, а если написан маслом в ХVI веке, то это - шедевр мирового искусства!

10

"Как швейцарские часы"

Что такое Швейцария для приезжего? Небольшая, богатая, благополучная страна, с расписанным порядком жизни, шаблонно ассоциируемая со швейцарскими часами, ножами, шоколадом и сыром. И с отлично организованной транспортной системой. Если ты прилетел, скажем, в Цюрих, но надо тебе в совсем другой город, то ты идёшь к автомату и покупаешь проездной по маршруту от начальной точки до конечной. Он действует до трёх часов, и на своём маршруте ты можешь перемещаться по нему в любых поездах и автобусах, пересаживаясь из одного в другой сколько угодно, пока не прибудешь в нужное место. Красота же - садишься и едешь в швейцарском поезде, точном, как швейцарские часы и надёжном как швейцарский нож. Закусываешь, если проголодался, швейцарским шоколадом и ни о чём не беспокоишься... Или нет?
Несколько зарисовок от иностранного пассажира швейцарских железных дорог:

1. Приходишь на станцию, на нужную платформу. Платформы размечены, на них указано, где останавливается какой класс вагонов. Идёшь туда, где второй, у тебя билет в него. Подходит твой поезд. На вагоне фабричная разметка краской "1 класс", но в окне висит лист бумаги А4, на котором написано маркером "2 класс". В таких случаях всегда везде действует временная разметка, поэтому заходишь в него. В тамбуре тоже висят листы с надписью "2 класс". Садишься и едешь в вагоне второго класса с удобствами первого. Подходит контролёр, проверяет билет и говорит: "Гражданин, вы сели не в свой класс, извольте пересесть". Объясняешь ему на неродном и тебе и ему английском, что там висит бумага, где написано "2 класс". Чувствуя недопонимание, слегка напрягаешься. Подходит напарница контролёра и говорит ему "Расслабься, всё верно, сегодня это второй класс". Ну и хорошо.

2. Съездил погулять в другой город, уже довольно поздно вечером приходишь на станцию. Билет с временем, номером поезда и маршрутом заранее куплен в интернете. Билет со скидкой, на один определённый поезд, на другом не действует. Смотришь на табло с расписанием - вот платформа (№8), вот время, вот маршрут - но номер поезда другой. Хорошо, время ещё есть. Идёшь к служащему:
- Простите, а где вот этот поезд, что у меня в билете?
- Да вот он, на табло.
- Но номер другой.
- Всё в порядке, это точно он.
Прекрасно, бежишь на нужную платформу №8. Там табло, но на табло платформа №11. В лёгком недоумении обращаешься к служащему:
- Простите, у меня в билете платформа 8, а на табло 11.
Он смотрит на свой планшет и показывает - там №8 зачёркнут, а написан №11.
- Ну да, вот прямо только что поменяли. Извини, случается такое.
Спускаешься в подземный переход, бежишь к №11 метров 50, поднимаешься садишься в поезд, едешь "домой". Уфффф.

3. Прилетаешь в Цюрих, до конечного места надо ехать с пересадками - два поезда и автобус. Время - вечер, тебе надо успеть на второй поезд, потому что он последний и до 6 утра следующего не будет. Идёшь на нужную платформу, указанную в расписании поездов, распечатанном с сайта, и ждёшь. И этот поезд в этот день уходит с другой платформы, зря ты так понадеялся на швейцарскую точность и соответствие расписанию на сайте. Голосовые объявления о смене платформы были, но они не дублируются на английском. И до 4:30 ты идёшь гулять по ночному Цюриху, потому что станции закрываются на ночь и всех выгоняет охранник, одетый в форму и обвешанный экипировкой, как полицейский, даже с дубинкой на поясе.

4. Покидая гостеприимную Швейцарию, собираешься на поезд до Женевы. Приходишь на станцию. Время то, платформа та, стоит поезд, но номер на нём другой. Эге, повторяетесь, господа, мы уже такое видали. Спрашиваешь у служащего:
- Простите, это поезд до Женевы?
- Нет, другой, ваш будет потом, ожидайте.
Поезд опаздывает на полчаса. Садишься и едешь. Опоздание некритично, до аэропорта ещё собирался часа три погулять по Женеве. В Женеву он приходит также с опозданием на полчаса, не смог нагнать в пути. И там голос в динамиках говорит (в поездах есть дубляж на английском):
- Господа, сегодня этот поезд не пойдёт до конечной станции "Аэропорт Женевы". Тем, кто едет в аэропорт, предлагается сойти и перейти на хреннадцатый путь, к поезду номер N.
Тебе безразлично, ты и так собирался гулять по Женеве. Но что бы было, если бы торопился именно в аэропорт и опаздывал на рейс из-за задержки поезда?

И такая дребедень буквально через раз. Кажется, РЖД сегодня отличается большей предсказуемостью и стабильностью, чем швейцарские поезда, надёжные, как швейцарский нож и точные, как швейцарские часы. А может быть, это специально так задумано, чтобы привнести некоторую пикантность в благополучную отлаженную жизнь?
Гадать не буду. Просто дам совет: если будете в Швейцарии ездить на поездах, обязательно всегда проверяйте информацию на железнодорожных табло, не доверяйте только расписанию. И удачи вам в путешествии.

11

Я верю, что у каждого клиента есть в моей судьбе миссия. У некоторых миссия в том, чтобы помочь мне отрастить дзен.

На поставленную задачу прислать подписанный один стандартный документ, работодатель присылает скриншот электронной записной книжки из какого-то девайса с текстом документа. Текст написан крайне несвязно и вопреки задачам предполагаемой визы.

Адвокат: "К сожалению, в таком формате документ не подойдет. Я перепечатала этот текст в ворде, отредактировав его так, чтобы исключить текст, противоречащий критериям визы, и прикрепила к этому письму. Вам необходимо:
1. Скопировать текст из приложения на лист с логотипом компании.
2. Распечатать.
3. Подписать ручкой. ЭЛЕКТРОННАЯ ПОДПИСЬ НЕДОПУСТИМА.
4. Отсканировать подписанный документ и прислать его мне в формате PDF."

Клиент присылает документ в формате PDF. На странице с логотипом компании скопирован скриншот электронной записной книжки с первой, неподходящей, версией текста.

Адвокат: "К сожалению, этот документ не подойдет. Я еще раз прикрепляю отредактированную версию текста в формате ворд. Пожалуйста, следуйте этим инструкциям:
1. Скопируйте текст из приложения на лист с логотипом компании.
2. Распечатайте.
3. Подпишите ручкой. ЭЛЕКТРОННАЯ ПОДПИСЬ НЕДОПУСТИМА.
4. Отсканируйте подписанный документ и пришлите его мне в формате PDF."

Клиент присылает сохраненный в PDF написанный адвокатом текст документа. Без логотипа компании и без подписи.

Адвокат: "К сожалению, этот документ не подойдет. Вам необходимо разместить этот текст на листе бумаги с логотипом компании. После этого, пожалуйста, следуйте этим инструкциям:
1. Распечатайте получившийся документ с текстом и логотипом.
2. Подпишите ручкой. ЭЛЕКТРОННАЯ ПОДПИСЬ НЕДОПУСТИМА.
3. Отсканируйте подписанный документ и пришлите его мне в формате PDF."

Клиент присылает сохраненный в PDF документ, содержащий логотип компании и правильный текст. Внизу документа стоит электронная подпись.

Адвокат: "К сожалению, этот документ не подойдет. Как я указывала выше, электронная подпись под этим документом недопустима. Пожалуйста, следуйте этим инструкциям:
1. Распечатайте получившийся документ с текстом и логотипом.
2. Подпишите ручкой.
3. Отсканируйте подписанный документ и пришлите его мне в формате PDF."

Клиент присылает документ с нужным текстом, логотипом, и подписью ручкой. В формате Jpeg. В виде фотографии на цветном покрывале, с тенью от телефона посередине листа, и пальцем, придерживающим бумагу поперек логотипа.

Рабочий день подходит к концу.

Есть догадки, почему некоторые категории иммиграционных дел адвокаты делают только на почасовой основе?

12

Из рабочей переписки с руководством:

xxx: Сегодня покупательница обещала подать на нас жалобу в полицию и Роспотребнадзор. Причина: на купленной ранее батарейке написан срок годности до 2029, а она разрядилась всего за несколько месяцев непрерывной работы в приборе!

yyy: передай полиции и РПН наше горячее сочувствие.

14

История Любви.
В начале 90-х к нам в Отдел пришла Маша. Ее перевели из какой-то сокращенной службы (Многие помнят как в это время гуляла "Конверсия по Русски").
Машу нам представили как специалиста по шифрованию и впоследствии мы поняли - нас не обманули.
В силу нашей специфики в отделе было много мужиков и мало дам. К тому же почти все мужики были женаты и почти все дамы - не замужем.
Маша была очень похожа на 14-ти летнего мальчишку - невысокая, короткая стрижка, большие глаза. Очень сухощавая. Только в движениях было что-то привлекающее внимание - слишком быстрые и при этом слишком плавные. Завораживающие. Не красавица.
Маша, как и принято, была не замужем, но в поиске. Единственной законной добычей был Вова - тоже примечательная личность: среднего роста, плотный, удивительно спокойный с вечно полуприкрытыми еврейскими глазами. Единственный на тот момент среди нас, у кого уже была честно заработанная бибика. Именно от него я впервые услышал и записал Большой и Малый Матерные Загибы. А самое примечательное - Вова был Главным Демонстратором. Для не вовлеченных в процесс - он сдавал Этапы высоким чинам из Москвы. Причем делал это так, что во время сдачи обе его щеки были одновременно видны сзади на фоне монитора. Это реально трудно, сами попробуйте.
Время шло и наступил Вовин День Рождения. По инициативе именинника отмечали у него дома. Дамы отвечали за стол. Я набодяжил разных ликёров.
Все прошло прекрасно, но, похоже, я ошибся в градусности напитков. Конца праздника я не помню и, как выяснилось на следующий день, не один я.
Назавтра был рабочий день и пришлось ползти в Отдел. Пришли все, кроме Маши и Вовы, он подтянулся к обеду.
Расследование показало: Маша не пила и увидев наше скотское безобразие отзвонилась женам и те нас разобрали по домам. Маша осталась с Вовой, который лыка не вязал. Маша как-то уложила его в кровать, вымыла посуду, прибралась.
А потом трахнула Вову!!!
Не спрашивайте как - я не знаю. Но знакомые дамы утверждают, что при необходимости можно трахнуть даже паралитика.
Утром Вова обнаружил себя голым с обнаженной Машей, спящей у него на плече. К чести Вовы нужно сказать, что он сохранил самообладание, побрился и даже нашел силы поехать на работу. На наши вопросы он молчал как партизан в Гестапо, но после бутылки пива начал отходить и рассказал о своей проблеме.
Ехать домой он боялся, но по-любому пришлось. Дома его ждала Маша, ужин и опохмел. На работу Маша вышла только через 3 дня. С тех пор я знаю с кого написан анекдот "... иди и съешь лимон, чтоб благость с морды смыть!"
Через 3 месяца они поженились. Еще через 6 Вова стал молодым счастливым отцом. Живут вместе скоро 30 лет.

Мораль сказки: Все могло пойти совсем не так хорошо, не ошибись я в пропорции, разбавляя немецкие ликеры Роялем. Любящие души могли так и остаться просто коллегами.

15

Тель-Авив. Середина октября 2020. Второе закрытие страны на карантин.
Рестораны закрыты, на вынос тоже нельзя, разрешена только доставка.
Кроме того - местные клоуны, те, что у власти, придумали правило, что курьер должен быть на мопеде или мотороллере...)))
Подходим вдвоем к ресторану (в масках конечно). Сквозь стекло видим там человека. Машем ему. Местным жестом (напоминает выкручивание кистью воображаемой лампочки, означает некий глобальный вопрос типа "что и как") я даю понять, что заинтересован данным заведением. Чел с той стороны витрины берет телефон и показывает на ту часть витрины, где написан его телефон.
Звоню.
- заказ примите?
- конечно
- нам пожалуйста....(перечисляю)
- Окей! Доставка по обычному адресу?
при этом многозначительно жестикулирует что должно означать "ждите пару минут вон-там-за-углом"
- да, по обычному
Многозначительно киваю в витрину, мол - все понял, идем за угол метров 5-7.
Через 5-6 минут со страдальческим видом появляется худой парень.
На лице маска. Почему то пакет с заказом держит на вытянутой руке.
На ногах шорты и вьетнамки. Ноги ракорячены. Между ними старый ржавый мопед,
и такое впечатление что мопед привязан к шортам. Парень медленно шаркает вьетнамками, таща за собой сопротивляющийся мопед.
Забираем у него пакет с сандвичами, расплачиваемся, ржем.
Парень с иронией смотрит на нас. Разворачивается. Волоча между ног мопед, уходит....
Удивительная страна!

16

opennet, "Выявлен червь FritzFrog, поражающий серверы по SSH и строящий децентрализованный ботнет"
Код компонентов FritzFrog написан на языке Go и работает в многопоточном режиме.

Аноним (144):
Ну, кто там утверждал, что на go ничего не написано?

17

- Как отличить эротику от п@рнографии?
- Да очень просто! Если один и тот же сюжет напечатан в дешевой газете, то это п@рнография; если в дорогом глянцевом журнале, то это эpoтикa; а если написан маслом в хVI веке, то это шедевр мирового искусства.

19

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

20

Эта тетрадь по рузскаму языку ученика начальных классов, назовем его Васей Петровым - имени не помню – оказалась настоящей книгой судеб. Ее откопали на помойке рыщущие в поисках пионерских артефактов дядьки-корреспонденты питерского детского журнала. Время действия – декабрь 1983 года, место – Байкало-Амурская магистраль, температура за окнами нашего агитпоезда ЦК ВЛКСМ «Комсомольская правда» - до минуса 47 в тени, нда.
Не надо быть Шерлоком Холмсом, чтобы по первым страницам понять, что малец в русском силен не особо, а его училка–стерва отыгрывается на детях за свою погубленную в Южной Якутии молодость: колы да двойки, двойки да колы. Но в самой середине – внезапное просветление.
Видимо, Вася подумал, да что же это, в конце концов, или ремнем его протянули на совесть, но диктант написан без единой ошибки! Оставалось только добавить, собственно, само слово диктант (справился), месяц (тоже) и число.
Случилось одиннадцатое, к этому парнишка оказался не готов. Стерва препарировала слово, как лягушонка, выдавила из него четыре грамматические ошибки – опять двойка? И Вася понял: копец, надо сдаваться. Вся вторая половина тетради – в красной шариковой ручке и привычных оценках.
До сих пор думаю: а было бы первое, второе или десятое?
Так ведь не было, мать их!

21

Ещё о нелепых инструкциях. "У чукчи в чуме тоже розетка есть однако"
На этот раз переносной бензиновый электрогенератор. Кажется всё-таки настоящий японец. Педантичная сборка, надписи на аппарате, упаковке и в родной документации только иероглифами, нигде нет любимого китайскими поддельщиками «made in japan». Латинскими буквами только название брэнда на корпусе. Из оригинала я могу понять только цифры, русскоязычный вариант инструкции, вероятно, написан питерским дистрибьютором. Раздел “техника безопасности”. Дословно.
--- Во время работы бензиновый двигатель выделяет ядовитый газ. Категорически запрещен запуск двигателя в ЗАКРЫТОМ помещении. (большими буквами выделил специально, чтобы был понятен абсурд)

Что-ж, пока вполне логично. Известен мне, как минимум, один случай. Мужик поссорился с женой, ушёл спать в гараж, чтобы не мёрзнуть, завёл мотор автомобиля. Больше уже никогда не проснулся. Вернёмся к инструкции. Дальше предостережение “дарвинистам”, желающим проверить уровень топлива, посветив в бензобак спичкой, и т.п. А теперь, ради чего я это пишу.
--- Запрещается эксплуатация электрогенератора на улице и в ОТКРЫТЫХ помещениях. Попадание в электрогенератор воды, конденсата, насекомых не является гарантийным случаем.

Понятно, решили оградится от возможных наездов со стороны клиентов, мол, неправы, инструкцию не соблюдали. Но по их логике, запускать двигатель можно только в космосе, только работать он без воздуха не будет.

24

Ух, ах, ох, их!

Сидел вчера часов до двух,
Не говорил ни слова вслух.
Неужто стал совсем я глух,
Неужто юмор мой утух?

И вот задача, в трех словах
Мне побороть сложенья страх,
И показать былой размах,
И что совсем я не зачах.

Хорош ловить каких-то блох,
Опять поймаю я подвох.
Вперёд, еще я не усох,
И не застать меня врасплох!

И получился этот стих,
Идеи есть, или без них -
Мне всё равно, лишь для своих
Написан он. Не для глухих.

16 мая 2010 г.

26

МОЙ ВКЛАД В ДЕЛО РАЗВИТИЯ И РАЗВАЛА КПСС.
Как я был коммунистом.
Молодым и сталинистам не читать!

Несмотря на обоих репрессированных и реабилитированных дедов (один так и сгинул на Соловках) родители мудро не мешали стране воспитывать меня правильно, по тем понятиям.
Я был не особо прилежным октябрёнком, активным пионером, шебутным комсомольцем, спортсменом, не красавцем, имел всего один привод в милицию, мои «шалости» с законом, даже если б меня и поймали на месте, не тянули на полноценную статью, выигрывал все школьные олимпиады по математике и физике, и писал искренние сочинения «почему я хочу стать коммунистом».

«Бойтесь своих мыслей - они материальны»...

После школы пошёл работать слесарем-ремонтником на завод, когда исполнилось 18 лет и я вышел из «малолеток», перевёлся в горячий цех с круглосуточным режимом работы и литром бесплатного молока за смену.
Через несколько месяцев мастер зовёт меня «на разговор» и, пробурчав что-то типа - вот ведь, блять, единственный из всей бригады трезвый по праздничным сменам, предлагает вступить в ряды КПСС.
Я легко соглашаюсь, мастер даёт мне рекомендацию в партию - обязательное условие - и через неделю утверждаюсь на заводском комитете ВЛКСМ и топаю в заводской партком. Там тоже заседание парткома, задают вопросы на знание Устава и текущей ситуации. Не помню что я там не смог ответить, но сопели они долго и, под вздохи «в партии нужны рабочие», стал я кандидатом в члены КПСС.
Кандидатский стаж - обязательная процедура, длится год, после которого тебя принимают или не принимают в партию, в зависимости от твоего поведения. Неприём - почти как исключение из партии - хана карьере, без вариантов.
Наступило лето, я поступил в мединститут, съездил на картошку, а тут и год кандидатского стажа прошёл.
Иду в факультетское партбюро, там меня легко утверждают, затем - институтский партком, тоже все ровно, далее надо идти в райком партии. Проходит два дня - нет вызова, пять - нет вызова, неделя-другая...
Вызывает меня секретарь факультетского бюро и, не скрывая раздражения, говорит, что я не имел права идти на факультетское бюро, так как «год кандидатского стажа надо проходить в одной организации, а у тебя девять месяцев на заводе, и три - в институте. Поэтому, надеюсь, у тебя хватит ума не возражать и жаловаться, мы твой вопрос рассмотрим через год, который ты будешь состоять кандидатом в нашей организации».
Ну, так - так так.
Прошёл год. Я - комсорг курса, успел создать первую в институте дискотеку, которая скоро стала считаться одной из лучших в городе (на ней мы и познакомились с Юрой Шевчуком, писал как-то здесь об этом), повышенная стипендия, участник институтского СТЭМа (так стали называть КВНы после запрета), короче - парень хоть куда).
Иду на факультетское партбюро - дают рекомендацию на приём в партию.
Институтский партком - единогласно принимают.
Осталось подтвердить приём в райкоме партии.
За пару дней до последней инстанции - парткомиссии райкома партии - у меня из комнаты в общежитии крадут портфель со всеми документами, в том числе кандидатской карточкой, аналогом партбилета.
Я в милицию, заявление приняли, выехали, разобрались, сказали, что доказать невозможно, но украл мой сосед по комнате Ильдар, чему я не верил лет пять, так как за полгода до этого я ему в ножевой драке то-ли жизнь спас, то-ли от инвалидности уберёг, у меня самого до сих пор нос оттуда кривой.
Но, говорят в милиции, ты не ссы, справку про кражу мы в институт перешлем, тебе новую кандидатскую карточку выдадут.
Иду в институт...оба-на...уже не факультетский секретарь, а сам парторг института заводит меня в кабинет и, шипя мне в ухо, говорит, чтобы я забыл, что меня «здесь уже приняли в партию».
За это «через год снова вступишь, я тебе обещаю, что мы тебя примем без проблем, я тебе сам рекомендацию снова дам». И ко мне с претензией: из-за тебя меня чуть из парторгов не уволили.
Я упёрся: бюро - было, партком - был; или принимайте в партию, или исключайте из института.
Снова факультетское партбюро - за утрату доверия, выразившееся в утрате партийного документа, признать кандидатский стаж непройденным.
А как же ваше же решение факультетского партбюро две недели назад?? - а не было никакого решения, чем докажешь? И вообще, молодой человек, нас здесь несколько уважаемых завкафедрой сидят. Вам, между прочим, ещё у нас экзамены сдавать, причём совсем скоро (а уже январь, зимняя сессия началась).
Через пару дней институтский партком - единогласно поддержал решение бюро считать кандидатский стаж непройденным.
В райком-горком-обком партии я не пошёл, советоваться не с кем было, один в миллионном городе, ни родственников, ни взрослых знакомых, в общаге живу, да и не запашок, а прямо запах национализма витает над всей историей, хоть и Советская власть ещё была, но республика национальная, и к «этим русским выскочкам» отношение было соответствующее)).
Вот так, чередуя экзамены и исключения из партии, я закончил эту сессию с единственной тройкой за всю учебу, по гистологии, но зато с пятеркой по анатомии (кто учился - поймёт)).

Через года полтора (общественник, комсомолец, стройотрядовец, награды ЦК ВЛКСМ, отличник учебы; наш СТЭМ получает звание «Народного коллектива», выигрывает, обойдя Москву, Ленинград, Киев, Минск и тд, Первый Всесоюзный фестиваль СТЭМов в Новосибирске, - это как сейчас у Маслякова в финале КВНа победить)) иду я в факультетскую парторганизацию...
«Аааа, чё, не ждали??», - эти лица надо было видеть!)
Но, отдаю должное, без проволочек приняли у меня заявление на вступление в партию и НОВЫЙ ( третий)) кандидатский стаж, и личные рекомендации дали без проблем. Партком института тоже прошел ровно, даже не помню об этом ничего.

Спустя год мне факультетское бюро единогласно одобряет прохождение кандидатского стажа, институтский партком вновь единогласно принимает меня в партию и я жду вызова в райком.
Дождался...бюро райкома...парткомиссия - это такой междусобойчик «старых большевиков»-пенсионеров был - сидели и решали по ихуёвым партийным понятиям...
Отрахали меня безжалостно, чего только про себя не наслушался - обманом втерся в доверие, неоднократно пытался, регулярно вводил в заблуждение...etc...бля, как ещё не расстреляли...
Возвращаюсь в институт - секретарша парторга меня у порога встречает и шепчет, что меня приказано близко к кабинетам парторга и ректора не подпускать.
Да и хрен с вами, у меня дела поинтереснее есть.

Женился, закончил учебу, переехал в другой, тоже миллионник, город.
Пашу как папа Карло - два участка вызовов, неотложка, дежурства в стационаре, что-то там с другими молодыми интернами-комсомольцами делаем.
Годовое комсомольское отчетно-выборное собрание. Я на него впервые забежал, случайно - между вызовами и дежурством. Сидел, как положено, на последнем ряду, сначала даже руку поднимал при голосовании, потом уснул. Сосед в бок толкает, я встрепенулся и руку поднял - кругом хохот...голосовали за избрание меня секретарем объединённой комсомольской организации лечебно-профилактических учреждений района...пипец...приплыли тапочки к обрыву...

Ещё через год, наверное, приглашает меня к себе главврач, парторг больницы, хороший мужик был.
«Тут такое дело, посмотрели мы на тебя, работаешь хорошо, хоть и собачишься все время с завполиклиникой, но с участка постоянные благодарности от родителей идут, посоветовались в райкоме партии и решили предложить тебе вступить в партию».

...бляяяя...дежа вююююууу... «попытка номер хрензнаетсколько»...

Смотрю я на него прищуренным взглядом матёрого сутяги и невинно спрашиваю: «Виктор Васильевич, насколько я помню, при вступлении в партию надо получить чью-то личную рекомендацию. Кто ж мне ее даст-то...?»
Он сразу говорит, что сам и даст.
О как...
«Виктор Васильевич, я благодарю Вас за доверие, но считаю честным рассказать Вам кое-что...»
Рассказываю.
Сказать, что он ахуел, это ничего не сказать. Молчал, сопел, думал...
«Да пошли они»,-говорит, «я тебя знаю, твою работу вижу, пиши заявление, я рекомендацию дам».

Больничное партбюро...бюро райкома...парткомиссия...и вот я «четырежды кандидат»...как-то подозрительно гладко все идёт...год кандидатского стажа закончился...приём в партию в больничном партбюро...единогласно...

Прихожу на утверждение в бюро райкома, на парткомиссию.
Конечно, кто б сомневался, первый же вопрос: «А Вы ничего не хотите нам рассказать?»
Я? Нет. Но если вам надо - извольте!
...слабые попискивания клуба престарелых большевиков...не может быть...Вы клевещете...так не бывает...нам надо подумать...Вас вызовут...
Да Б-га ради, у меня дел невпроворот.

Через месяца полтора снова приглашают сразу в райком партии. За столами - те же; тема - та же...
Секретарь парткомиссии, пожилая, суровая, но чем-то приятная тетка, сразу берет быка за рога: «Мы написали письмо в партком Вашего института, хотя сразу понимали, что так не бывает, что Вы что-то скрываете и лжёте нам. Вчера получили ответ»,- и так брезгливо двумя пальчиками трясёт какой-то бумагой. «Мы не верим ни одному Вашему слову, никто из нас ничего подобного в жизни не видел, а жизнь у нас, уж поверьте, была далеко не сказочная. Но тому бреду, что написан в этом письме, мы верим ещё меньше.
Мы решили принять Вас в партию».

Вышел я на улицу, лето было, тепло, птички поют, конец 80-х годов.
Умные, в отличии от меня, люди - уже все понимают...
Вздохнул я, добившись цели, подумал ещё раз раздумчиво, какой-же я, все-таки, сказочный мудак...и, в компенсацию самому себе, менее чем за год развалил районную лечебную парторганизацию...на каждом собрании горячим тоном задавая вопросы типа: «Конечно, нам надо всем, на 100%, а не как сейчас, на 78, принять повышенные социалистические обязательства! Скажите, коллеги, на сколько снизится детская заболеваемость в районе, если мы примем сейчас эти стопроцентные обязательства??»
Партийные врачи и сестры тихонько вздыхали, опускали глаза и воздерживались от голосования. Парторг оставляла меня после собрания, долго молчала, потом говорила: «Ладно, иди...но мы ведь верили во все это...что же теперь делать...»
А через пару лет КПСС вообще прикрыли.

А партбилет я на память храню, даже в 90-е не закатывал его под линолеум, чтоб без бугорка. Внукам буду морали читать, сидя в тёплом сортире.

27

Давненько я рассказов о мошенниках не выдавал. Подвиг меня поделиться пользователь "Popington" своей историей про услужливого менеджера, который на свой страх и риск помог ему в нарушение всех правил. Предупреждаю, история будет длинноватой, уж не взыщите.

Моя искренняя благодарность пользователям "perevodchik" и "RRaf" за редактуру и корректировку.

"Отличный Сервис"

Эпиграф:
1) "Дорога в ад вымощена благими намерениями." (Народная мудрость)
2) "Он не хотел брать на себя. Он как чувствовал. А они ему все время: "Бери на себя... бери на себя". Он взял на себя. Теперь он здесь, а они в стороне." (М.М. Жванецкий).

Дело было почти с дюжину лет назад. Если кто помнит, в те годы нефть была по $120 за баррель, а доллар сравнительно дёшев. Народ российский в кои-то веки почувствовал себя более-менее экономически комфортно и бросился столбить своё место под солнцем, покупая легковушки. Иногда привозили авто из Европы, но большинство машин всё же шло из США.

Естественно, быстро нарисовалось множество дельцов по обе стороны океана. Ребята в США покупали машины на аукционах и отправляли, а российские же торгаши принимали агрегаты, таможили, шаманили и втюхивали их радостным покупанам. Все были счастливы и имели профит, которого хватало на хлеб, масло и, иногда, сервелат.

В холдинге, где я работал, одним из бизнесов и была отправка машинок из США. Отсылали тачки и в Прибалтику, и в Казахстан, и в Грузию и в другие страны, но большинство всё-таки в РФ. Точнее так: машины для Российского рынка изначально отправлялись в Финляндию, в Котку (таким образом поступали практически все компании в этом бизнесе). Там у нас была фирма (юридически - отдельная компания), которая принимала контейнеры, разгружала их и ставила машины на парковку-склад. А оттуда получатели вывозили машинки на автовозах или своим ходом. Не скажу, что отправка техники - это очень уж сложный бизнес, но своя специфика, конечно, была.

В общих чертах процесс выглядел так. Отправитель пригонял машинку на площадку в США. По приходу приёмщики заполняли досмотровую форму. На ней документировали видимые дефекты, царапины, сколы, трещины и т.д. В некоторых случаях делали фотографии. Процесс муторный, но необходимый, иначе будет очень тяжело искать крайнего, а так - "бумага следствие ведёт". Заодно отмечали, есть ли у машины доп. оборудование, например кенгурятник или пороги. И отдельно записывали, когда в машину отправитель клал что-либо экстра, например, запчасти, шмотки, или посылку. Конечно формально это блуд и котрабас который не поощрялся, но глаза на это закрывали, хотя честно клиентов предупреждали: "Mы отвечаем только за машину, а все посылки идут на ваш страх и риск."

Цены на отправку, ясное дело, зависели от направления, желаемой скорости доставки, количества машин в контейнере, и т.д. Конечно, в идеале бы клиенты оплачивали всю доставку сразу, но так делали далеко не все. Обычно проплачивали часть, а остальное - уже по прибытии на место. Логика проста: дорога дальняя, а машина - вещь хрупкая, цены немалой. Произойти может всякое, и при погрузке, и в пути, и при выгрузке. Куда легче качать права перед компанией, если ты ей что-то должен. Плюс, нередко часть доставки оплачивал сам получатель.

По прибытии контейнера в Котку машину выгружали на склад, и сотрудники финской компании об этом оповещали нью-йоркский офис . Те же, в свою очередь, связывались с отправителем, сообщали о статусе доставки и договаривались о дальнейших нюансах. Итогом переговоров была специальная форма, так называемое "открепление".

По сути, это было разрешение на выдачу и детальнейшая инструкция для финской компании. В откреплении указывалось, например: "Mazda 626 под VIN-номером ХХХ, следует выдать Иван Ивановичу Иванову, по предъявлении паспорта. Получатель должен доплатить $500 за доставку." Или "Honda Civic под VIN-номером YYY, должна быть загружена на автовоз компании "Зозуля и Дочери". Доплаты не требуется. Убедитесь, что бюст с ногами, что лежит в багажнике, вытащен. Оставьте его на складе, и его заберёт Тит Титович Титов. За него он должен заплатить 100 евро." Эту форму высылали реже факсом, а чаще по электронке.

Обычно согласование между нью-йоркским офисом и отправителем происходило быстро, но иногда занимало несколько дней (и даже недель и месяцев). Но был один стальной закон - машину без открепления не отдавать никогда и никому. Правило более чем разумное, ведь отправитель и получатель в 99% случаев - разные лица. Они могут даже и не знать друг друга и действовать через цепочку посредников. Переправка - процесс долгий, за эти месяц-два может произойти что угодно. И партнёры могут стать конкурентами, и друзья превратиться во врагов, и покупатель отказаться от покупки и даже предполагаемый получатель покинуть этот бренный мир.

Отправок было очень много, и бизнес развивался бурно. На пике на складе работало 6-7 человек (выгружали машины) и столько же в офисе. Кадровый голод был весьма ощутим, ведь грамотных русскоговорящих сотрудников (учитывая клиентский контингент) в Финляндии не так уж и легко найти. Особенно это касалось именно офисных работников, которые оформляли бумаги, принимали оплату, и т.д. Нужны были не только грамотные, но исполнительные и, главное, честные люди, ибо наличных денег накапливалось много.

Однажды директор финской компании обратилась к нам (финская компания подчинялась головному офису в Питере) и спросила: "Объём работы большой и продолжает расти, хороших сотрудников за адекватные деньги найти очень трудно, конкуренция за людей бешеная. Но у меня есть племянница Зина, очень умная и работящая девушка, сейчас работу ищет. Можно я её найму?"

Подумали, голову почесали, а что делать? Директор правду говорит, действительно объём очень резко вырос. И действительно - нормальных сотрудников найти сложно. Честно говоря, клановый аспект смущает, нехорошо, когда один родственник служит под началом другого, но тут вариантов немного. Решили "Ладно. Ты у нас сотрудник старый, проверенный, много лет вместе. Под свою отвественность - бери. Но, если что, без обид."

Не прогадали. Зина оказалась кладом. Знающая, коммуникабельная, трудолюбивая, чёткая, ответственная. Чудо, а не сотрудник. Отработала года полтора-два, ею нахвалиться не могли. Сделали старшим сервис-менеджером, по сути замдиректора. Конечно, это всё так, полуформально, ведь офисных сотрудников немного. Но всё равно, в отсутствие директора, её слушались как руководителя.

Вот однажды, в один ноябрьский четверг, в финском офисе появляется мужчина с пацанчиком. Лет ему под сорок, вид очень респектабельный. Не броско, но солидно одет, достойные часы, барсетка, и вообще от него веет силой, уверенностью и харизмой. А малец выглядит как ангел, такой крепкий блондинчик, с весёлыми карими глазами. Тоже красиво и тепло одет, всё-таки почти зима. Мужик с порога обращается с задорной улыбкой:
- Здравствуйте девушки. Я тут машинку забрать свою хочу. Инфинити FX35, VIN XYZ. Подсобите путешественнику, - и в сторону мальчугану, - Сергунь, сейчас мы тут по-быстренькому всё оформим и поедем обратно.

Зина наша смотрит в систему, проверяет почту и видит - на машину открепления нет. Мужику в тон отвечает:
- Извините, господин-товарищ, но авто отдать не можем.
Тот аж присел,
- В смысле? Как так? Что за шутка юмора?
- Никаких шуток, это печальная реальность, данная в ощущении. Нам открепление на вашу машину из Нью Йорка не пришло.
- А что такое открепление, и с чем его едят?
Ему объяснили. Он в расстройстве:
- Вот это дела. А что же мне делать?

В принципе, случай хоть нестандартный, но и не редкий. Бывало, что по получении информации о прибытии, отправитель сам давал получателю знать о том, что машина приехала, ещё до того, как открепление было согласовано. Более того, часто между отправителем и получателем бывали и посредники. Часто получатель даже и не знал, с кем открепление согласовывается. Так что, нередко торопыги получатели приезжали и ждали открепления для того, чтобы забрать машину.

Главное же, когда в Финляндии рабочий день, в Нью Йорке глубокая ночь. Посему, чаще всего, получателя просили подождать, пока в США сотрудники появятся на рабочем месте. Ждать 5-6 часов - удовольствие куда ниже среднего. Тем более, это здание таможни, а рядом совсем ничего нет. Но куда ты денешься с подводной лодки?

- Да что же это такое? - возмутился мужик. - Сейчас моему контакту напишу. Что нам тут, полдня торчать?
И вынимает телефон и отстукивает СМС прямо на глазах у сотрудниц офиса.
- Это не поможет, и дело куда хуже. - сочуственно говорит Зина. - Не повезло вам. Видите ли, сегодня в Америке День Благодарения, национальный праздник. Наш офис в Нью Йорке закрыт. Более того, он закрыт и завтра (для тех кто не знает, следующий день после Дня Благодарения - Чёрная Пятница, день больших распродаж по всей стране. Многие компании дают этот день как выходной для сотрудников. Это, пожалуй, единственный двухдневный праздник в США). А потом выходные. Самое раннее, мы получим открепление под вечер в понедельник.
- Но это же моя машина. Я её проплатил. Вот, у меня меня даже с собой распечатка всей нашей переписки с отправителем. Вот смотрите, VIN-номер, а вот платёжка за машину - объясняет мужик.
- Всё понимаем, но поделать ничего не можем. Правила такие, - стоит на своём Зина.

Мужик аж посерел.
- Это же как? Ещё четыре дня ждать? Я не могу. Да и ехать к вам не ближний свет. Понимаете, у меня ситуация такая непростая...
И тут у него зазвенел телефон.

Мужик трубку берёт, а там резкий женский голос, как бензопила по стеклу. Крик по всему офису слышно. Мужик осунулся, трубку прикрыл ладонью.
- Это мама? - мальчонка спрашивает.
- Да, - мужик хмуро кивнул, - обожди, сынок. Извините. Я сейчас.
И выскочил из офиса.

Это "сейчас" длилось, наверное, минут 40, не меньше. За это время пацанчик всех тёток в офисе просто очаровал, особенно на фоне обычных визитёров - перегонщиков, автовозчиков и дальнобойщиков, пропахших потными носками и куревом. Пару минут парнишка смирно сидел, потом ему стало скучно. Кубик-Рубик достал, начал собирать. И так ловко у него получается, пальцы аж мелькают, секунд 40-50 и готово. Девушки засмотрелись. Минут через 5-7 парнишка попросил у них несколько листков бумаги и ножницы. Хоп, хоп, хоп, и вот уже он сварганил оригами. Какие-то зверушки, цветы, машинки, кораблики. Все заулыбались.

Далее малец карандашик попросил. Начал что-то рисовать, язык от усердия даже высунул. Через минутку показал сотруднице Оле, шарж на неё. Очень похоже и так смешно нарисовано. Потом и на другую сотрудницу тоже шарж нарисовал.

Дамы наши в мальчишку просто влюбились. Налили чаю, дали конфет, начали расспрашивать о том, о сём. Мальчик бодро рассказывает - дескать, зовут его Серёжа, лет ему 12, учится он хорошо, играет на гитаре, занимается плаваньем и теннисом, любит читать и рисовать. Хотя мама и дядя Коля от его рисования не в восторге. А мама с папой давно вместе не живут, и видит он папу очень редко. Мама еле отпустила их, и то - только потому, что у него завтра День Рождения. Пропущенный день в школе хоть и нагонять придётся, но это мелочь. Он вообще так рад, что они с папой поедут домой на его новой машине и проведут целый день вместе.

Мужик возращается, лица на нём нет, видно жаркий разговор получился.
- Опять мама кричала? - печально спрашивает Серёжа.
- Эх... - вздыхает мужик. - Ты выйди пока, погуляй, сынок. Посмотри, может тут столовка какая-нибудь есть. Нам перекусить бы чего надо.
Пацанчик вышел.
- Ничего сделать нельзя? Мама его звонила... Требует... Ай... - мужик в сердцах рукой махнул (видно, кипит весь, еле сдерживается). - А как нам обратно добираться? Сюда нас товарищ довёз, но он дальше, в Хельсинки поехал. А нам как? Мы же на машине, думали, поедем.
- Ну, в принципе, через часов 5-6 маршрутка на Питер уходит. Можем помочь места заказать, - подсказывает сотрудница Света.
- Так мы до Питера доберёмся, пожалуй, только к ночи, а мне ещё дальше надо. А в воскресенье я улететь должен на пару недель. Потом сюда ещё раз ехать. А главное, там в багажнике для него сюрприз на День рождения, у него он завтра. Сережка гитарой увлекается, так я ему настоящий Taylor в Америке заказал, ведь он о ней днём и ночью мечтает. Хотел презентовать по возвращению в Питер. Мечтал, что мы с ним целый день вместе проведём, прокачу в новой машине. Я ведь его вижу так редко. Она с родным сыном не даёт видеться.

Тут наши тётки уши навострили, мужик приятный, к себе располагает, а о чужих проблемах всегда приятно послушать. Тем более день спокойный, клиентов сейчас нету, офис пустой. Начали расспрашивать, в душу лезть, что да как. Мужик особо не распространялся, но пара его фраз и их женская фантазия вполне ситуацию восстановили. Всё просто как насморк. Питерский, армия, институт, 90-ые, небольшой бизнес, первые деньги, потом больше, девушка из Заднепередонска, что приехала поступать, театр, цветы, белые ночи, свадьба, пацанчик, кризис, наезд, денег нет, бизнесу капут, дома скандал, ты меня не ценишь - у меня другой, развод, ей квартира, у неё другой другой, потом ещё один, друзья позвали в бизнес в подмосковье, снова на коне, в Питере редко, по сыну скучает.

Серёжка вернулся.
- Папа, тут забегаловка есть. Так что? Мы поедим и поедем? - с надеждой спрашивает.
- Ты видишь, сынок, не от меня зависит. Видно не судьба. В Америке офис закрыт, а что же девушки тут могут сделать? Или могут? - Нет, мужик не канючил, не ныл, достойно себя вёл. Но ясное дело, очень хочет машину сейчас забрать.
- Вы пока сходите, пообедайте, мы прикинем, что да как.

Посетители ушли, и офисные дамы зашушукались. Проблема в том, что директора нет, она всегда эту неделю как отпуск брала, ибо из-за Дня Благодарения в США и в финском офисе объём работ падал. Зина и другие сотрудницы без неё вполне справлялись.
- Надо бы Тамаре (директору) позвонить, - говорит Оля (одна из сотрудниц)
- Да она на эту неделю куда-то в Лапландию поехала. Трубку не возьмёт. Но попробуем, - отвечает Зина.
Нет, не дозвонились. Дальше стали думать-гадать.
- Мужик солидный, - говорит Света. И мальчонку жалко. Думаю, разок можно исключение сделать.
- Я тоже так думаю, - кивает Римма. Давай Зин, решай. Неужели тебе их не жалко? И Серёжке радость, и мужику облегчение.
- Только надо продумать всё на всякий случай. Копию паспорта попроси, - советует Катя.

Тем временем мужик с сыном в офис после обеда вернулись, скромно на стулья сели, ибо там девушки паре дальнобойщиков бумажки оформляли. Все заулыбались, как их увидели, поскорее водил отправили восвояси.

- Предлагаю так, - начала Зина - Раз, вы оставляете копию своего паспорта и номер телефона. Два, вы проплачиваете полностью доставку машины.
- Так я оплатил вроде уже?
- Мы это видим, но, вполне возможно, у вас будет доплата. Так часто бывает. На всякий случай, мы должны у вас деньги за доставку взять, но не волнуйтесь. Мы вам расписку о получении выдадим, а если переплата, то вы можете снова к нам приехать, когда сможете, и мы вам лишние деньги вернём. Ну как, подходит такой вариант?
- Девушки, родные, милые, лучшие! Конечно, подходит! Вот копия паспорта, завсегда с собой ношу, сейчас на ней свой номер телефона запишу. А сколько доплата?
- $1,600.
Мужик потускнел.
- Ладно, у меня толлько долларов $500 с собой есть. Может рубли возьмёте? Или евро?
- Возьмём евро, но по нашему внутреннему курсу (так как доплату брали по указке нью-йоркского офиса, то обычно все расчёты деноминировались в долларах, несмотря на то, что в Финляндии, конечно, евро. Часто получатели об этом заранее не знали или забывали и привозили с собой евро. А так как обменника в здании таможни не было, курсовая разница служила небольшим, но приятным источником дохода для офиса).

Всё заплатил, бумаги оформили, расписку об оплате сделали, все светятся от счастья. Мужик и Серёжа каждую из сотрудниц поблагодарили, особенно Зину. Подобрали машину и уехали. А в офисе у всех хорошее настроение, на душе тепло, сделали доброе дело. Мальчишку с улыбкой вспоминали, глядя на картинки и оригами.

Прошла пятница, минули выходные, в понедельник директор вернулась. Ей даже об этом случае и сообщать не стали. Да и зачем? А в среду утром грянул гром.

Появился автовоз и водила со списком:
- Привет всем, вот эти восемь машин забираю. Грузите апельсины бочками.
Посмотрели в электронный ящик, на все машины прислали открепления во вторник вечером (по нью-йоркскому времени). Постойте, постойте. Одно из откреплений на ту самую Инфинити, FX35. Что за глюк? В откреплении ясно сказано, и VIN указан: "Отдать машину, будет забирать автовоз, компания такая-то, доплаты не требуется. Гитару перед отправкой выгрузить, оставить на складе. Приедет Пётр Петрович Петров, заплатит $2,000 и заберёт." Девушки в шоке, особенно Зина.
- Мы эту машину уже отдали.
- Как отдали? Кому отдали? У меня инструкции чёткие. Должно быть восемь машин, - возмущается водитель автовоза.
- Что за шум, а драки нет? - вмешалась директор. - Ошибка какая-то у тебя. Наверное, в Нью Йорке чего-то напутали.
Водила в бешенстве:
- Мне что, тут день терять, пока вы сиськи мять будете? Я не первый раз живу, на этих машинах уже сапоги до жопы стёр.
- Ша, покачай права у меня тут! Иди на холодке остынь, а то больно горячий нашёлся. Пока я с нашим офисом в Америке не поговорю, никаких машин ты не получишь.
Водила ушёл, весь в возмущении.

- Вот нахал. Ладно, позвоним через пару часов, выясним, что за чертовщина. Только одно меня смущает - открепление вчера пришло, наверняка это дубликат. Но я в почте старого извещения на эту машину не вижу. Может, оно по факсу приходило? Девочки, кто машину выдавал?
- Я машину выдала, - еле слышно выдавила Зина. - Тут у нас случай такой был в прошлый четверг. ...
Девушки наперебой ввели директора в курс дела.
- Девочки, милые, вы что? Машину без открепления отдали? Как вы могли? Вы же столько лет работаете, правила назубок знаете. Молитесь, чтобы это была какая-то ошибка, - директор в предынфарктном состоянии.

Позвонили в Нью Йорк. Там всё чётко. Сначала вообще подумали, что их разыгрывают.
- Вот это вы придумали! Отдали машину просто так.
Потом в ужасе схватились за голову:
- Вы что, с дуба рухнули и на муравейник упали? Отдать машину за красивые глаза!
В финском офисе истерика, слёзы, все литрами пьют валидол. На Зину жалко смотреть.

Пришлось сообщать отправителю. Достаточно крупная контора, много машин отсылает. Те в бешенстве, и их можно понять. Инфинити - это, конечно, не Майбах, но всё равно - тачка не из дешёвых. Чёрная на чёрном, низкий километраж, достойный фарш, всё по уму. На секундочку это десятки тысяч долларов, которые контрагент терять отнюдь не собирается.
- Вы мне всё до копейки возместите! - орёт так, что лопается трубка. - Вешайтесь самки собак! Я сейчас к вам еду, устрою такую Содом и Гоморру, что вы содрогнётесь! Вы ещё не знаете Паниковского!

Закружились письма и звонки. "Всё смешалось в доме Облонских", и "залпы тысячи орудий слились в протяжный вой." Пришлось сообщить и шефу в Питере. Его реакцию тоже можно представить, он, мягко говоря, был недоволен. От его возмущения таял на улице лёд. Матюги стояли такие, что даже было слышно на другом конце базы, а дальнобойщики и слесаря благоговейно внимали монологу и конспектировали обороты речи в тетрадки с косой линеечкой.

Понятное дело, перед наивными девушками наглые мошенники разыграли незаурядное действо. Тонкий психологический расчёт, тщательнейшая подготовка, отличное исполнение, и Станиславский отдыхает. "Оскара" в студию. Знали и детали о машине, и что в багажнике лежит, и о контроле в виде открепления, и о том, что праздник в Америке, и может, даже об отпуске директора. Наверняка кто-то информацию из своих слил, но кто? Ведь о машине знали и работники отправителя и получателя, и сотрудники нью-йоркского офиса и площадки склада в Нью Джерси, и сотрудники в Финляндии. Где искать концы, непонятно.

Но главный грех ясен - выдали машину без открепления. Самое печальное, что даже в полицию не обратиться, ни в Американскую, ни в Финскую, ни в Российскую. На кого заявление писать, и за что? Машину и документы сами отдали. Телефон на бумажке отключён. Пробили конечно паспорт, да бестолку. Живёт какой-то алкаш в Устьзажопинске, о машине слыхом не слыхивал, паспорт недавно по пьяни потерял, на фотке рожа совсем другая.

Перед клиентом долго виляли хвостом, извинялись, били себя пяткой в грудь. В итоге возместили убыток частично деньгами, частично бесплатными отправками. Но это лишь полдела. Что с сотрудницами в Котке делать? Шеф распорядился, "всех лишить годового бонуса, от директора до администраторши, а Зину уволить к чертям собачьим."

Когда он подостыл, пытались его переубедить, дескать жалко, сотрудница очень хорошая, урок получила на всю жизнь. На что он разумно ответил: "Жалко у пчёлки. Есть чёткие правила, она их знала и сознательно нарушила. Это значит, что она пошла против владельца фирмы. Теперь варианта есть лишь два. Раз, она у меня покупает фирму, и тогда пускай делает, что хочет, хоть канкан на столе танцует. Или два, "её пример другим наука." Иначе, как крупной конторой управлять. Так что, "кто не с нами, тот против нас." Приговор окончательный и обжалованию не подлежит." Пришлось директору свою племянницу и лучшую сотрудницу лично уволить. Слёзы и эмоции я опускаю.

Из всей этой печальной истории я лично извлёк один жизненный урок. Правы сто раз те, кто говорит:"Устав Караульной Службы написан кровью!"

А вы как думаете?

28

Несколько дней назад известная талантливая, но чокнутая (у нее и справка есть!) ирландская певица Шинед о'Коннор приняла ислам, о чем и оповестила мир в своем твиттере.

Комментарий, набравший 5300 лайков под этой новостью на форуме Ladbible, написан парнем по имени Самир аль-Кубаисы и звучит так: "Ребят, заберите ее обратно!"

29

Вчера гуляли с детьми. Ушли достаточно далеко от дома. Слышу - мяуканье. Очень характерное мяуканье мелкого котенка, который куда-то не туда залез.
Быстро удалось выяснить, куда именно. Под решетку радиатора какой-то реношки. Видно, лез изнутри погреться. Вылезти не может. Шипит, когда к нему тянешься. Отверстий не видно. Телефон на машине написан, но он выключен. Думаю, чем отвинтить пластиковую заглушку, стоящую вместо противотуманки. Тут подбегает маленький и беленький Мальтез (болонка). Очень хочет подружиться с заключенным котенком, который шипит еще сильнее.
После нескольких попыток дружбы нервы мелкого не выдерживают, он ныряет куда-то в темную глубину двигателя и выскакивает из-под колеса на свободу. Видимо, ангелы-спасители принимают разные обличия для разных существ.

30

В году 84 или 85, незадолго до начала общегосударственной борьбы с пьянством, дали прочесть "Доклад академика Углова о вреде алкоголизма".
Страниц двадцать переписанных от руки.
Этот доклад нигде не публиковался, и его распространяли из рук в руки.
Прочёл его, ужаснулся, и сказал вслух:
- Я больше не пью!
Моя девушка, при которой это было произнесено, (собственно, от её мамы я и получил эти листочки), так вот эта моя девушка уточнила:
- Как? Совсем?! А на нашей свадьбе тоже не будешь?
Я задумался…
Собственно, вкус спиртного мне не нравился. Пиво и вино я просто не понимал.
Мне нравилось состояние лёгкого опьянения.
Вот это рубаи Хайяма довольно точно соответствует моему тогдашнему отношению к алкоголю:

"Когда бываю трезв, не мил мне белый свет,
Когда бываю пьян, впадает разум в бред.
Лишь состояние меж трезвостью и хмелем
Ценю я, - вне его для нас блаженства нет".

Так, зачем, спрашивается, давиться пивом или вином, когда к такому же состоянию можно прийти, используя меньший объём водки?
Прежде чем ответить своей милой, взвесил горечь расставания с уже знакомым приятным ощущением легкого хмеля, на другую чашу весов положил перечисленные Угловым беды, приносимые людям алкоголем, добавил сюда же свою ответственность перед грядущими поколениями, сверху на эту же чашу положил необходимость подавать пример людям, которым не случилось прочесть этот доклад, или которые прочли, но оказались менее восприимчивы или менее ответственны, и твёрдо сказал:
- Совсем! И на свадьбе тоже!

И, вы знаете, - трезвый, абсолютно абстинентный образ существования, не мешал мне жить и веселиться.
Работал на заводе и заочно учился в пединституте.
Женился.
Ушел с завода работать в школу.
Развёлся.
Закончил институт.
Ещё раз женился. (Свадьба была в селе на Украине. «Да вин не пье. – Як це «не пье»?! – Ото так! Зовсим. - …Зовсим?! Це вин мабуть слабый.»)
Отпраздновал рождение сына.
Ездил «челноком» в Польшу.
Ушел из школы работать продавцом в «коммерческий магазин».
И всё на трезвую голову!

Так что, можете поверить академику Углову, который всю жизнь не употреблял спиртное, и мне, который делал это (или тут по смыслу «не делал»?) пять лет, что без алкоголя можно и нужно жить полнокровной, насыщенной здоровой жизнью!

А вот уже работая в торговле*, начал постепенно понемножку употреблять спиртное, и, в принципе, тоже ничего…

Ну, за трезвость!
__
*От кого-то тогда слышал, что именно работники торговли занимают третье место среди всех профессий по склонности к питию и блуду. А первые места, якобы, занимали комсомольские и партийные функционеры. Но это неправда, считаю. Рабочие, всё-таки, пили больше, чем продавцы. По моим наблюдениям...
___
Текст был написан в 2011 году. Годы юношеского максимализма ушли в ещё более далекое прошлое. Каждый жизненный этап обогащает нас незаменимым опытом. Меня - и те пять лет, которые упомянуты в тексте.
Ничто не должно быть слишком.

35

О ПОЛЬЗЕ И ДЕЙСТВЕННОСТИ НАГЛЯДНЫХ ГРАФИКОВ
(Рассказано на конференции работников СМИ одним московским журналистом)

Сын рассказчика - обладатель консоли PlayStation современного образца - то есть оснащённой всевозможными приблудами вроде интернет-подключения и всего в этом духе (я не специалист, поскольку новее, чем простейший XBOX 360 выпуска 2008-2009 годов у меня не было). Ну, и любит он своего электронного друга настолько, что отлипнуть от него не может сутками. Ясное дело, папины или мамины советы и внушения не срабатывают.

Тогда папа-журналист идёт на хитрость: создаёт в редакторе график, где несколькими столбцами обозначено время игр сынульки на приставке в течение недели. На уровне первого деления шкалы проведена черта с подписью "норма" (то есть норма - один час), а столбики все достают до 5-7 делений. К этому графику прилагается письмо: мол, зафиксировано превышение дневной нормы в течение нескольких последних дней, будьте осторожны - ваша приставка так долго не протянет (понятное дело, текст написан в официально-деловом стиле). Всё это отправляется на приставку от якобы официального сервиса Sony...

Итог: парниша теперь играет только по часу в день.

36

Держись, братан.
Я – взрослый дядька, работающий в официальном таксопарке. Вечерний вызов к ресторану. Выходит отгулявшая свадьба и начинает рассаживаться по машинам моих коллег. Отпрощавшись с гостями, ко мне, на заднее сидение, приземляются молодожены. Милые счастливые молодые люди. С улыбкой поздравляю и отправляемся. Весело щебечут, описывая мне свадьбу, я рассказываю «в тему» анекдот, хохочут, припоминают похожие моменты их торжества, снова смеемся, в общем – замечательный вечерний позитив. Доехали. На счетчике: 370 рэ. Парень протягивает мне 500 рэ и с чувством так: «Спасибо, братан!» Взять не успел - купюру перехватывает будущий глава семьи, в подвенечном платье. Со словами «Сереж, подожди!» она начинает рыться в своей маленькой свадебной сумочке и, через некоторое время, протягивает наконец точную сумму поездки. Это «некоторое время» понадобилось на пересчет 70 рублей монетами всех достоинств (ну, кроме медяков), во время которого жених сидел молча и с «каменным лицом». Нет, скорей на лице его был «написан» молчаливый аут!.... С улыбкой благодарю. Помогаю достать из багажника цветы и сумки. И тихонечко киваю парню: «Держись, братан!». Он засмеялся! Невеста, на автомате - тоже, но на личике явное непонимание причины веселья. Уехал. Через полчаса, из офиса прилетает штраф «за грубое оскорбление клиентки». Дошло до нее, наконец!)
P.S. После того, как в офисе прослушали салонную аудиозапись (она включается автоматом, после начала поездки), поверили, что на улице оскорбления не было, да и «нежалобный» стаж у меня долгий. Штраф сняли. Мои милые пассажиры, если читаете это: я искренне надеюсь, что не испортил вам брачную ночь. А Вам, Сергей: «Держись, братан!»)))

38

xxx: Саша, речь не о том, что теоретически возможно прочесть произведения классики, и даже есть те, кто прочитывает. Мануал администратора фриБЗДи Ты тоже, наверно, одолел, и возможно, что на одном дыхании - Ты станешь на этом основании утверждать, что рекомый мануал есть выдающийся памятник словесности, написан легко, увлекательно и очень душевно?

yyy: Мануал администратора фрибсд, сравнительно с оракловой документацией, это выдающийся, мать его так, памятник словесности. Написан легко, увлекательно, и очень душевно.

39

Грибы по-немецки

Это в России сбор грибов — национальный спорт, а в Германии — подсудное дело. В сезон в немецких лесах разгораются настоящие грибные войны. Штрафы за корзины с белыми и лисичками измеряются тысячами евро. Двум итальянским туристам, отправившимся по грибы в Шварцвальд, пришлось заплатить в госказну 1060 евро. Их корзина с белыми, лисичками и каштановиками потянула на десять с лишним килограмм.

В немецком законе написано абстрактно: собирать грибы разрешается только для личного пользования, то есть, чтобы поесть самому. Трактовать это положение можно по-разному. Для одного и три подосиновика — богатый ужин, а для другого, заядлого грибника, и целая ванна опят не достижение. Так какого же размера корзинку можно брать с собой в лес легально?

«Хороший вопрос!» — согласился эксперт Союза охраны природы Германии, миколог Андреас Гминдер, к которому «Живой Берлин» обратился за разъяснениями. Дело в том, что штрафы-то политики утвердили, а вот с «объемами бедствия» не определились.

«Во всех этих законах, как в федеральных, так и в земельных, написано только „Разрешается собирать для личного пользования“ или „Разрешается собирать в небольшом количестве“. Но точный вес нигде не указан! Исключением является только административный округ Фрайбург. Там четко прописано: один килограмм в день на человека».

За каждый «лишний» килограмм грибов, собранных в лесах Фрайбурга, придется поплатиться 50 евро. Для остальной Германии грибной закон хоть и написан, но крайне расплывчато. В некоторых случаях штрафы достигают десяти тысяч евро.

Да еще и собирать можно не все грибы. Под запрет попадают те, которые перечислены в Федеральном порядке по защите видов живого мира. Строгий запрет действует в первую очередь на трюфели и зеленушки.

Тем не менее дорога ложка к обеду. Газеты пишут о «грибной мафии», орудующей в немецких лесах. Грибники приезжают на автобусах, прочесывают грибные места и вывозят урожай коробками. Говорят, что хорошенько «поработав» в сезон, можно вполне безбедно перезимовать. Многие рестораны готовы щедро платить за благородные грибы, особенно за лисички. Остальной нелегальный урожай оседает на прилавках городских рынков. Сразу несколько компаний грибных злоумышленников попались на днях лесникам в Северном Рейне — Вестфалии.

«В некоторых регионах действительно действуют организованные группы сборщиков грибов, — подтверждает Андреас Гминдер. — Они идут по лесу и без разбора рвут все, что попадается на глаза. А потом кто-то уже сортирует эти грибы на съедобные и несъедобные. Такие действия считаются незаконными».

Немецкий закон, ограничивающий сбор грибов, писался исключительно из благих намерений. Законодатели посчитали, что грибов становится меньше и за счет этого нарушается природный баланс. Миколог Андреас Гминдер считает такие доводы сомнительными. По его словам, ученые доказали, что сбор грибов никак не влияет на их популяцию. Дело в том, что то, что мы называем грибом, является на самом деле плодом. Непосредственно мицелий, то есть вегетативное тело гриба, находится под землей.

А недавно в Германии снова были задержаны четверо молодых людей, которые грузили только что собранные грибы в машину. Их добыча весила более ста килограмм. Жадным грибникам грозит теперь огромный штраф, а вся их добыча по указанию Ведомства контроля пищевых продуктов была сразу же уничтожена.

40

Не моё.

ПОТРЯСАЮЩАЯ ИСТОРИЯ

Это серое, ничем не примечательное здание на Старой площади в Москве редко привлекало внимание проезжающих мимо. Настоящее зрелище ожидало их после поворотов направо и трех минут езды – собор Василия Блаженного, Красная площадь и, конечно же, величественный и легендарный Кремль. Все знали – одна шестая часть земной суши, именуемая СССР, управлялась именно отсюда.
Все немного ошибались.
Нет, конечно же, высокие кабинеты были и в Кремле, но, по-настоящему рулили Советской империей те, кто помещался в том самом сером здании на Старой площади – в двух поворотах и трех минутах езды.
И именно здесь помещался самый главный кабинет страны, кабинет генерального секретаря ЦК КПСС, и в данный исторический момент, а именно ранней весной 1966 года, в нем хозяйничал Леонид Брежнев.
Сегодня в коридорах этого серого здания царила непривычная суета. Можно даже сказать – переполох. Понукаемая нетерпеливыми окриками генсека, партийно-чиновничья рать пыталась выполнить одно-единственное, но срочное задание.
Найти гражданина СССР Армада Мишеля.
Всё началось с утра. Генсеку позвонил взволнованный министр иностранных дел и в преддверии визита в СССР президента Французской Республики генерала Шарля де Голля доложил следующее. Все службы к встрече готовы. Все мероприятия определены. Час назад поступил последний документ – от протокольной службы президента Франции, и это тоже часть ритуала, вполне рутинный момент. Но один, третий по счету, пункт протокола вызвал проблему. Дело в том, что высокий гость выразил пожелания, чтобы среди встречающих его в Москве, причем непосредственно у трапа, находился его ДРУГ и СОРАТНИК (именно так) Армад Мишель (смотри приложенную фотографию), проживающий в СССР.
- Ну и что? – спокойно спросил генсек. – В чем проблема-то?
- Нет такого гражданина в СССР, - упавшим голосом ответствовал министр. – Не нашли, Леонид Ильич.
- Значит, плохо искали, - вынес приговор Брежнев.
После чего бросил трубку, нажал какую-то кнопку и велел поискать хорошо.
В первые полчаса Армада Мишеля искали единицы, во вторые полчаса – десятки.
Спустя еще три часа его искали уже тысячи. Во многих похожих зданиях. В республиках, краях и областях.
И вскоре стало ясно: Армад Мишель – фантом.
Ну не было, не было в СССР человека с таким именем и фамилией. Уж если весь КГБ стоит на ушах и не находит человека, значит его просто нет. Те, кто успел пожить в СССР, понимают – о чем я.
Решились на беспрецедентное – позвонили в Париж и попросили повторить 3-й пункт протокола.
Бесстрастная лента дипломатической связи любезно повторила – АРМАД МИШЕЛЬ.
Забегая вперед, замечу – разумеется, французский лидер не мог не знать, под какими именно именем и фамилией проживает в СССР его друг и соратник. Он вполне намеренно спровоцировал эти затруднения. Это была маленькая месть генерала. Не за себя, конечно. А за своего друга и соратника.
А на Старой площади тем временем назревал скандал. И во многих других адресах бескрайнего СССР – тоже.
И тут мелькнула надежда. Одна из машинисток серого здания не без колебаний сообщила, что года три назад ей, вроде, пришлось ОДИН раз напечатать эти два слова, и что тот документ предназначался лично Никите Хрущеву – а именно он правил СССР в означенном 1963-м году.
Сегодня нажали бы на несколько кнопок компьютера и получили бы результат.
В 66-м году десятки пар рук принялись шерстить архивы, но результата не получили.
Параллельно с машинисткой поработали два узко профильных специалиста. И она вспомнила очень существенное – кто именно из Помощников Хрущева поручал ей печатать тот документ. (Это была очень высокая должность, поэтому Помощники генсеков писались с большой буквы).
По игре случая этот самый Помощник именно сегодня отрабатывал свой последний рабочий день в этой должности.
Пришедший к власти полтора года назад Брежнев выводил хрущевские кадры из игры постепенно, и очередь этого Помощника наступила именно сегодня.
Ринулись к помощнику, который ходил по кабинету и собирал свои вещи. Помощник хмуро пояснил, что не работал по этому документу, а лишь выполнял поручение Хрущева, и только тот может внести в это дело какую-то ясность. Помощнику предложили срочно поехать к Хрущеву, который безвыездно жил на отведенной ему даче. Помощник категорически отказался, но ему позвонил сам генсек и намекнул, что его служебная карьера вполне может претерпеть еще один очень даже интересный вираж.
Спустя два часа Помощник сидел в очень неудобной позе, на корточках, перед бывшим главой компартии, который что-то высаживал на огородной грядке. Вокруг ходили плечистые молодые люди, которые Хрущева не столько охраняли, сколько сторожили.
72-летний Хрущев вспомнил сразу. Ну, был такой чудак. Из Азербайджана. Во время войны у французов служил, в партизанах ихних. Так вот эти ветераны французские возьми и пошли ему аж сто тысяч доллАров. (Ударение Хрущева – авт.). А этот чудак возьми и откажись. Ну, я и велел его доставить прямо ко мне. И прямо так, по партийному ему сказал: нравится, мол, мне, что ты подачки заморские не принимаешь. Но, с другой стороны, возвращать этим капиталистам деньги обидно как-то. А не хочешь ли ты, брат, эту сумму в наш Фонд Мира внести? Вот это будет по-нашему, по-советски!
- И он внес? – спросил Помощник.
- Даже кумекать не стал, - торжествующе сказал Хрущев. – Умел я все ж таки убеждать. Не то, что нынешние. Короче, составили мы ему заявление, обедом я его знатным угостил, за это время нужные документы из Фонда Мира привезли, он их подписал и вся недолга. Расцеловал я его. Потому как, хоть и чудак, но сознательный.
Помощник взглянул на часы и приступил к выполнению основной задачи.
- Так это ж кличка его партизанская была, - укоризненно пояснил Хрущев. – А настоящее имя и фамилия у него были – без поллитра не то, что не запомнишь – не выговоришь даже.
Помощник выразил сожаление.
А Хрущев побагровел и крякнул от досады.
- А чего я тебе про Фонд Мира талдычу? Финансовые документы-то не на кличку ведь составляли! – Он взглянул на своего бывшего Помощника и не удержался. – А ты, я смотрю, как был мудак мудаком, так и остался.
Спустя четверть часа в Фонде Мира подняли финансовую отчетность.
Затем пошли звонки в столицу советского Азербайджана – Баку.
В Баку срочно организовали кортеж из нескольких черных автомобилей марки «Волга» и отрядили его на север республики – в город Шеки. Там к нему присоединились авто местного начальства. Скоро машины съехали с трассы и по ухабистой узкой дороге направились к конечной цели – маленькому селу под названием Охуд.
Жители села повели себя по-разному по отношению к этой автомобильной экспансии. Те, что постарше, безотчетно испугались, а те, что помладше, побежали рядом, сверкая голыми пятками.
Время было уже вечернее, поэтому кортеж подъехал к небольшому скромному домику на окраине села – ведь теперь все приехавшие знали, кого именно искать.
Он вышел на крыльцо. Сельский агроном (рядовая должность в сельскохозяйственных структурах – авт.) сорока семи лет от роду, небольшого роста и, что довольно необычно для этих мест, русоволосый и голубоглазый.
Он вышел и абсолютно ничему и никому не удивился. Когда мы его узнаем поближе, мы поймем, что он вообще никогда и ничему не удивляется – такая черта натуры.
Его обступили чиновники самого разного ранга и торжественно объявили, что агроном должен срочно ехать в Баку, а оттуда лететь в Москву, к самому товарищу Брежневу. На лице агронома не дрогнул ни один мускул, и он ответил, что не видит никакой связи между собой и товарищем Брежневым, а вот на работе – куча дел, и он не может их игнорировать. Все обомлели, вокруг стали собираться осмелевшие сельчане, а агроном вознамерился вернуться в дом. Он уже был на пороге, когда один из визитеров поумнее или поинформированнее остальных, вбросил в свою реплику имя де Голля и связно изложил суть дела.
Агроном повернулся и попросил его поклясться.
Тот поклялся своими детьми.
Этой же ночью сельский агроном Ахмедия Джабраилов (именно так его звали в миру), он же один из самых заметных героев французского Сопротивления Армад Мишель вылетел в Москву.
С трапа его увезли в гостиницу «Москва», поселили в двухкомнатном номере, дали на сон пару часов, а утром увезли в ГУМ, в двухсотую секцию, которая обслуживала только высшее руководство страны, и там подобрали ему несколько костюмов, сорочек, галстуков, обувь, носки, запонки, нижнее белье, плащ, демисезонное пальто и даже зонтик от дождя. А затем все-таки повезли к Брежневу.
Генсек встретил его, как родного, облобызал, долго тряс руку, сказал несколько общих фраз, а затем, перепоручив его двум «товарищам», посоветовал Ахмедии к ним прислушаться.
«Товарищи» препроводили его в комнату с креслами и диванами, уселись напротив и предложили сельскому агроному следующее. Завтра утром прибывает де Голль. В программу его пребывания входит поездка по стране.
Маршрут согласован, но может так случиться, что генерал захочет посетить малую родину своего друга и соратника – село Охуд. В данный момент туда проводится асфальтовая дорога, а дополнительно предлагается вот что (на стол перед Ахмедией легла безупречно составленная карта той части села, где находился его домик). Вот эти вот соседские дома (5 или 6) в течение двух суток будут сравнены с землей. Живущих в них переселят и поселят в более благоустроенные дома. Дом агронома наоборот – поднимут в два этажа, окольцуют верандой, добавят две пристройки, а также хлев, конюшню, просторный курятник, а также пару гаражей – для личного трактора и тоже личного автомобиля. Всю эту территорию огородят добротным забором и оформят как собственность семьи Джабраиловых. А Ахмедие нужно забыть о том, что он агроном и скромно сообщить другу, что он стал одним из первых советских фермеров. Все это может быть переделано за трое суток, если будет соблюдена одна сущая мелочь (на этом настоял Леонид Ильич), а именно – если Ахмедия даст на оное свое согласие.
Агроном их выслушал, не перебивая, а потом, без всякой паузы, на чистом русском языке сказал:
- Я ничего не услышал. А знаете – почему?
- Почему? – почти хором спросили «товарищи».
- Потому что вы ничего не сказали, - сказал Ахмедия.
«Товарищи» стали осознавать сказанное, а он встал и вышел из комнаты.
Встречающие высокого гостя, допущенные на летное поле Внуково-2, были поделены на две группы. Одна – высокопоставленная, те, которым гость должен пожать руки, а другая «помельче», она должна была располагаться в стороне от трапа и махать гостю руками. Именно сюда и задвинули Ахмедию, и он встал – с самого дальнего края. Одетый с иголочки, он никакой физической неловкости не ощущал, потому что одинаково свободно мог носить любой род одежды – от военного мундира до смокинга и фрачной пары, хотя последние пятнадцать лет носил совершенно другое.
Когда высокая, ни с какой другой несравнимая, фигура де Голля появилась на верхней площадке трапа, лицо Ахмедии стало покрываться пунцовыми пятнами, что с ним бывало лишь в мгновения сильного душевного волнения – мы еще несколько раз встретимся с этим свойством его физиологии.
Генерал сбежал по трапу не по возрасту легко. Теплое рукопожатие с Брежневым, за спинами обоих выросли переводчики, несколько общих фраз, взаимные улыбки, поворот генсека к свите, сейчас он должен провести гостя вдоль живого ряда встречающих, представить их, но что это? Де Голль наклоняется к Брежневу, на лице генерала что-то вроде извинения, переводчик понимает, что нарушается протокол, но исправно переводит, но положение спасает Брежнев. Он вновь оборачивается к гостю и указывает ему рукой в сторону Ахмедии, через мгновение туда смотрят уже абсолютно все, а де Голль начинает стремительное движение к другу, и тот тоже – бросается к нему. Они обнимаются и застывают, сравнимые по габаритам с доном Кихотом и Санчо Панса. А все остальные, - или почти все, - пораженно смотрят на них.
Ахмедию прямо из аэропорта увезут в отведенную де Голлю резиденцию – так пожелает сам генерал. Де Голль проведет все протокольные мероприятия, а вечернюю программу попросит либо отменить либо перенести, ибо ему не терпится пообщаться со своим другом.
Де Голль приедет в резиденцию еще засветло, они проведут вместе долгий весенний вечер.
Именно эта встреча и станет «базовой» для драматургии будущего сценария. Именно отсюда мы будем уходить в воспоминания, но непременно будем возвращаться обратно.
Два друга будут гулять по зимнему саду, сидеть в уютном холле, ужинать при свечах, расстегнув постепенно верхние пуговицы сорочек, ослабив узлы галстука, избавившись от пиджаков, прохаживаться по аллеям резиденции, накинув на плечи два одинаковых пледа и при этом беседовать и вспоминать.
Воспоминания будут разные, - и субъективные, и авторские, - но основной событийный ряд сценария составят именно они.
Возможно, мы будем строго придерживаться хронологии, а может быть и нет. Возможно, они будут выдержаны в едином стилистическом ключе, а может быть и нет. Всё покажет будущая работа.
А пока я вам просто и вкратце перечислю основные вехи одной человеческой судьбы. Если она вызовет у вас интерес, а может и более того – удивление, то я сочту задачу данной заявки выполненной.
Итак, судите сами.

Повторяю, перед вами – основный событийный ряд сценария.
Вы уже знаете, где именно родился и вырос наш герой. В детстве и отрочестве он ничем кроме своей внешности, не выделялся. Закончил сельхозтехникум, но поработать не успел, потому что началась война.
Записался в добровольцы, а попав на фронт, сразу же попросился в разведку.
- Почему? – спросили его.
- Потому что я ничего не боюсь, – ответил он, излучая своими голубыми глазами абсолютную искренность.
Его осмеяли прямо перед строем.
Из первого же боя он вернулся позже всех, но приволок «языка» - солдата на голову выше и в полтора раза тяжелее себя.
За это его примерно наказали – тем более, что рядовой немецкой армии никакими военными секретами не обладал.
От законных солдатских ста грамм перед боем он отказался.
- Ты что – вообще не пьешь? - поинтересовались у него.
- Пью, – ответил он. – Если повод есть.
Любви окружающих это ему не прибавило.
Однажды его застали за углубленным изучением русско-немецкого словаря.
Реакция была своеобразная:
- В плен, что ли, собрался?
- Разведчик должен знать язык врага, – пояснил он.
- Но ты же не разведчик.
- Пока, – сказал он.
Как-то он пересекся с полковым переводчиком и попросил того объяснить ему некоторые тонкости немецкого словосложения, причем просьбу изложил на языке врага. Переводчик поразился его произношению, просьбу удовлетворил, но затем сходил в штаб и поделился с нужными товарищами своими сомнениями. Биографию нашего героя тщательно перелопатили, но немецких «следов» не обнаружили. Но, на всякий случай, вычеркнули его фамилию из списка представленных к медали.
В мае 1942 года в результате безграмотно спланированной военной операции, батальон, в котором служил наш герой, почти полностью полег на поле боя. Но его не убило. В бессознательном состоянии он был взят в плен и вскоре оказался во Франции, в концлагере Монгобан. Знание немецкого он скрыл, справедливо полагая, что может оказаться «шестеркой» у немцев.

Почти сразу же он приглянулся уборщице концлагеря француженке Жанетт. Ей удалось уговорить начальство лагеря определить этого ничем не примечательного узника себе в помощники. Он стал таскать за ней мусор, а заодно попросил её научить его французскому языку.
- Зачем это тебе? – спросила она.
- Разведчик должен знать язык союзников, – пояснил он.
- Хорошо, – сказала она. – Каждый день я буду учить тебя пяти новым словам.
- Двадцать пяти, – сказал он.
- Не запомнишь. – засмеялась она.
Он устремил на неё ясный взгляд своих голубых глаз.
- Если забуду хотя бы одно – будешь учить по-своему.
Он ни разу не забыл, ни одного слова. Затем пошла грамматика, времена, артикли, коих во французском языке великое множество, и через пару месяцев ученик бегло болтал по-французски с вполне уловимым для знатоков марсельским выговором (именно оттуда была родом его наставница Жанетт).
Однажды он исправил одну её стилистическую ошибку, и она даже заплакала от обиды, хотя могла бы испытать чувство гордости за ученика – с женщинами всего мира иногда случается такое, что ставит в тупик нас, мужчин.
А потом он придумал план – простой, но настолько дерзкий, что его удалось осуществить.
Жанетт вывезла его за пределы лагеря – вместе с мусором. И с помощью своего племянника отправила в лес, к «маки» (французским партизанам – авт.)
Своим будущим французским друзьям он соврал лишь один – единственный раз. На вопрос, кем он служил в советской армии, он ответил, не моргнув ни одним голубым глазом:
- Командиром разведотряда.
Ему поверили и определили в разведчики – в рядовые, правда. Через четыре ходки на задания его назначили командиром разведгруппы. Ещё спустя месяц, когда он спустил под откос товарняк с немецким оружием, его представили к первой французской награде. Чуть позже ему вручили записку, собственноручно написанную самоназначенным лидером всех свободных французов Шарлем де Голлем. Она была предельно краткой: «Дорогой Армад Мишель! От имени сражающейся Франции благодарю за службу. Ваш Шарль де Голль». И подпись, разумеется.
Кстати, о псевдонимах. Имя Армад он выбрал сам, а Мишель – французский вариант имени его отца (Микаил).
Эти два имени стали его основным псевдонимом Но законы разведслужбы и конспирации обязывали иногда менять даже ненастоящие имена.
История сохранила почти все его остальные псевдонимы – Фражи, Кураже, Харго и даже Рюс Ахмед.

Всё это время наш герой продолжал совершенствоваться в немецком языке, обязав к этому и своих разведчиков. Это было нелегко, ибо французы органически не переваривали немецкий. Но ещё сильнее он не переваривал, когда не исполнялись его приказы.
И вскоре он стал практиковать походы в тыл врага – малыми и большими группами, в формах немецких офицеров и солдат. Особое внимание уделял немецким документам – они должны были быть без сучка и задоринки. Задания получал от своих командиров, но планировал их сам. И за всю войну не было ни одного случая, чтобы он сорвал или не выполнил поставленной задачи.
Однажды в расположение «маки» привезли награды. И он получил свой первый орден – Крест за добровольную службу.
Через два дня в форме немецкого капитана он повел небольшую группу разведчиков и диверсантов на сложное задание – остановить эшелон с 500 французскими детьми, отправляемыми в Германию, уничтожить охрану поезда и вывести детей в лес. Задание артистично и с блеском было выполнено, но себя он не уберег – несколько осколочных ранений и потеря сознания. Он пролежал неподалеку от железнодорожного полотна почти сутки. В кармане покоились безупречно выполненные немецкие документы, а также фото женщины с двумя русоволосыми детьми, на обороте которого была надпись: «Моему дорогому Хайнцу от любящей Марики и детей». Армад Мишель любил такие правдоподобные детали. Он пришел в себя, когда понял, что найден немцами и обыскивается ими.
- Он жив, – сказал кто –то.
Тогда он изобразил бред умирающего и прошептал что–то крайне сентиментальное типа:
- Дорогая Марика, ухожу из этой жизни с мыслью о тебе, детях, дяде Карле и великой Германии.
В дальнейшем рассказ об этом эпизоде станет одним из самых любимых в среде партизан и остальных участников Сопротивления. А спустя два года, прилюдно, во время дружеского застолья де Голль поинтересуется у нашего героя:
- Послушай, всё время забываю тебя спросить – почему ты в тот момент приплел какого–то дядю Карла?
Армад Мишель ответил фразой, вызвавшей гомерический хохот и тоже ставшей крылатой.
- Вообще–то, - невозмутимо сказал он, - я имел в виду Карла Маркса, но немцы не поняли.

Но это было потом, а в тот момент нашего героя погрузили на транспорт и отправили в немецкий офицерский госпиталь. Там он быстро пошел на поправку и стал, без всякого преувеличения, любимцем всего своего нового окружения. Правда, его лицо чаще обычного покрывалось пунцовыми пятнами, но только его истинные друзья поняли бы настоящую причину этого.
Ну а дальше произошло невероятное. Капитана немецкой армии Хайнца – Макса Ляйтгеба назначили ни много, ни мало – комендантом оккупированного французского города Альби. (Ни здесь, ни до, ни после этого никаких драматургических вывертов я себе не позволяю, так что это – очередной исторический факт – авт.)
Наш герой приступил к выполнению своих новых обязанностей. Связь со своими «маки» он наладил спустя неделю. Результатом его неусыпных трудов во славу рейха стали регулярные крушения немецких поездов, массовые побеги военнопленных, - преимущественно, советских, - и масса других диверсионных актов. Новый комендант был любезен с начальством и женщинами и абсолютно свиреп с подчиненными, наказывая их за самые малейшие провинности. Спустя полгода он был представлен к одной из немецких воинских наград, но получить её не успел, ибо ещё через два месяца обеспокоенный его судьбой де Голль (генерал понимал, что сколько веревочке не виться…) приказал герру Ляйтгебу ретироваться.
И Армад Мишель снова ушел в лес, прихватив с собой заодно «языка» в высоком чине и всю наличность комендатуры.
А дальше пошли новые подвиги, личное знакомство с де Голлем, и – победный марш по улицам Парижа. Кстати, во время этого знаменитого прохода Армад Мишель шел в третьем от генерала ряду. Войну он закончил в ранге национального Героя Франции, Кавалера Креста за добровольную службу, обладателя Высшей Военной Медали Франции, Кавалера высшего Ордена Почетного Легиона. Венчал всё это великолепие Военный Крест – высшая из высших воинских наград Французской Республики.
Вручая ему эту награду, де Голль сказал:
- Теперь ты имеешь право на военных парадах Франции идти впереди Президента страны.
- Если им не станете вы, мой генерал, - ответил Армад Мишель, намекая на то, что у де Голля тоже имелась такая же награда.
- Кстати, нам пора перейти на «ты», – сказал де Голль.
К 1951-му году Армад Мишель был гражданином Франции, имел жену-француженку и двух сыновей, имел в Дижоне подаренное ему властями автохозяйство (небольшой завод, по сути) и ответственную должность в канцелярии Президента Шарля де Голля.
И именно в этом самом 1951-м году он вдруг вознамерился вернуться на Родину, в Азербайджан. (читай – в СССР).
Для тех, кто знал советские порядки, это выглядело, как безумие.
Те, кто знали Армада Мишеля, понимали, что переубеждать его – тоже равносильно безумию.
Де Голль вручил ему на прощание удостоверение почетного гражданина Франции с правом бесплатного проезда на всех видах транспорта. А спустя дней десять дижонское автопредприятие назвали именем Армада Мишеля.
В Москве нашего Героя основательно потрясло МГБ (Бывшее НКВД, предтеча КГБ - авт.) Почему сдался в плен, почему на фото в форме немецкого офицера, как сумел совершить побег из Концлагеря в одиночку и т.д. и т.п. Репрессировать в прямом смысле не стали, отправили в родное село Охуд и велели его не покидать. Все награды, письма, фото, даже право на бесплатный проезд отобрали.
В селе Охуд его определили пастухом. Спустя несколько лет смилостивились и назначили агрономом.
В 1963-м году вдруг вывезли в Москву. Пресловутые сто тысяч, беседа и обед с Хрущевым, отказ от перевода в пользу Фонда мира. Хрущев распорядился вернуть ему все личные документы и награды.
Все, кроме самой главной – Военного Креста. Он давно был экспонатом Музея боевой Славы. Ибо в СССР лишь два человека имели подобную награду – главный Творец Советской Победы Маршал Жуков и недавний сельский пастух Ахмедия Джабраилов.
Он привез эти награды в село и аккуратно сложил их на дно старого фамильного сундука.
А потом наступил 66-й год, и мы вернулись к началу нашего сценария.
Точнее, к той весенней дате, когда двое старых друзей проговорили друг с другом весь вечер и всю ночь.
Руководитель одной из крупных европейский держав и провинциальный сельский агроном.
Наш герой не стал пользоваться услугами «товарищей». Он сам уехал в аэропорт, купил билет и отбыл на родину.
Горничная гостиницы «Москва», зашедшая в двухкомнатный «полулюкс», который наш герой занимал чуть менее двух суток, была поражена. Постоялец уехал, а вещи почему-то оставил. Несколько костюмов, сорочек, галстуков, две пары обуви. Даже нижнее белье. Даже заколки. Даже зонт для дождя.
Спустя несколько дней, агронома «повысят» до должности бригадира в колхозе.
А через недели две к его сельскому домику вновь подъедут автомобили, в этот раз – всего два. Из них выйдут какие–то люди, но на крыльцо поднимется лишь один из них, мужчина лет пятидесяти, в диковинной военный форме, которую в этих краях никогда не видели.
Что и можно понять, потому что в село Охуд никогда не приезжал один из руководителей министерства обороны Франции, да ещё в звании бригадного генерала, да ещё когда–то близкий друг и подчиненный местного колхозного бригадира.
Но мы с вами его узнаем. Мы уже встречались с ним на страницах нашего сценария (когда он будет полностью написан, разумеется).
Они долго будут обниматься, и хлопать друг друга по плечам. Затем войдут в дом. Но прежде чем сесть за стол, генерал выполнит свою официальную миссию. Он вручит своему соратнику официальное письмо президента Франции с напоминанием, что гражданин СССР Ахмедия Микаил оглу (сын Микаила – авт.) Джабраилов имеет право посещать Францию любое количество раз и на любые сроки, причем за счет французского правительства.
А затем генерал, - нет, не вручит, а вернет, - Армаду Мишелю Военный Крест, законную наградную собственность героя Французского Сопротивления.
Ну и в конце концов они сделают то, что и положено делать в подобных случаях – запоют «Марсельезу».
В стареньком домике. На окраине маленького азербайджанского села.
Если бы автор смог бы только лишь на эти финальные мгновения стать режиссером фильма, то он поступил бы предельно просто – в сопровождении «Марсельезы» покинул бы этот домик через окно, держа всё время в поле зрения два силуэта в рамке этого окна и постепенно впуская в кадр изумительную природу Шекинского района – луга, леса, горы, - а когда отдалился бы на очень-очень большое расстояние, вновь стал бы автором и снабдил бы это изображение надписями примерно такого содержания:
Армад Мишель стал полным кавалером всех высших воинских наград Франции.
Ахмедия Джабраилов не получил ни одной воинской награды своей родины – СССР.
В 1970-м году с него был снят ярлык «невыездного», он получил возможность ездить во Францию и принимать дома своих французских друзей.
Прошагать на военных парадах Франции ему ни разу не довелось.
В 1994-м году, переходя дорогу, он был насмерть сбит легковым автомобилем, водитель которого находился в состоянии легкого опьянения. Во всяком случае, так было указано в составленном на месте происшествия милицейском протоколе.

41

Сейчас многие уже начали забывать, но когда-то гомосеки считались затаившимися преступниками и в уголовном законодательстве СССР существовала отдельная статья, позволявшая после разоблачения привлекать их к уголовной ответственности, с лишением свободы. В одной небольшой, но гордящейся своей древней культурой союзной республике, на основании тогдашнего УК привлекли и посадили за этот грех группу танцоров местного театра оперы и балета. Несколько человек из уголовного розыска достаточно серьезно за это поощрили. Розданные премии и почетные грамоты вызвали неоднозначную реакцию среди других местных сыщиков, занимавшихся раскрытием убийств, разбойных нападений, краж и т. д., виновные в совершении которых, в отличие от танцоров, никак не афишировали свою причастность к преступному сообществу. Так вот, один молодой сыщик, кстати, совершенно заурядной наружности, стоял возле своего задрыпанного "Жигуля", когда к нему подошли два солидных иностранца, с фотоаппаратами, и очень вежливо на ломанном русском языке, с использованием большого количеств английских слов, стали спрашивать, какие есть в городе религиозные сооружения. Разговор плавно перешел к резиденции патриарха и местному религиозному центру, где находится много интересных объектов. Молодой сыщик сразу же распознал их как скрытых гомосеков, ищущих знакомства с молодыми мужиками. Решив не упускать свой шанс по разоблачению извращенцев международного масштаба, под видом местного гостеприимства, предложил их довезти прямо к святым местам и быть ихним гидом. Всю дорогу, а ехать было около получаса по живописной местности, с большими перепадами высот, он по мере своих возможностей рассказывал об окружающей обстановке и ждал предложений интимной близости, обдумывая, как привлечь других сослуживцев, с дежурными свидетелями. По дороге пассажиры восхищались видами и пейзажами, постоянно выходили и фотографировали понравившиеся места и друг друга на их фоне. Прибыв на место, туристы стали испытывать еще большее восхищение, щелканье фотоаппаратов только возрастало. Так прошло почти полдня, но подозреваемые все предлагали поехать куда-нибудь еще и не торопились раскрывать свою гомосексуальную сущность.
После завершения своей фотоссесии, иностранцы, в конце концов, вернулись в город, к своей гостинице, где распрощались со своим гидом, правда, договорившись встретиться через день. Уставший и немного взгрустнувший, но нацеленный на дальнейшую работу по открытой им теме, опер вернулся к месту службы. Не имея возможности представить прямые основания причин своего отсутствия в течение дня, был посажен за написание рапорта о своей деятельности, с высказыванием угроз сексуального характера, как непосредственно в его адрес, так и его мамы тоже. Рапорт был написан и представлен руководству. Через какое-то время, точный промежуток сейчас уже забыт, в адрес милицейского начальства высокого уровня пришло официальное письмо из братской организации с предложением поощрить борца с мировым гомосексуализмом, за участие в разоблачении врагов нашей Родины, прикидывающихся мирными туристами. Парню не только дали благодарность приказом руководства, но и представили к внеочередному званию капитана, до которого ему было как до спутника нашей планеты. И какой здесь вывод? Не знаю, возможно, и никакой. Наверное, со временем многое переоценивается, и это отражается в уголовном кодексе тоже, нет сыщика без удачи, а работать надо всегда, не искать легких путей, и бдительность наше оружие.

42

Что ни канал – сплошное шоу* ...

Нас «три аккорда» одолели!
В жюри – известная «фемида»:
Трофим, А.Новиков - сидели,
Ваенга, Козлова Лида ...

Сидела Лида не случайно:
Поэта Танича вдова
(Для зрителей - не тайна!)
Картавила на «Р» слова ...

Пропела Апина про «тюбик»
И «шоу» сразу началось:
Жюри сыграло в «кубик-рубик», -
Оценки выставлять пришлось:

-Такой тебя я не узнала! -
Призналась Ваенга в слезах ...
Алену долго целовала, -
«Туза» всучила впопыхах ...

-Алена, в песне не шали! -
Сказал бард Новиков, - я тот,
Кого все любят «короли».
И рассказал ей анекдот ...

Ругалась Апина истошно, -
Её с конвоем увели ...
Но Харатьян за нею мощно
Спел по-французски «селяви»

И снова Ваенга рыдает,
И снова Новиков сказал:
-Она французского не знает! -
И «короля» ей показал ...
.................................
* стишок написан мною экспромтом
вечером 16.01 во время просмотра
нового телешоу «три аккорда». Я
не смог удержаться и «согрешил»!
Акындрын – 17.01.2015

44

Наш терапевт ушла в отпуск... В регистратуре сказали идти к любому... Пошла... Терапевт принимает до 14-00 часов... Через два с половиной часа подошла моя очередь... На часах без пяти 14-00... быстро-быстро захожу в кабинет... Взгляд терапевта прямо-таки пригвоздил меня к двери... В нем большими буквами был написан вопрос: А ты знаешь сколько сейчас времени?! Через 5 минут я уже выхожу из кабинета с напутствием: Лечитесь у своего терапевта... он лучше вас знает... И вообще, привыкайте к своей болезни и учитесь жить с ней... Слегка ошалевшая от такого похода к врачу, иду домой, захожу в интернет, нахожу свою болячку и читаю: Прогноз лечения благоприятный... Болезнь лечится достаточно легко... Нужно только попасть к хорошему специалисту... Вот так!!! Не больше... и не меньше...=) Хм...

46

Какие-то страшные злобные суки
(повыдергать бы им за это все руки!)
Не смазали лыжи российским атлетам
Бежали спортсмены, старались, да где там....
Прилипли проклятые лыжи хоть плачь
И это - лишь малая часть неудач
А дальше, всё те же коварные гады
Продолжили строить атлетам преграды:
Не так наточили коньки хоккеистам
Не в то предложили залезть бобслеистам
Не те дали швабры чтоб в кёрлинг играть
Подставили Плющенко, ...б вашу мать!
Включаешь ТВ посмотреть про медали
И слышышь - медали опять про..бали
И текстом закадровым мутные сказки
На тему отсутствия правильной смазки
Ничо... Вот вернутся - и смажут как надо
Вотрут вазелин в полушария зада
Накажут анально и взыщут сполна
За то, что опять, сука, в жопе страна

А ентот опус был кем то написан и содран мной из инета по поводу плохого выступления наших спортсменов в прошлой, предшествующей Сочинской олимпиаде.

49

Едем с ребенком в автомобиле. Играет детское радио, поют детские песни. Ребенку 5 лет, еще не испорчен социальными сетями. По радио дети поют песню про друзей, суть которой (дословно не помню) сводится к тому, что есть такой хороший мальчик/девочка, которого/ую с удовольствием "добавил бы в друзья". Последняя фраза прозвучала именно так.
Вопрос ребенка: что значит "добавить в друзья"?
С удовольствием подметив, что ребенок еще не знает этой фразы, рассказал правильное значение. Текст песни написан поколением "соц сетей", поющие песню дети постарше и тоже знают значение этой фразы. Да и что там, каждый читающий знает, что значит "добавить в друзья". Это продиктовано модой и сквозит на каждой странице интернета. Так то...
А правильное значение этой фразы, рассказанное ребенку, звучит так: добавить в друзья - это подружиться с человеком, играть вместе с ним во дворе, общаться, разговаривать, ходить друг к другу в гости...
... продолжите правильное значение фразы!

50

В начале 90-х в часть, где я был тогда на сборах, нагрянула НАТОвская делегация, «по обмену», как это тогда называлось. Руководитель делегации был какой-то итальянский генерал, имени уже не помню (как-никак больше 20 лет прошло), это впрочем и не важно, но условно назовем его Базилио Буратини в честь персонажей известной сказки. Командование все на ушах стоит, и Родину посрамить не хочет, и с ответным визитом по Европам погонять ой как хочется… Короче, назначили меня, как единственного бегло владеющего языком вероятного противника, ответственным за прием гостей, выдали лейтешную парадку (формально права не имели, приказа-то о присвоении звания еще не было) и беги встречай, сопровождай и развлекай. Встретил в Питере в Пулково, в гостиницу заселил, краткий тур по Эрмитажу провел (другие питерские музеи, кстати, в Европах единицы знают), отконвоировал в отель спать, а уже утром сопроводил к нам в часть. Заходим через КПП, все чин-чинарем, дневальные во главе с дежурным офицером навытяжку стоят, честь отдают (не свою, конечно, а воинскую ;-), приветствуют… Короче, сплошные HELLO да WELCOME… Идем дальше через плац, а там у нас стояли 3 стенда: один постоянный, написан краской по трафаретам – цитаты из Конституции, Устава и Присяги, другой, уже приколотые бумажки в пластиковых папочках от дождя – приказы по части, а третий, и вовсе мелом – расписание дежурств и подобная текучка. Идем мимо, продолжаю развлекать гостей базарами, а сам машинально пробегаю глазами два последних стенда, ну не часто же в Конституции, в Уставе и в Присяге что меняется, а за приказами и графиками следить нужно. Вот так идем, а меня по мере прочтения стенда начинает гнуть со смеху. Кто-то из штабных умников на этом самом стенде выписал полный состав делегации, но не все слова помещались, пришлось сокращать и слова впритык писать. В общем получилось «руководитель Базилио Буратини ГЕНИТАЛИЯ», имелось в виду, что генерал из Италии. Практически падаю от ржачки, захлебываюсь собственными соплями, а остановиться не могу… Хорошо хоть, итальянский генерал подумал, что у меня припадок какой, и въехал слегонца поддых, слава Богу, прокашлялся и почти успокоился. А он то (генерал) давай меня пытать, с чего, мол, так себя веду, не эпилептик ли или чего еще покруче? Сквозь остатки смеха получилось перевести ему, что у нас ГЕНИТАЛИЯМИ называется, а тем более в женском роде…
Генерал, молодец, поржал со мною вместе, а потом добавил, что 3,14здой его с детства никто не называл, а ведь даже не придраться.
PS. С генералом, давно в отставке, ему уже за 70, переписываемся до сих пор, поздравляем друг друга а праздниками, в основном религиозными, ведь наши государственные ему пофиг, а мне итальянские тем более.

12 дальше →

Партнеры

Реклама