Шутки про стоили - Свежие анекдоты

Результатов: 96

1

Из воспоминаний Н.С. Хрущева: "Я женился в 1914-м, двадцати лет от роду. Поскольку у меня была хорошая профессия (слесарь), я смог сразу же снять квартиру. В ней были гостиная, кухня, спальня, столовая. ... Как слесарь в Донбассе до революции я зарабатывал 40-45 рублей в месяц. Черный хлеб стоил 2 копейки фунт (410 граммов), а белый - 5 копеек. Сало шло по 22 копейки за фунт, яйцо - копейка за штуку. Хорошие сапоги стоили 6, от силы 7 рублей. А после революции заработки понизились, и даже очень, цены же - сильно поднялись..."

2

Цена 99,99 или
Российский маркетинг - бессмысленный и беспощадный (2)

Зашёл сегодня в Магнит - купил там кокос по 99,99 руб. Это видимо забота обо мне, покупателе. Но предположим что у меня в Альфабанке в этом месяце кэшбек на все универсамы повышенный в 5%. Больше ничего я не купил, значит получил бэк - ноль.
А если бы кокос стоил честные 100 рублей, то мне бы банк вернул аж 5 руб. То же самое будет с покупкой двух бутылок пива Балтика N 3 в любом универсаме. А вот если бы они стоили каждая по 50 руб!, то получил бы кэшбек. И так много чего, например, семечки в пачке по 24,99 руб тоже не радуют. Вот тут два варианта в голову приходят:
1) главные маркетологи во всех крупных ритейлерах (ну их по сути два: X5 и Магнит, можно еще почти умершую Ленту вспомнить) - совсем без головы (или живут в прошлом веке все ещё и про кэшбеки не слыхали). Или есть голова, но как у чучела какого-то типа Страшилы мозги туда ещё пока не положены
2) Наоборот, мозги у ритейлеров таки есть, и мозги очень хитрожопые есть и у банкиров. И тут просто в наличии картельный сговор между этими суперумными продавцами и офигенно умными банкирами. Кэшбеки то теперь модно и всё больше банков их даёт, но это затратно и они этой вот копейкой или рубль экономят или даже аж пять берегут. Ну в этом варианте однозначно участвует какое-то высокое руководство из ФАС.

Мог бы спасти Тинькофф. Там сначала умножают.
Это в Альфабанке сначала делят и всё меньше ста рублей отнимают.
Однажды у меня в одном месяце и в Тиньке и в Альфе было 5% на все универсамы.
Во-первых Тинёк все универсамы таковыми и считает. И дает там обещанное. А вот Альфабанк таковыми не считает MetroCC, К&Б, Бристоль и кажется Винлаб тоже. Про остальные я наверное просто еще не знаю. Предполагаю, что и Фикспрайс и Вкусвилл туда могут попасть. И еще может много чего.
Во-вторых, как по разному они считают эти 5% )
На пальцах попытаюсь объяснить. Скажем, покупаю что-то по цене в 40 руб с копейками.
Рассчёты Тинька: умножаем на 5, а потом делим на 100, итого 2 руб кэшбека.
Альфа: делим на 100, берем целую часть, то есть ноль и потом умножаем на 5, тоже будет ноль.

Естественно в тот месяц я все покупал картой Тинькофф.

3

Знакомство и первое применение презерватива
Я когда учился в 5 классе принёс в школу презерватив . И надул его и на уроке химии выпустил .А он к потолку прилетел . Класс смеётся а химичка такая противная баба шваброй его поймать старается у неё ничего не получается .Класс начал бестится поймать никто не может короче урок накрылся . Химичка позвала физрука тот сразу залез на парту и поймал и унёс шарик.Естественно всех из класса вызывали к директору там сидела химичка физрук и деректор по прозвищу Губа вредный и злой . Сначала всех по очереди а потом меня одного сдал сука кто то. Я захожу физрук меня сразу за ухо
-Говори где взял скотина
- Шашел
- Где гнашел
- На улице
- Он был в упаковке
- Да
-ты значит упаковку снял и его надул так ??
-Да так
-Хорошо что не на реке нашел . Проворчал директор
-Да это лучше
-Пошел вон завтра с отцом приходи.
-нет его он в командировке
-Тогда мать веди
-Она не пойдёт без отца.
- Ладно иди но как отец появится с ним приходи.
Отпустили меня а потом и забыли отец так и не узнал
А самое интересное как он ко мне попал. Мы у одного парнишки всегда играли у него дома в карты на деньги по 5 копеек в буру дома родителей никогда не было . И вот раз я выиграл у хозяина все деньги что у него были рубль двадцать. Он попросил у меня в займы а я отказал. Тогда он предложил мне купить у него карты по одной штуке с голыми бабами по 20 копеек за штуку я согласился он полез за картами и их не нашел а пока он там рылся у отца в тумбочке они и выпали .Тогда их продавали по 10 штук стоили рубль . Вот я у него и выпросил он мне один и отрезал .Вот его то я и носил в школу .Как пользоваться я не понимал . Девкам показывал они смеялись а потом я взял его и надул и отпустил на химии.

4

Серия; То, что я помню.

Помню, как однажды, это было очень давно, мы со страшим братом Олегом Алёшиным очень хорошо себя вели и нам мама дала немного денег. Тогда у нас с братом уже был свой собственный портативный кассетный магнитофон Легенда М 404. В нем было две скорости, возможность записи на встроенный микрофон, громкий динамик. Но была одна проблема у нас не было интересных записей, взять их нам было негде. Вот тогда, те деньги, которые нам дала мама мы с братом решили потратить на запись новой музыки. Новая чистая кассета у нас уже была - МК-90. Мы поехали с Олегом на улицу Горького, там была главная городская студия звукозаписи. Мы долго выбирали, что нам хотелось бы записать на нашу кассету, долго рылись в каталогах, долго приценивались и в итоге заказали два альбома групп Pink Floyd и Space. Это была музыка, которая нравилась и мне и моему старшему брату. Мы заплатили деньги дяде. который отвечал там за все. Он взял нашу кассету, вложил туда бумажку, взял наши деньги и дал нам квитанцию. Он сказал , чтобы мы приходили через неделю, ваша запись будет готова. Неделя пролетела быстро. Вот она наша кассета с записями двух величайших групп современности. Дома мы вставили кассету в наш новенький магнитофон и стали слушать эту музыку. Это был настоящий кайф! К тому же иногда мама давала нам деньги на батарейки для нашего мафона и тогда можно было брать его с собой на улицу. Правда, батарейки быстро кончались и стоили недешево, но все равно было классно. Мы еще часто ездили в эту студию на улицу Горького за новыми записями.

5

Karma's a bitch или в развитие темы от 01.11. про музыку Дунаевского из Детей капитана Гранта в рекламе.

Я так понимаю, что банк, который эту музыку использовал - тот самый на букву Т", с именем его прежнего владельца? Который теперь по Европам плачется на то, как этот банк у него за копейки не то купили, не то отжали?
Ну что же, мне лично этого владельца бывшего совсем не жалко. Потому как не рой другому яму - сам попадешь. Или, на понятном ему языке его новой родины - karma's a bitch.
Заслужил по полной.

Конторка эта изначально прославилась очень "оригинальной" схемой установления процентов на грани УК.
Суть такова.
Обычные банки проценты по кредитам указывали в договоре. Проценты эти колебались от просто больших до охрененно огромных. НО. Они все же указывались в договоре и были видны. То есть протрезвевший синяк, взявший "на опохмел", с утра протрезвев - мог понять куда попал и по быстрому закрыться, пока проценты не накапали.
Этот же тогда испробовал оригинальную схему, при которой в кредитном договоре указывалось, что процентная ставка может быть пересмотрена в одностороннем порядке. И, естессно, не самим заемщиком))) То есть на момент взятия кредита ставка одна, а потом она вдруг меняется. А актуальная ставка указывается на сайте в личном кабинете.
При том, что смартфоны тогда только появились и стоили как крыло самолета, да и вообще интернет был мягко говоря не ахти (модемное соединение - это вам не оптоволокно с выделенкой), а по деревням и селам вообще не знали, что это за новый зверь такой Интернет в лесу завелся - зайти в личный кабинет было не проще, чем в головной офис этой конторки.
Короче, формально вроде по закону, но по сути ...

И нашелся один грамотный человек - пенсионер, который решил поступить по принципу "око за око".
Взяв форму договора, включил в него свои условия, в том числе свой (похожий на официальный) адрес сайта с процентами, распечатал - И ПРИНЕС В БАНК НА ПОДПИСЬ.
Банкиры подписали. Кредит дали. А потом - нежданчик - процентов получили ровно по условиям на вписанном в договоре ставкам.
То есть хрен да нихрена.
Вроде бы тоже все по закону. Подпись банкиров есть? Да. Значит, сделка заключена. А то, что банкиры этот договор не до конца дочитали - их проблемы. Благо, они сами специально делают "свои" договоры толщиной с "Войну и мир", дабы случайный клиент в их замутках в жизни не разобрался.
Короче, "вашим же салом - вам да по сусалам".
И вот тут банк встал в позу. Как так, его, такого ужасного и могучего, хитрого да мудрого - и какой-то пенсионер обыграл? Да не бывать такому!!!
Заявления. Иски. Суды. Жалобы по полициям, СК и прочим сурьезным конторам о мошенничестве, обмане, подлоге и прочем, чему этот "несчастный" банк подвергся. Пиар - компания в прессе. Итд итп.
Причем - все связанные с этим за кадром говорили, что вся ситуация описывается просто: пенсионер повел себя с банком ровно так, как вел себя сам банк с другими.
По итогам вроде урегулировали. По крайней мере, пенсионера не посадили.
Но сам факт говорящий.

Что еще?
Этот беглый персонаж, перебравшись в Штаты - решил поиграть там по российским правилам. Там налоги не доплатить, тут декларацию недоподать...
Вот только там - даже своих за такое сажают. А уж понаехавших из третьего мира со своими немереными понтами на землю ж..пой посадить - вообще святое дело.
В итоге персонаж огреб налоговых требований на сумму около миллиарда долларов. Долго бегал, прятался, лечился где-то - но в итоге полмиллиарда долларов все же отдал.
500 000 000 долларов.
Собранных вот с таких пенсионеров да работяг. Со страны. С России.
Отдал.
Эк, как же его корежило то наверно. Рвал ж..пу, схемы рисовал, людей "заряжал", кидал, чудил...
И - "все, что нажито непосильным трудом" - отдай дяде.
Ха ха 3 раза.

А потом еще и конторку эту у него купили незадорого.

Так что таки да, karma's a bitch.

6

В детстве я жил на Западе. Ну так-то на Востоке, но все равно это считалось чуть ли не настоящим Западом, короче я в детстве наша семья три года жила в Венгрии. Было еще советское правление в те времена, выезжать за границу и жить там было запрещено и был запрещен выезд из СССР за рубеж. В Советском Союзе вещи из этих стран даже социалистического лагеря стоили очень дорого. Люди, которые работали в этих странах ну русские или советские как хотите называйте, копили все эти форинты марки или злотые потому что это валюта и все такое. Каждый форинт откладывали в копилку, чтобы купить на них дефицитных западных товаров. Мой отец был военным офицером, он там в Венгрии получал пусть и мизерную, но зарплату в иностранной валюте в форинтах. Детям денег вообще в руки даже не давали. А там кругом ну Запад практически, кругом куча соблазнов западные игрушки, жвачки, лимонад и даже чипсы и жевательный мармелад там были разные фантастические соблазны. Там даже были Торговые центры и Молы, которые появятся в России только через 30-50 лет. Там были фантастические вещи, даже комиксы и каталоги Квель, которые советские люди хранили как библии и листали по вечерам. Это представить было невозможно, помню там мы просто в киоске покупали комиксы Звездных войн. Это было в 80-х комиксы появились в России в свободной продаже тоже примерно через 30-40 лет.
И вот значит и разные развлечения там были мягкое мороженное, хот-доги. Были даже западные развлечения. Однажды мы увидели билборды, что в наш город в Сейкешфехервар приезжает шоу с акулами из самой Калифорнии. Это самое шоу оно было оборудовано в огромных американских грузовиках. Мы все дети очень блин все захотели туда попасть, но подумайте сколько тогда туда стоил билет? Даже не каждый венг мог попасть на это шоу. Цена на билет эквивалент 30-40 евро, только 30-40 евро в 80-х это как сегодня 500 долларов, кто даст такие деньги детям на билет. Это очень дорого.
А мы прям умирали хотели туда сходить. Мы же никогда не видели морских акул, тем более из Калифорнии. Божечки как же мы хотели акул посмотреть! Тогда не помню, кто придумал, думаю что это был я потому что я очень хорошо умею придумывать хорошие идеи, мы решили собирать бутылки и сдавать их в магазин. Пустые бутылки в социалистическом лагере стоили очень даже дорого. Мыли мы эти бутылки прямо на улице в лужах было лето, а принимали только чистые бутылки. Мы собирали эти бутылки всем двором по всему городу. Тогда я был жутким креативщиком и объединил в это движение всех детей нашего двора. Хотя я даже не помню сколько мне было лет 12-13 наверное.
Настал день концерта, когда мы сдали в пункт приема последнюю найденную нами бутылку оказалось, что денег хватит только на один билет. Ведь билет на это шоу из самой Калифорнии стоил о-го-го. Так как главным организатором этого сбора был все-таки я то... Ну вы понимаете... Пошел смотреть на акул я, но с меня взяли слово, что я расскажу всем ребятам, что я увидел на шоу.
Шоу оказалось апупительным! Там были грузовики-аквариумы, сразу три или даже четыре грузовика. Увидел множество акул от совсем малышек до размеров крупной собаки. Аквариумы-прицепы были невероятны! Эти акулы такие грозные и одновременно милые и очень опасные плавали в этих аквариумах прицепов американских грузовиков.
Когда зритель вдоволь насмотрелся на акул начиналось главное подводное представление парень и девушка ну водолазы спускались в эти аквариумы и начинали плавать под водой с аквалангами прямо посреди акул. Там были небольшие акулы, но это не преуменьшало опасности.
Сразу хочу сказать я еще тогда много не понимал, да только бикини на ниточках поймет любой мужчина даже такой маленький как я. Возможно тогда во мне были заложены основы моей бесконечной озабоченности насчет женского пола.
Ужас, страх, восхищение, аквалангисты, бикини, бикини, акулы, акулы, акулы.
Боже как же внимательно рассмотрел каждую секунду этого выдающегося шоу с акулами. Так как очередь на шоу была длинной все заходили на небольшое время туда смотреть на 10 минут и выходишь обратно. Я вышел и пришел к нам во двор. Ребята со всего двора окружили меня расскажи, расскажи, как там было.
А я оглушенный всем этим увиденным не мог вымолвить и слова... Ребята от меня отвернулись ведь деньги на этот единственный билет мы зарабатывали целую неделю, а шоу приехало всего на один день.
Конец истории. Мне потом конечно было очень стыдно, что ну я тогда не смог рассказать свою историю. Можно сказать у меня остался не законченный гештальт...
С тех самых пор я рассказываю истории людям, ну как бы компенсируя тот случай. Навязчивая идея, с самого детства. Эти акулы, это бикини и я эмоциональный рассказчик. Ребята я виноват перед вами, что не смог тогда, но я готов сейчас рассказать вам самые удивительные истории полные акул, бикини и соленой воды!

7

Рубрика –«дорожные истории». Со слов знакомого таксиста – одноклассник мой бывший – далее от первого лица.

-У нас тогда смены по суткам были. В принципе поспать можно – часа три- четыре, иначе хреново. Под конец уже едешь, только что перед глазами не двоится, если не спавши.

А в ту смену мне толком поспать не удалось, такой заказ отломился – не поверишь. Стоит на Московском парочка поддавшая, голосует – Слышь, говорят, в Лугу не отвезёшь?

- Ни хрена себе. Ребята, говорю, отвезти- то отвезу, но давайте о цене договоримся, мне же потом сотню километров обратно вхолостую пилить…

- Не проблема, плачу два счётчика – это мужик говорит. И лопатник из кармана тащит. Вперёд заплатил.

Поехали.

Они там, на заднем сиденье где- то до Гатчины пообжимались, потом заснули. Путь неблизкий, ночь, дорога не освещена, сильно не разгонишься. Да и Киевское шоссе- та ещё трасса говённая– трёхрядка всего лишь, и дальнобойщики колоннами прут. Днём- то я за сотню бы гнал, а ночью километров семьдесят- и хватит.

Приехали.

Мужик тот мне ещё сверху добавил – ну вообще красота, а не рейс. А в обратную сторону я сообразил, и на автовокзал в Луге заехал, у ожидающих спросил – кому в Питер надо? Троих могу взять, за полцены отвезу – но только до Обводного. Блин, представляешь, и тут срослось! У меня сроду таких удачных поездок не было –сколько лет работаю.

Две тётки с сумками, и парень. Три по полцены – это как полноценная оплата рейса.

Но пока обратно приехали, у меня уже от недосыпа светофоры на перекрёстках в карусель кружиться начали. Еле доехал. Высадил этих, до конца смены два часа, нет, думаю, надо покемарить хоть полчасика.

Отъехал, где поспокойнее, рыночек там небольшой, встал и отключился. Просыпаюсь. Вылез из машины, ноги размять, потянуться. Закурил.

Подходит какой- то не то Даг, не то Азер –

- Здорово, говорит, сосед – а у нас в парадной действительно жили какие- то Кавказцы, я сполупросонья и не понял – может и в самом деле сосед?

- Горе говорит у меня, бабушка умерла, всего только семьдесят два, представляешь?

А я не знаю, что и сказать. Какая на хрен бабушка? Это он себя ведёт так, как будто мы знакомы и добрые соседи, а я его рожу и вспомнить не могу. Сбил с толку – да я ещё и не проснулся…

Пойдём, говорит, пойдём- я тебе хочу… Эх, какая бабушка была… Суёт мне три дыни – килограмм по пять каждая. Я сдуру вначале подумал, что это у него такая манера память по бабушке отметить – говорю же, не проснулся ещё. Но нет –

- Слушай, говорит, денег дай мне? Бабушка, понимаешь?

Надо было бы послать его на хрен, но я, как дурак, отсыпал ему – не помню сколько, но вряд ли больше, чем эти дыни стоили. Он, довольный, свалил. Типа- расторговался с утра.

Я, значит, сижу, как обосраный, противно- сил нет, повёлся на такой дешёвый развод. Какая у него на хрен бабушка в семьдесят два – ему самому, бл…дь, под полтинник!

Ну, дурак, думаю, так тебе и надо – после такой прухи, что в Лугу смотаться, надо и мордой в говно маленько, иначе баланс не соблюдён.

Следующий рейс – смена- то продолжается – везу барышню на Просвещения. По пути останавливаемся у магазина, выходит с пакетом всяких фруктов. Приехали. Тут мне идея приходит-

– Послушайте, говорю, вы уже больше никуда заходить не будете? Это уже домой приехали?

- Да, так удивлённо. А почему вы спрашиваете?

- Тогда вам подарок от нашего парка – и вытаскиваю ей одну дыню.

- Спасибо- так неуверенно говорит. Вижу, что опешила, ни хрена не понимает, но приятно ей.

Ага, видели бы вы эти глаза. А у меня хоть настроение стало подниматься.

Вторую дыню я пристроил тётечке средних лет – вы, говорю, миллионный пассажир у нашего парка, у нас сегодня по этому поводу благотворительная акция. Посмеялись, но благодарности мне и тут досталось изрядно.

А с третьей вообще красиво получилось. Садится мужик- взъерошенный такой.

- Во, блин, попал так попал, говорит. Сейчас мне жена башку в трусы заколачивать будет. Вычислила меня у подружки, позвонила, а я сам сдуру трубку снял. П…ц.

Приехали, я ему- погоди, говорю. Вытаскиваю ему третью дыню – на, будет с чего разговор с женой начинать.

У него глаза квадратные – это, братан, у меня денег- то нет, мне и такси жена вызвала…

- Тогда тем более бери, говорю, бери. Бесплатно. Надо же с чего- то общение начинать? Вот с дыни и начнёшь….
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

Я никогда не ехал домой со смены в таком прекрасном настроении.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

…и ему будет приятно. Когда ему будет приятно, я буду чувствовать, что мне тоже приятно. А ты говоришь прямо!

— Меня в Орджоникидзе ждут…

— Знаешь что, я тебе умный вещь скажу, но только ты не обижайся: когда мне будет приятно, я тебя так довезу… что тебе тоже… будет приятно…

8

ПУТЬ БРЫКОВ

Соседка наша, Алина Яковлевна - элегантная дама неопределенного возраста. На глаз ей от 85 до 105, старше людей я видел вживую только в мавзолеях, а младше она вряд ли. За те десять лет, что я с ней знаком, никак не изменилась. Ветхая, сгорбленная пополам, ходит с палочкой, неторопливо, наподобие равновесного плавно плывушего над землей треугольника.

Несгибаемая сторонница идей чучхе в применении к себе лично - опора на собственные силы. То есть, как бы ни было хреново ей, что иногда заметно, всегда чисто и опрятно одета во что-то столь же вечное, как она сама, и категорически отказывается от предложений подвести ее за руку. Даже если путь ей дойти передохнуть до ближайшей скамейки, а то вот-вот рухнет. Постоит минут пять - идет дальше. Отказывается от собеса с доставкой продуктов на дом и предложений соседей что-нибудь купить ей по пути. Поход в ближайший магазин только лично. Ассортимент покупок как на блокаду + немножко свежей зелени.

Единственное исключение - телемаркет. Что не нашла рядом с домом - звонит, отзываются сразу, приходит курьер и вручает посылку. Оплата - только наличными по факту вручения! Алина Яковлевна наслышана о всяких мошенниках, никому не верит и денег на карте не держит. Только сберкнижка и нал на руках. Даже телефон включает, как радистка во вражеской стране - выходит в эфир на минуты, если самой понадобилось позвонить или в условленное время для близких, если хотят позвонить ей самой.

Так было не всегда - когда подарили сотик любящие родственники, ее чуть удар не хватил - впервые пришла ко мне за помощью. Еле живая пожаловалась - спать не дают! Звонят не переставая! Я глянул на статистику ее телефона и ужаснулся - 268 звонков только с одного контакта! Да и другие особо не отставали. По негодующему резюме Алины Яковлевны, все хотели ей что-то всучить, заманивали, запугивали - черт знает что!

Стоическая бабушка выдерживала это с неделю, как бомбардировку, невозмутимо брала трубку. Может, это было для нее развлечение - живет одна, оставшиеся в живых родственники и знакомые звонят редко. Но потом ей все-таки захотелось выспаться, и она решила эту проблему в корне, описанным выше шпионским способом. Может, потому и жива еще до сих пор так долго.

Но на днях ее обул и любимый телемаркет. Доставил курьером заказанные теплые сапожки на зиму, она рассчиталась, попрощалась, примерила - а они оказались с браком! Змейка на одном сапоге вообще не расстегивается, ну и тому подобные мелочи. Принялась звонить по любимому телефону, но прислать курьера забрать бракованные сапожки и вручить исправные фирма затруднилась. Посоветовала внимательно читать инструкцию по возврату, прикрепленную к квитанции.

Почитав с лупой, Алина Яковлевна впала в изумление, до какого продвинутого, хитрожопого и бесчестного тысячелетия ей довелось дожить. Всероссийски известная фирма, вещающая круглосуточно на всю страну по отдельному телеканалу, не нашла другого места для возврата своих товаров, кроме как в Ярославле, да и то на какой-то абонентский ящик. Бабушке еще повезло, что она живет в Москве, в сущности совсем рядом - километров триста. Жителям Чукотки и Владивостока повезло меньше - для всех пункт возврата един. Доставка за счет клиента.

Самые древние и одинокие пенсионеры заказывают товары заказывают обычно дешевые, а в случае брака, рассудив стоимость посылки, хлопоты по отправке и примерную продолжительность оставшейся им жизни, с возвратом не связываются. Вот такой вот бизнес на древности. Нормальные люди телевизор не смотрят, товары и возвращают покупают иначе.

Грустно читала Алина Яковлевна инструкцию по возврату с какими-то виртуальными кабинетами, регистрациями и указаниями данных своей банковской карты. У нее нет ни компьютера, ни смартфона, ни желания выдавать всяким проходимцам данные своей карты.

Сапожки однако же стоили аж 4 тысячи, и она решилась пуститься в путь на почту. Попросила меня заполнить бумажку и донести посылку. Делов тут было на минуты, почта рядом, а я все равно собирался выйти прогуляться.

Заполняя челобитную о возврате, увидел фамилию соседки - Брик!

Я заинтересовался.
- А вы не родственница возлюбленной Маяковского?

По возрасту и редкости фамилии, Алина Яковлевна вполне могла оказаться ее ближайшей родственницей и даже сверстницей, знакомой лично.

Соседка рассмеялась.

- Мне уже лет сто задают этот, один и тот же вопрос. Нет, мы не родственники. Мы - законспирировавшиеся в гражданскую легендарные Брыки, а не Брики! Отец воспользовался пребыванием на Украине и справил себе паспорт с буквой И вместо Ы. Благодаря этому обстоятельству, к нам однажды домой пришла в гости прекрасная парижанка - сестра Лили Брик Эльза Триоле напару с мужем, большим другом Советского Союза Луи Арагоном! Они искали по всей Москве недобитых в сталинские времена Бриков.

Мы пустились в путь на почту. Он составил метров двести и полчаса. Этого времени вполне хватило, чтобы восхитительная судьба рода Брыков развернулась предо мною. Но речи мои сделались длинны, продолжу в комментах или выпуске как-нибудь, если интересно.

9

https://www.anekdot.ru/id/1418503/

Увидел на стене ковер с оленями и решил узнать, откуда ноги растут.

Дети 70-х годов СССР прекрасно помнят ковры с оленями. Они были почти в каждом доме, особенно в деревнях, у бабушек. Когда ложились спать, всегда закручивали бахрому, а у оленей были даже имена, настолько они были родными. Именно такие ковры были супер - мегапопулярными. Как они появились?

Первые гобелены с оленями появились после войны. Это были трофейные ковры, их ткали из материала наподобие плюша. Такие гобелены очень полюбились людям, и тогда правительство быстро наладило отечественное производство. Сюжет всегда был разный, но главным героем был он - олень. И стоили гобелены, по сравнению с коврами, не так дорого. Но из-за материала такие ковры были недолговечны, а если, как это часто делали дети - трогали ковёр, водили пальчиком и пр. - изнашивался он быстро. Тогда перекочевывал в гараж прикрывать машину.

10

Одно из наиболее ярких впечатлений о людях я получил в самом начале девяностых, когда в нашу страну едва только начала проникать западная цивилизация и рядом с почтенной панельной хрущобой остановился новенький, с иголочки, "мерседес". Это сейчас марка не представляет из себя ничего особенного, машина как машина, а тогда "мерседесы" были символом недоступной роскоши, встречались столь же часто, как космические корабли, да и стоили относительно зарплат примерно столько же. И вот, только вчера сошедший с конвейера блистательно белый "мерседес" останавливается у тротуара, и из него появляются две роскошно одетые дамы, судя по разговору, мама и дочь. В час обычного буднего дня на них золото, бриллианты, широкополые шляпы, брючные костюмы явно от какого-то там кутюр... Дамы между собой горячо спорят, чтобы не сказать откровенно собачатся. Суть спора: дочь недоумевает, зачем мама, стоило только отвернуться, купила на рынке чуть ли не полный багажник откровенно гнилой картошки, а мама столь же искренне не понимает, чем дочку не устраивает решающий аргумент "Так ведь дёшево!"

11

Про резиновое изделие №2
Ещё в 30-х годах прошлого века в СССР, под Москвой, в деревне Баковка был построен завод резинотехнических изделий. Там было налажено производство презервативов. Делались они из чистой резины, легко рвались и выглядели устрашающе. Упаковывалось изделие в бумажный конвертик и при малейшем нарушении герметичности высыхало, становясь шершавым, как наждачка, ломким и колючим. При этом их упаковывали по два в одну упаковку, и потому, каждый раз советские мужчины стояли перед выбором - или использовать оба изделия за одну ночь за небольшой интервал времени или сохранить до следующего раза, рискуя употребить средство защиты сомнительной надёжности. А чтобы презервативы-близнецы не слипались в общей утробе, их слегка присыпали тальком (спасибо, что не песочком), это придавало изделию запах резиновой грелки.
Стоимость резинового изделия №2 до реформы 1961 г. составляла 43 копейки за упаковку, позднее 4 копейки. С середины 60-х, когда, по многочисленным просьбам трудящихся, презервативы стали упаковывать в индивидуальные конвертики, продаваться они стали по 2 копейки за единицу товара. Примерно столько же стоил проезд на трамвае и стакан газированной воды - вполне доступное удовольствие!
По сегодняшним меркам, советские презервативы образца 1949-го года были грубыми - толщина их стенок составляла 0,09 мм, что несомненно снижало удовольствие от их применения. Те, у кого были связи и позволяли средства, пользовались итальянскими, ввезёнными в СССР через ГДР, Югославию или Индию.
Современные контрацептивы имеют толщину до 0,04 мм, ибо сделаны они из латекса. Зато наш толстый резиновый мог выдержать нагрузку в 200 кг/см2 - ведро воды.
К середине 80-х годовой оборот презервативов в СССР составлял 200 миллионов! Таким образом, каждый житель страны, включая женщин, детей и пенсионеров, был обеспечен 1,5 презервативами в год.
Как это ни странно, такая деликатная вещь, как «типоразмер» учитывалась и тогда. Всего их было три: № 1 — «маленький», № 2 — «средний», № 3 — «большой». Так как никто из настоящих мужиков, льстя себе, никогда не покупал 1-й размер, а обладатели 3-го были очень большой редкостью, в продаже, как правило, был только 2-й.
В начале 80-х презервативы изготавливались по импортной линии (закупать готовые производства стало модным в 70-е, когда доходы от продажи нефти щедро обеспечивали СССР валютой) и имели массу инноваций: спермосборник на конце, силиконовую смазку и надёжную упаковку из фольги. Красота требует жертв, и стоили они уже 10 копеек.
Для удобства покупателей эти презервативы выпускались в блистерах по 10 штук (за что получили в народе прозвище «абонемент») - по рублю за упаковку. На них присутствовали обнадёживающие надписи «проверено электроникой» и «обработано силиконом». К сожалению, все советские годы резиновое изделие №2 было в дефиците. Если же кому-то удавалось отыскать в продаже заветный контрацептив, он скупал их оптом для друзей.
Дефицит не был повсеместным, и в некоторых городах (особенно в крупных) кондомы были в свободной продаже. Вот только советская молодёжь стеснялась их спрашивать. Пропаганда безопасного секса тогда ещё не велась, уроков полового воспитания не было, и вплоть до начала 90-х, когда по Союзу пронеслась эпидемия СПИДа, и о важности предохранения разом заголосили все СМИ, лучшим средством предохранения девушки считали... ничего не говорить маме.
Современный презерватив вмещает в себя до 1,5 литра воды, что позволяет использовать его в качестве временного аквариума для рыбки, если обычный аквариум разбился.
Если не обращать внимания на спермосборник, то надутый презерватив может легко заменить детям воздушный шарик - в надутом состоянии его длина достигает 30 сантиметров.
Как и любое другое изделие из латекса, презерватив обладает водонепроницаемостью и потому если положить в него документы, бумажник и сигареты, они останутся сухими, даже если вся ваша одежда промокнет! А два презерватива помогут защитить ноги от промокания.
Современные тонкостеночные презервативы имеют одну ахиллесову пяту: чем тоньше изделие, тем больше в нём микропор. Сперматозоид в них, конечно, не протиснется, а вот вирус может. Будьте бдительны!

12

Ностальгия по социализму – тем, кто помнит.

Лето, время отпусков… Обернулся я тут назад, и сообразил, вспоминая, что действительно полноценный отпуск был у меня только один раз. За всю рабочую биографию.

За традиционные две недели нынешнего безделья успеваешь только начинать привыкать к ничегонеделанью – поэтому так актуально звучит лозунг – «Никто так не нуждается в отпуске, как человек, только что вернувшийся из отпуска»…

Восемьдесят шестой год, я взял в профкоме путёвку в Сочи – двадцать четыре дня, пансионат, четырёхразовое питание, берег моря, самолёт туда- обратно. За всё про всё, как сейчас помню, было уплачено всего сто три рубля. А только билет на самолёт в один конец Пулково- Адлер стоил тогда рублей сорок- сорок пять, в зависимости от рейса и собственно самолёта. Почему- то Туполевские полёты стоили дешевле Ильюшинских. Мы летели на ИЛ-86. Профсоюз доплачивал остальное.

И вот он – Адлер. После Ленинградского хмурого июля с дождями и переменной облачностью, температурой 16- 18 градусов, Сочинское бездонное солнечное небо и плюс тридцать восемь полновесных Цельсиев – это производило впечатление. Пальмы, галька на пляже, и почти месяц безделья впереди –красота.

Ну, началось всё с небольшой неприятности. Это был восемьдесят шестой год- и все свободные пансионаты были отданы Чернобыльцам. То есть обещанное отдельное жильё с комфортабельными двухместными комнатами нам не досталось. Не досталось и четырёхразового питания в своём отдельном пищеблоке.

Расселили в частном секторе – по четыре- пять человек в комнате, а со жратвой решили так – договорились с местным ресторанчиком, три раза в день зал был наш – на полчаса, отсутствие полдника компенсировали усиленным завтраком и обедом, но попросили время соблюдать чётко – если опаздываешь, всё уже съедено.

Каждому выдали «книжку отдыхающего», по предъявлении которой официанты приносили тарелки с едой. К слову сказать – более чем вполне приемлемой. Ресторан всё- таки.

Примерно два- три дня требуется, чтобы полностью переключиться на новый режим. Время начинает течь иначе, отсутствие забот меняет психологию – человек становится добрым, ленивым и никуда не торопится.

Единственные из группы, кто был не просто не доволен ситуацией, а не доволен до скандала – не знаю как их звали, а за глаза мы эту парочку называли Ваня с Маней – они только поженились, и эту поездку получили в подарок на свадьбу, типа – медовый месяц. Ваня взахлёб орал, что ему обязаны предоставить отдельную комнату с женой, что заплачено было именно за это, что он не желает ничего слышать, что он намерен спать со своей женой и пошли все на хрен… Маня громко поддерживала. Не получилось. Принцип расселения по частным квартирам – мужчины отдельно, женщины отдельно. Расселились. Освоились. Переключили сознание. Всё, пошёл отдых.

Помимо пляжного безделья, в стоимость путёвки входили несколько культурных мероприятий – экскурсии в основном. Первая называлась «вечерний Сочи». От Адлера до собственно Сочи – хоть административно это одно поселение, примерно двадцать пять километров по побережью. По пути надо проехать через посёлки(?) Хоста и Мацеста, известные своими знаменитыми сероводородными источниками.

- Просто наберите в ладони немного этой воды из родника, напевно вещал экскурсовод, и умойте лицо – вы почувствуете, как кожа становится бархатной…

- А что, этим умываться надо, а не пить? – это Ваня полюбопытствовал.

Как они с Маней успели уже засадить по пол литра этой чудо- целебной водицы, никто и не заметил. Жарко было, пить должно быть хотелось.

Единственным положительным эффектом от этого поступка для группы был тот факт, что неделю их никто не видел – с горшка не слезали. Грешно злорадствовать, но они действительно достали всех своими жалобами – простоватые были ребята и скандальные.

Режим дня у меня сформировался таким образом- подъём, завтрак, и на пляж – загорать я не люблю, а вот поплавать – это с удовольствием. Причём не бултыхаться у берега, в этом густом бульоне с высоким процентным содержанием мочи, а отмахать примерно за километр от буйков – там и вода чистая, и никого рядом нет – красота. Туда- обратно, глядишь, уже и обедать пора. После обеда ещё один заплыв – а там и до ужина недалеко. После ужина можно было сходить в кино- причём забесплатно, двери в зал не закрывались от жары, фильм начался, просто входишь и садишься на свободное место.

Плавать меня научили на Финском заливе, Чёрное море гораздо солёнее, там на воде держаться значительно легче – в заливе невозможно просто раскинуть руки и лежать на поверхности – а там запросто. Я ухитрялся даже подремать, отплывши подальше.
Что крайне не нравилось местным «спасателям».

Мне несколько раз было сказано, что заплывать за буйки запрещено, причём каждый раз на всё более повышенных тонах. Горцы, горячие люди. Уходить совсем подальше в сторону, на дикие пляжи, мне было лень, я просто старался держаться у края. Но эти абреки, раз обративши на меня внимание, уже не отставали. Высматривали меня с вышки из бинокля, прыгали в катер, и всячески портили настроение. На мои уверения, что здесь утонуть вообще невозможно, реагировали болезненно. Последний раз было сформулировано примерно следующее:

– «Ищо раз увижу, я тэба спасат не буду, я тэба катером на хрен периэду!»

Разумеется, я это проигнорировал.

И вот в очередной раз гляжу – абреки побежали с вышки к катеру – значит по мою душу. Сверху- то меня хорошо видно, а с воды – нет. Пока катер движется, у меня есть примерно минута времени. Там отдыхающим предлагали в прокат такие двухместные катамараны с велосипедным приводом – я поднырнул под один из них – между поверхностью воды и отбойной пластиной, защищающей от брызг, есть расстояние примерно сантиметров десять – можно дышать, и смотрю в щёлку на спасателей.

Ну они серьёзно завелись – нет меня и всё. Пропал. Утонул? Уплыть же не мог? Куда уплывёшь вплавь от катера? Сделали несколько кругов на катере, поорали и убрались.

На следующее утро они встречали меня на пляже с выпученными глазами – глупее физиономий трудно было представить.

-Мужики, говорю, я же не со зла, ну сделайте одолжение, оставьте меня в покое, а? Оставили.

Единственный раз, когда мне пришлось раскаяться в этих далёких заплывах - недалеко пронеслась стая дельфинов. Двое самых любознательных отделились от коллектива полюбопытствовать – что это там на воде болтается. Когда на них смотришь издалека, ничего особенного, ну так себе, килечка с зубами и хвостом – а вот когда эти зверюги нарезают круги рядом – в пределах физической доступности- ощущаешь полную беспомощность – реально страшно, я же не знаю, что у них на уме? Зубы с полпальца, а скорость – мне и не снилась. Адреналинчиком плеснуло от души. Но рыбки попались неагрессивные – крутанулись, и обратно, к своим.

Культурная программа продолжалась. Была экскурсия в Новоафонские пещеры- очень сильное впечатление от громадной высоты свода – там больше ста метров, была морская прогулка с посещением парка магнолий в Сочи, были несколько поездок по известным санаториям – имени Орджоникидзе, например.

Оказывается, в начале двадцатого века вся территория нынешнего курорта была малярийным болотом – и уже при СССР из Австралии специально привозили и сажали на побережье эвкалипты, чтобы оздоровить атмосферу.

Конец восьмидесятых - это была эпоха «сухого закона», за спиртным приходилось ездить в Абхазию – ближайший посёлок – Леселидзе. Традиции алкогольной торговли в Абхазии были такие – сдачу давать не принято от слова вообще. Или давай точную сумму, или забудь о сдаче, или проваливай.

Не помню, что именно я покупал, но стоимость приобретённого была вроде десять рублей пятнадцать копеек. Даю продавцу десятку и смотрю на реакцию –

- Здэс нэ хватаит, давай ищо.
- Ну ты же тоже пятнадцать копеек сдачи не дашь?

Молча возвращает мне червонец, бросивши его на прилавок. Я вынимаю из кармана недостающую монетку и кладу её на стол. Абхаз покрывается пятнами, но бутылки отдаёт.

Распитие осуществлялось на берегу, в стороне от пляжей. Нас собралась дружная компания, человек восемь. Болтовня, анекдоты, дружеское общение. Незаметно наступил вечер, а спиртное кончилось. Кроме ресторана, купить его было негде, и пошли мы в ресторан.

На выходе стоит очередной гордый сын Кавказа в милицейской форме. Иду мимо –

- Молодой человек, подойдите сюда.
- Ваши документы?

А у меня в кармане только эта дурацкая «книжка отдыхающего» - ну, протягиваю.

- Что это? Здесь же нет фамилии? (ну поленился я её как следует заполнить)

И вот чёрт же дёрнул меня за язык –

- Дорогой, ну впиши сам, какая больше нравится…

Горцы, горячие люди. Мент что- то гортанно проорал, потом – Руки! Говорит.

У меня настроение вниз… ну, блин, попал…
Достаёт наручники – у меня настроение вверх!

И мимо толпы отдыхающих, в наручниках, как заправский бандит, под конвоем, я проследовал в милицейский УАЗик.
Сидеть долго не пришлось – полчаса, может минут сорок.

Наша компания, взявши такси, приехала в Адлерское отделение милиции и устроила там митинг с требованием меня отпустить.

Дежурный вызвал, повертел в руках эту мою книжку, ну что это такое? Говорит.

- Что есть, отвечаю. А паспорт в квартире, где ночую.
- Почему так ответили постовому?
- О что у вас, энтузиаст? Ещё бы на пляж заявился, паспорта требовать.

- Паспорт предъявить придётся.
- Да не вопрос, поехали до дому, предъявлю.

Мы всей толпой забились в этот УАЗ, и вероятно это было забавное зрелище – ментовская машина с полностью открытыми от жары стёклами, из которой доносится - а пели мы хором и во всё горло –

- Слушай Ленинград, я тебе спою задушевную песню мою…

На одном из светофоров, при остановке, я исполнил куплет на Французском- текст ещё со школы помню– даже довелось сорвать аплодисменты прохожих.

К чести милиции должен сказать, что проверивши паспорт, они извинились перед хозяйкой квартиры за беспокойство.

Приятно вспомнить. Там много было таких забавных эпизодов. Отпуск кончился, я летел домой отдохнувший и дочерна загорелый.

До конца эпохи оставалось ещё целых пять лет…

13

Немного о теории относительности.
Припоминаю поездку на поезде с супругой от станции Рубцовск домой, в Южный Казахстан.
Были мы там недолго, разделались с делами и на радостях от удачного их завершения немного гульнули в кафешке.
А под утро жену пробило острой температурой. Я ее еле дотащил до вокзала, пристроил в зале ожидания и двинулся к кассе, за билетами.
Тогда из Рубцовска поездов не было, только проходящие. Так вот, каковА же была моя досада, когда я обнаружил, что вчера немного не рассчитал и денег на билеты не хватает, немного, каких-то три рубля. Но по тем временам – катастрофа. Это сейчас ты можешь позвонить по сотовому и попросить перекинуть тебе денежку или просто оплатить услугу. А тогда эту денежку приходилось зарабатывать любыми способами.
Две тысячи километров до дома. Ну что можно было придумать в такой ситуации? Недолго думая, я снял свои драгоценные «Командирские», именные часы и пошел по кругу.
А достались они мне не за просто так. Будучи в армии, я с экипажем боевой машины участвовал в окружном военном учении, и заняли мы тогда первое место в своей нише. Командир батальона был на седьмом месте от восторга (я его понимаю, все-таки очередное повышение в звании), и подарил мне эти именные часы с гравировкой.
Я с ними не расставался, берег их как память во все последующие коллизии своей командированной жизни. Помню, как продавец-японец с базара г. Осака (что в Японии), увидев на моей руке эти «Командирские», предлагал мне пять или шесть навороченных электронных «Сейко» со всякими прибамбасами в обмен. Однако, увидев мои покупки (ковровые изделия), он резко переключался на текущую тему, и предложил за мои ходики невиданную цену:
- Пятерка, прямо сейчас.
И когда я уходил, он выкрикнул:
- Шестерка!
Но я не поддался на уговоры и только махнул рукой. А надо сказать, что «Шестерка», это разновидность ковра, размерами три на пять метров. И тогда она стоила на нашем спекулятивном рынке около тысячи двести рублей при моей зарплате сто.
И вот теперь, когда до прибывающего поезда каких-то минут сорок, я от безысходности и безденежья, старался продать свою память за пол цены. Пробежав по и так не очень переполненному вокзалу, я услышал за спиной:
- Спекулируем?
Обернувшись, я увидел своего ровесника, правда, в милицейской форме сержанта.
- Да ты что, это мои, вот даже дарственная надпись на гравировке.
- Пройдемте в отделение, там разберемся.
Зайдя в околоток, сержант сказал:
- Ну-ка, покажи часы.
Повертев мое сокровище, спросил:
- И сколько ты за них просишь?
- Да всего червонец, пол цены, на билеты не хватает.
- Ну, в общем так. Даю пятерку, не больше. Если хочешь, можем еще поторговаться, у меня времени хватает. У тебя когда поезд?
Уговорил, черт красноречивый. Бегом выбежал к кассам, доплатил недостающие три рубля и повел свою хворую на перрон.
Это теория относительности наглядно и показательно. Рассуди, когда мои часики стоили для меня дороже: гос. цена за двадцать рублей семьдесят копеек, гравировка и память о героической службе, тысяча двести рублей за ковер, проданный на рынке, или пятерка на вокзале в г. Рубцовск?
Только не надо сентенций, вроде: «пить надо меньше» и т.п. Задним умом мы все могучи.

14

Бывший сослуживец рассказал, что в школе в США его одиннадцатилетнему сыну (и всем мальчикам в классе) дали домашнее задание - сходить в аптеку и купить презервативы. Предьявить их нужно было в другой день в классе - вместе с чеком.
Что бы, когда это будет действительно нужно, ложный стыд не помешал ему сделать важную покупку.
Потому что ничего постыдного или пошлого в этом нет.
* * *
Давным-давно, когда мне было тоже примерно 11-12 лет, мы с пацанами решились на приключение. Идея была в том, что бы пойти в аптеку и купить презервативы.
Нужно сказать, что в то время это было практически запретное слово, чуть ли не ругательное. В СССР же «секса не было».
Конечно, в таком возрасте презервативы нам нужны были исключительно для хулиганства. Надуть как шарик и привязать к портфелю однокласснице. Или повесить связку где-нибудь высоко под потолком в школе. Или наполнить водой и сбросить с высоты. Конечно, это все можно было сделать и с обычными надувными шариками, но возможность совершить тоже самое с презервативом казалось нам необычайно увлекательной затеей.

В аптеке сначала нужно было назвать сумму в кассе, заплатить, получить чек и с ним уже обратиться в окошко.
Презервативы стоили 4 копейки за пару. Вполне подъемная сумма для школьников.
Мы долго толклись у витрины и, наконец, выбрали героев для предстоящей задачи. В кассу пошел я, то оказалось легкой частью операции. У кассирши вопросов не возникло. Получать товар послали самого безбашенного.
- Презервативы пожалуйста! - неестественно громко объявил наш посланец. Наступила тишина. Все посетители и аптекарши повернулись в нашу сторону.
Аптекарша напряглась, стала озираться и покраснела. В результате выдала четыре упаковки глюкозы по копейке за штуку и прошипела «убирайтесь отсюда, а то сейчас я вас в школу к директору отведу». Очевидно, по ее мнению мы перешли грань запретного. Скорее всего, точно также думали и другие посетители.
После провала операции мы вышли на улицу, грызли сладкие таблетки глюкозы и громко обсуждали наше приключение. История практически сразу обрастало все новыми и новыми деталями.
Из аптеки вышла женщина и направилась к нам. Мы подумали, что она решила сдать нас директору и хотели убежать. Но женщина неожиданно сказала: «Ребята, если вам действительно нужно приобрести, то что вы собирались, я могу это купить».
Мы как-то засмущались и отказались от ее помощи.
Презервативы нам позже купил взрослый брат одного из одноклассников. Запланированное веселье состоялось.

Многие взрослые в то время стеснялись покупать “Изделие N2”. Да что говорить, даже сейчас, при покупке контрацептива , мне приходится маскировать свое стеснение под маской безразличия. Как будто я делаю что-то не вполне приличное.
А вам легко просить провизора продать презервативы?

15

Помнится, в далеком детстве играли мы в футбол. Как сейчас помню один матч: наша "дворовая сборная" из 8 пацанов 12-13 лет, а против нас четверо воспитанников питерского "Зенита" лет 14-15. Как они вообще попали к нам во двор я уже не помню, да и не важно.
Играли мы на импровизированном "поле", в половину обычного, даже меньше. Договорились на два тайма по 15 минут. За нас в воротах стоял "легионер" , пацан с соседнего двора нашего в возраста, занимавшийся в секции футбола, за них- их соклубник.
Первый тайм нас разнесли как котят 4:0, причем с ленцой так, не напрягаясь, и если бы не наш вратарь, то могло быть и 8:0 запросто.
Они двигались как машины, понимали друг друга не глядя, отдавали великолепные точные пасы через все поле, "обмотать" никого из них было невозможно. Мы
выглядели жалко. Как оказалось, годы " дворовых тренировок" не стоили ровным счетом ничего против команды пофессионалов, в два раза меньших числом.
Во время перерыва к нам подошел один из зрителей, мужик лет 40, как выяснилось, в прошлом игравший в молодости за какую-то провинциальную команду.
-Вас восемь человек, - посоветовал он, - разбейтесь на двойки, каждая двойка пусть "приклеится" к одному из них. Не давайте играть, как мяч у них, сразу бросайтесь, мешайте, не давайте пасовать. И сами "не мудитесь", вы их не "обмудите". Как мяч у вас, сразу пасуйте, "в одно касание". И по вортам лупите, как сможете.
Вот такие вот незатейливые советы но сразу скажу, и во втором тайме нас вынесли 4:1.
Но мы этим советам последовали и во втором тайме это уже была Игра, настоящее рубилово.
Мы носились как черти, не давали им вздохнуть, каждый из них был прикрыт двумя, они уже не прикалывались, играли если и не в полную силу, то уже серьезно. Мы опасно угрожали их воротам и один мяч все же закатили.
Несколько раз они делали небольшие перерывы что бы посоветоваться, достаточно сказать, что за пять минут до конца матча счет был 2:1, но тут они начали играть "на вторых этажах", а поскольку были значительно выше и крупнее нас, то сделать мы ничего не могли и два последних мяча получили именно "с головы",- так это тогда называлось.
Из всей этой игры я хорошо помню именно второй тайм. Помню лица этих пацанов, зенитовцев. Вспотевшие, разочарованные. И наши- растрепанные, проигравшие с разгромным счетом, но гордые, довольные. У всех нас, как оказалось, было тогда одно чувство- ну вот еще чуть-чуть, еще один тайм и мы бы их "сделали"!
Не сделали бы, конечно, скорее всего.
Но я думаю, все мы прочувствовали что такое настоящая командная игра, еще долго потом мы жутко гордились этим матчем и всем подряд с упоением рассказывали как играли с "Зенитом". И никто не понимал, как можно так радоваться, проиграв в конце концов.
Просто мы, пацаны жившие с пеленок в одном дворе, сотни раз игравшие вместе, сотни раз дравшихся друг с другом, ссорившихся и мирившихся через день, впервые чувствовали себя стаей, командой, делавшей одно дело и способных достойно биться даже с теми, кто намного лучше и сильнее нас. Надеюсь, всем нам это пригодилось.

16

10 лет назад 500 мегебайт интернета стоили, как сейчас безлимит. А все потому, что это был другой интернет. Чистый, концентрированный, свободный интернет без цензуры. Теперь таких интернетов уже не делают, вот и продают за копейки.

17

Веселые 90-е. Я - следователь в райотделе, чего только не приходилось видеть-слышать. Было у нас в городе тогда довольно много вьетнамцев, работали на комбинате, ну и приторговывали. В большом ходу тогда были пластиковые часы наручные, стоили недорого, продавались в любом киоске. Сюжет - получил вьетнамец посылку из дома, такие часы. По выходу из почты два гопника бьют его по голове и забирают посылку. Тот к нам. Допрашиваю, пишу. Мне сумма ущерба нужна для возбуждения дела. "Сколько стоят одни часы ?" "Столько-то" "Сколько было часов всего?" "Шесть килограммов". Бился с ним час, не могу ущерб выяснить. Твердит "шесть килограммов" и все. Решил, что вьетнамец плохо понимает, чего я хочу. Приходит переводчик, тоже вьетнамец, выслушал проблему. "А Вы умножьте стоимость одних часов на шесть килограммов и все". Аут.

18

Мои однокурсники ездили на Дальний Восток на шабашки - расчищали просеки ЛЭП. 1979 г. примерно.

В кустах около ж/д нашли спрятанные 39 стереомагнитофонов Акай - мечта меломана. Стоили они в Москве по паре штук или больше, уже не помню, но очень дорого. Самое интересное, что среди бригады были отец и сын лет 18 - они поехали на шабашку заработать на такой Акай.

После осмотра местности поняли, откуда клад. Колея делала изгиб на подъеме, к сосне был привязан крюк с тросом. Воры знали, на какой платформе едут контейнеры из Японии, кидали крюк и скидывали контейнер с поезда. Пустой контейнер, вероятно, увозили на дрезине подальше от места.

На сходке решили не показывать юноше дурного примера и честно заявили в милицию. Их трясли несколько дней - где 40й Акай? Хотя их было ровно 39 - возможно, остальное воры уже унесли. Допрашивали по отдельности. И перед отлетом в Москву перетрясли все вещи в аэропорту. О вознаграждении, естественно, и речи не шло.

В общем, юноша понял, как надо поступать, если нашел клад.

19

В период такназываемой перестройки в СССР зародилось уникальное движение - Молодежные Жилищные Комплексы. Идея у правящих тем социализмом придурков была самая примитивная. Молодежь должна была с огоньком трудиться по месту работы, отдавать четверть зарплаты якобы на пенсии неизвестных им пенсионеров, а в свободное от работы время еще и строить себе "бесплатное" жилье. Поскольку квадратные метры во времена сицилизьма служили поводком и уздечкой на морде новой сицилистической общности людей, то никаких иных шансов заработать хоть какое-то жилье для молодых семей не было. От слова совсем. Во-первых прописька: чтобы она стала якобы постоянной из временной надо было отработать лет 10 на заводе и фабрике, проживая в заводской/институтской общаге. Плюс еще лет 10 стажа постоянной прописки чтобы просто получить возможность стать на ведомственную очередь, а там как повезет. Если ты передовой отряд КПСС в лице малограмотного пролетария, то есть шанс к 40 годам получить панельку на выселках с погонялом лимитчика. А если ты гнилой представитель технической или тем более вонючей гуманитарной интеллигенции - то шансы твои на обзаведение метрами даже в коммуналке растягивались еще лет на 15-20. Как раз к старости твоя уздечка превращалась в собачью панельную будку для твоих подросших детей. Купить жилье даже в кооперативе было несбыточной мечтой для всякого "отребья", не имевшего столичной постоянной прописьки - это аспиранты вузов, дети военных из дальних гарнизонов, сироты, провинциальные ученые и артисты. Каждый обязан был жить там, где его прописали. Даже если ты ученый с мировой известностью, но жить ты должен не в столичном Братеево, где расселяют работяг с ЗИЛа, АЗЛК, Серпа и Молота (где сейчас все это и где все эти пролетарии?), а в дальнем сибирском гарнизоне, где КЭЧ прописал твоего родителя. Естественно, весь этот маразм не распространялся на руководящих и направляющих мерзавцев из КПСС и ВЛКСМ. И вот в этом всеобщем блядстве и идиотизме возникла идея как молодым семьям обойти сплоченную и бесконечную очередь ветеранов труда, войны и не пойми чего, заблокировавших все возможные очереди на сицилистические клетухи. Так родилось и умерло движение МЖК. Мы с друзьми были одними из первых безлошадных ктнов и кфмнов, которые, взвыв от полного отсутствия перспектив в жизни на клочок жилья, ломанулись в эту щель, приоткрытую для молодежи. Нет, конечно, была еще не одна такая щель, точнее щелища в виде БАМов и прочих запердяйских поворотов рек, но мы то были профи совсем в других профессиях. Мосгорстой Главстой и прочие строи тогда наполняли по дружбе и взаимовыручке нынешние жители одной ближневосточной страны. Надо признать, они весьма прикуели, когда к ним пришли оформляться на работу стропальщиками, разнорабочими, сварщиками кандидаты и доктора наук, только что разрабатывавшие спутники, ракеты, реакторы. До сих пор перед глазами стоит их совещание шепотом в зале Главмосстроя, что напротив нынешней мэрии Москвы. Результатом этого совещания стало предложение нам сделать ряд проектов для Главмосстроя, типа создать и оснастить (за свой счет само собой) АСУ, компьютерные классы, программы управления и тд. За это нам засчитывали работу на стройках и заводах ЖБК. Кто же откажется. Естественно мы это сделали. Бесплатно и с помощью радиорынков. Нам якобы засчитали это как работу на стройке, правда мы все равно там немало потрудились на так называемых "субботниках", но это были уже мелочи. Правда квартиры нам в итоге все равно не дали, опять же из-за неправильной немосковской (областной) прописки. А там уже был путч, открытие границ и гудбай МЖКи. Прошли года. Недавно просматривая архивы Главмосстроя я наткнулся на список НИОКР, исполнителями которых были очень очень знакомые фамилии. Оказывается наши разработки стоили городу столько, что за эти деньги вполне можно было обустроить часть городских районов. Бизнес, просто бизнес. Скажете, что и сейчас есть все то же самое - и будете правы. Когда приходите устраиваться на работу и вам предлагается бесплатно поработать какое-то время за возможность поооотом получить какую-то конфетку - вспомните наши МЖК и откажитесь. Не надо наступать на наши грабли. Всем удачи.

20

xxx:
В Греции люди платили врачам, чтоб им вкололи физраствор вместо вакцины, но те боялись тюрьмы и тайно вводили вакцину.

Липовые сертификаты, которые оказались настоящими, стоили 400 евро. Антиваксеры и рады бы подать в суд — всё же, врач без согласия провёл медицинскую процедуру. Но тогда им придётся признаться, что давали взятки.

xxx:
В этой новости прекрасно всё

21

Ввиду того, что история может людям и не понравиться, то предисловием станет однозначно полезная информация.
Секретов вкусного ананаса на столе всего два, первый это цвет - обязательно должен быть ярко желтый хотя бы местами, пусть даже лишь просвечивается на общем зелёном фоне, но если яркая желтизна есть, то можно брать. Второй - подавать его надо без кочерыжки, если разрезать вдоль на четыре части, то с каждого куска обязательно срезать верхушку, она и есть та самая жесткая и несладкая кочерыжка.

И собственно история.
С Волгами у меня отношения непростые, всегда хотелось владеть, но бремя этого владения заставляло отступать снова и снова. Начал любить кататься, когда еще были таксопарки с ними, супруга старенького таксиста продала за смешные 250 долларов бежевую Волгу 89 года. Они стоили дороже, но все осложняла невозможность доставки владельца машины для переоформления, удалось договориться с нотариусами и регистрацией, и объект мечтаний впервые оказался у меня в руках. Проект сразу задумывался как коммерческий, поэтому собственность была общей с приятелем.

Первые ощущения прямо с детства, тяжелая солидная поступь, тихо булькающий впереди мотор при должном воображении вполне мог сойти за американский в8, а уж рессорная задняя подвеска и монументальная управляемость добавляли этого сходства. Фирменно хрюкающий глушитель в салоне был почти не слышен, ни ям, ни лежачих полицейских машина не замечала, что после отцовской 99й Лады было очень приятно.
Но и саночки возить пришлось полюбить очень скоро: чудо-порошки от протекающего радиатора не помогают, холодная сварка это дрянь, но вот благодаря бытовой автохимии салон сияет как новый. Так Волга превратилась в недвижимость.
Позже нашелся и подходящий радиатор с более старой Волги, и аккумулятор еще живой, и даже перекрасили ее валиком, натерли хром уксусом, но машина оставляла за собой белый шлейф дыма, прямо как истребитель.
Дальше за дело взялся отец приятеля, довел до ума мотор, увидеть ее в добром здравии мне не довелось - нашелся покупатель и приобрел за целых 650 долларов.

Следующий опыт практически исключил "кататься" и сразу перешел к "саночки возить", Газ 3110 желтого цвета был куплен прямо в таксопарке за долларов 900, сейчас и не вспомню. Доехала Волга аккурат до гаража, сразу по приезду умерло сцепление, вот так тонко умеют рассчитывать ресурс деталей мастера в таксопарках.
Затолкали соседу на уже почти профессиональный перекрас, стала она солидно-черной, но даже заводиться перестала. Пытался проверить свои навыки механика, снял коробку, которая пролетела на бетонный пол стремительным домкратом, больше решил ремонт особо не практиковать. Саночки, которые нужно катать, вспомнились парой месяцев позже, когда по хрустящему снежку толкали в другой гараж, ибо первый уже нужен был хозяину. В общем продали парням из далекой глубинки за 380 долларов в состоянии как есть спустя год, за что им огромное спасибо.

Опыт пошел впрок и об очередной Волге мысли появлялись редко и немедленно прогонялись. Однако спустя лет восемь поиск возобновился, пришла в голову отличная мысль взять Волгу чистую 24ку, поставить в нее приличный двигатель и ездить как человек каждый день. Видимо с появлением ресурсов хочется переписывать грустные истории из прошлого.

Хорошо сохраненная машина нашлась у дедушки профессора, который на ней ездил исключительно на море летом. Белая 24я не была в музейном состоянии, однако двери закрывались очень легко с приятным железным щелчком, значит геометрия в порядке, ударов не было и ржавчина не затронула силовые элементы.
С этой баржей за 650 долларов период "кататься" затянулся на несколько месяцев, посему о ней самые приятные воспоминания. Съезжая на обочину с трассы на скорости 80 разницы не замечалось, такая мягкая и крепкая была машина. Но всему приходит конец, долгий забег на скорости 120+ мотор не выдержал и застучал, а через еще километров 20 заклинил. План действий уже был, поэтому в следующем месяце в Волгу уже впихивали v12 от бмв с автоматической коробкой.
А спустя еще шесть я с большим трудом, угрозами, расписками и напряженными разговорами забрал свои 5000 предоплаты, еще 1000 за чудесную загубленную машину и с тех пор мысли о Волгах прогоняю яростно, благо их на дорогах в хорошем состоянии все меньше и меньше.

22

Навеяно историей про "липовые" справки https://www.anekdot.ru/id/1224388/
Медсправку для бассейна никому в голову не приходило получать в поликлинике. Денег они стоили смешных, продавали их все, от школьной медсестры до сисадмина. С распространением цветных принтеров справки стали присылать по электронной почте.
Техосмотр без присутствия предлагался в двух вариантах: "пробьётся по базе" за 200 баксов и "не пробьётся по базе" за 50 баксов (наверное, именно "не пробьётся" легендарный Камерер рвал пальцами в клочья). Сам я, разумеется, никогда. А друзья легко находили сбытчика-гаишника или "помогая" через врача, через владельца магазина на углу, через пресловутого сисадмина. С гаишником приходилось встречаться, "помогай" приносил в адрес. К чести МВД, сбытчики регулярно менялись.
К чему я всё это рассказываю... Несколько лет назад, уже эмигрантом, я пошёл записаться в тренажерный зал. Там попросили справку о состоянии здоровья - закон такой. Для граждан аргентинская медицина бесплатна, для неграждан частная клиника. Пять осмотров у специалистов, к каждому предварительная запись, самый поздний через полтора месяца, и 220 долларов.
Ну, меня заело: неужто в Аргентине, так похожей на СССР 80-х, не найдётся справки для бассейна здесь и сейчас? Через 2 часа гугления (на испанском языке, между прочим) подтвердилось: найдётся! Сонный дядечка в белом халате без предварительной записи дал заполнить анкету: "головные боли? переломы? аллергии?", померил рост-вес-давление, выписал справку. 40 минут, и 10 долларов.

24

Как появились красные яблоки.

Давно это было. Уже и не осталось на земле следов от могил тех, кто впервые рассказывал своим внукам эту историю, только ровная степь и ковыль вместо высоких курганов, но люди помнят….

После завершения великой войны с западными варварами император Феррум Первый выделил ветеранам шестого «Верного» легиона земельный надел на границе, для того чтобы они могли поселиться там, создать семьи, вести хозяйство, пахать землю, а заодно приглядывать за кочевниками. В те времена это было обычным делом. Обычным делом было и то, что чиновники, распределяющие землю, не утруждали себя изучением вопроса плодородности земель, выделяемых отставным военным. И достался ветеранам шестого легиона большой, но не самый подходящий для сельского хозяйства участок. Совсем малая его часть была очень плодородной, а остальная земля никуда не годилась.

Ветераны были людьми привыкшими преодолевать трудности и решили выращивать на лучшей части надела редкий сорт медовых яблок, завезенный из восточных земель. Плоды медовых яблонь стоили дорого и очень ценились в империи и за ее пределами за их непередаваемый фруктовый вкус с оттенками меда. Продавая их заезжим купцам, поселение могло бы хорошо зарабатывать, развиваться, купить инструменты для кузницы (некоторые из легионеров за долгие годы службы научились чинить оружие и доспехи) и скот, который можно было бы пасти на неплодородной земле.

Ветераны, сплоченные военным братством, как когда-то в строю центурии щитом к щиту под напором варваров, принялись воплощать свои задумки в жизнь. И судьба улыбнулась им. Спустя несколько лет после того как яблони выросли, чудесным образом они начали плодоносить каждый год, да так, что на всю империю разнеслась молва о прекрасных яблоках из поселения, которое его жители назвали «Медовое».

Шли годы и повзрослевшие дети ветеранов, всю свою молодость, прожившие в благополучии, обеспеченном им медовыми яблоками, забросили ремесла, кузню и разведения скота. Доходов от продажи яблок, как они думали, хватило бы еще на 50-60 лет им и их детям.

Видимо, что-то упустили ветераны в воспитании своих отпрысков.

Ничего не предвещало беды. И тут впервые за многие годы, случился неурожай яблок и так несколько лет подряд. Беспечные потомки ветеранов, вспомнили о ремеслах. Но большинство из того, чему учили их отцы, забылось, инструменты пришли в негодность, а коров и свиней было мало, для скотоводства. Поселение оказалось на грани нищеты. Потомки героев стали влачить жалкое существование. Редкие плоды яблонь, казалось, лишь подчеркивали плачевность ситуации. Дошло до того, что жители раздумывали о том, чтобы спилить яблони и выращивать на месте яблоневого сада овощи.

Здесь и начинается самая главная и самая печальная часть этой истории. Спустя ровно десять лет с момента первого неурожая яблони опять начали плодоносить. Случилось так, что к тому моменту уже несколько лет за почти бесполезным яблоневым садом следил один единственный сирота. Он сам ухаживал за яблонями, а больше никто не ходил в яблоневый сад: тот напоминал жителям поселения о их глупости. И когда юноша понял, что яблони принесут небывалый за долгие годы урожай, он ….скрыл большую часть урожая от жителей. Тайно сам сорвал яблоки и спрятал их, решив продать незаметно от всех, построить на вырученные деньги свой собственный дом и посвататься к дочке старосты, она так красиво танцевала с лентами на редких праздниках.

Наверное, что-то совсем прогнило во внуках ветеранов.

Все получилось у подлеца. А чтобы соседи не заподозрили неладное, он испортил часть оставшихся плодов и внушил жителям, что их обгрызли дикие животные и надо построить забор вокруг сада, что и сделал.

Год за годом вор собирал яблоки и отдавал жителям поселения сначала треть, потом четверть и в конце-концов лишь каждое десятое. В саду за забором он построил себе большую усадьбу и даже сделал себе личное озеро, в котором летом купался, а зимой катался по льду на коньках. Доходов от украденных яблок ему хватало на все. Он стал закапывать деньги в землю, иногда яблоки даже сгнивали, а вор все больше скучал.

Наверное, что-то совсем помутилось в сознании вора, и он стал по ночам кидаться яблочными огрызками в окна жителей поселения.

Жители быстро заметили, кто мешает им спать. А когда нашли огрызки от яблок, то пошли по следам вора, сломали забор и в саду увидели усадьбу, озеро и скопище грязи, в которое превратился последний урожай медовых яблок.

Жители привязали вора за ноги к двум стволам деревьев, нагнутых к земле, и отпустили их.

Так в империи впервые появились красные яблоки.

25

Вся история неоднократно услышана в деталях из первый рук от разных людей, непосредственно принимавших в ней участие — бывших коллег, а самый конец её я видел своими глазами.

Однажды в лихие девяностые, в самом их начале...
один неожиданно разбогатевший осколок секретного КБ, а точнее — несколько неожиданно разбогатевших его сотрудников в главе с завхозом, решили думать куда вложить шальные деньги.

Началось с того, что конторе их нужно было тупо канцелярии всякой закупить. А совок же вокруг — всё дыроколом колят и верёвочками связывают, скрепки ломаются, скоросшиватели только из фильмов ужасов на страшных папках с надписью "Дело", степлер это вообще инопланетные технологии. А тут ещё комиссия военпредов вкатала родному материнскому КБ замечание, что секретная документация в безобразном состоянии — бумага жёлтая и в труху, тесёмки сгнили, скрепки проржавели в труху и ржавчиной засрали документы
А чего бы иначе было, если в КБ в дождь по стенам вода течёт и зарплату уже год не платят? Зато за смешные деньги можно найти любых специалистов и поиметь доступ к любому наследию совка.

И тут у новоявленных бизнесменов возникла идея заняться канцелярией. Бабки есть, связи по обломкам секретных заводов есть, наладим выпуск, разбогатеем (импортные канцтовары дурных денег стоили). Заводы ещё только начали разваливаться, народ ходил на работу без зарплаты, оборудование советское ещё не разворовали.

К вопросу подошли масштабно — с изучением рынка и бизнес–планами. Ну, по бумажной продукции всё просто оказалось — вся приличная бумага везлась из Финляндии, крыша там был прочная по всем фронтам (по слухам — с нынешним президентов во главе), конкуренты просто пропадали бесследно. Короче, поляна была поделена и ловить там было нечего. Можно было у них закупать и перепродавать, но без прибыли — для поддержания марки и не более того.
А, вот, по скрепкам, степлерам, зажимам и скоросшивателям вообще было пусто. Кто–то что–то челночил, но не сильно организовано и без крыши. А там золотое дно и скрепки на вес серебра!

Деньги большие, планы громадные — нужно играть в долгую, ориентироваться на лидеров и захватывать мир.
Скатались в Германию, взяли образцов самых лучших канцтоваров, дали военному институту на экспертизу — проверять на стойкость к коррозии, твёрдость, упругость, количество сгибаний и т.д. Получили офигенные характеристики. Тот же зажим выдерживает от 100к срабатываний, а если не "нормам военного времени", а как оно в реальности будет, то и под миллион, т.е. практически вечный получается. И не ржавеет. И даже если покрытие ободрать, то всё равно практически не ржавеет, а если ржавеет то медленно, и без рыхлой ржавчины.

Ну, офигенные характеристики и что — мы же на космос и оборонку работаем, у нас и офигеннее штуки есть! Всё обмерили. Пошли по заводам. Изучили, что там в СССР с канцелярией. Пришли на завод скрепок и зажимов. Завод в руинах. Зарплату уже год не платят, вся территория завалена ржавыми скрепками и зажимами. Показали им скрепку и зажим. По физиономии смотрящих уже стало ясно, что–то не так. Оказывается, они уже пытались у себя по импортным размерам делать — говно получается. Проверили их продукцию — оно уже с завода со следами коррозии, а зажимы выдерживают десятки (!!!) срабатываний и разваливаются. Короче 100% брак даже по их собственным нормам.

Привезённые КБшные металловед с технологом посмотрели и сказали, что металл — говно и не соответствует их же ублюдочным ТУ, оборудование разболтанное, техпроцесс не соблюдается — скорости гибки, усилие штамповки и т.п. И вообще некоторые шаги обработки пропущены.
Заодно выяснилось, что оборудование местами ещё немецкое–трофейное. Местные естественно обиделись, ибо, критиковать каждый горазд, а ещё диды их на этом оборудовании скрепки делали и никто не жаловался.

Ну, допустим, мы заменим оборудование. Притащили своих космических слесарей с инженерами–конструкторам, разобрали пару трофейных станков, на своих станках с ЧПУ зафигачили недостающие детали, собрали всё, чтобы гнуло и штамповало по буржуйским лейкалам с соблюдением технологии. Для массового производства оно не подходит, т.к. детали чёрте из чего и скоро износятся, но попробовать пойдёт. Местные смотрят, как на инопланетян, ходят переделанный станок щупают. На станке этом, кстати, потом весь завод держался. Сделали ещё одну пробную партию. Ну, стало заметно лучше, но всё равно оно изначально ржавое и держит меньше сотни срабатываний.

Металловед с технологом посмотрели на излом, потыкали в продукцию, постучали молотком и сказали, что исходное сырьё — говно и не соответствует ни одному ГОСТу.

Стали разбираться. Подняли документы на техпроцессы аж с сороковых годов. По документам продукция должна получаться так себе, но не такой же трэш. Стали смотреть на сырьё. С самого начала подходящей стали не было и закупали другую, но и это не объясняет такого отвратного качества. С семидесятых вообще стали закупать абы что, но даже оно должно себя лучше вести. Сталь должна была специальным образом мыться и подготоваливаться, а в какой–то момент даже цех гальваники построили, чтобы покрытие наносить. Правда, следы того цеха гальваники быстро теряются, а сталь готовят тупо макая в какую–то кислоту, причём, на глаз.
А как же внутренняя приёмка? Оказалось что есть на заводе некий неприкосновенный запас проволоки и ленты с бородатых годов, которая соответствует ТУ. На случай инспекции или ещё какой показухи. Из неё что–то можно сделать если руками обрабатывать.

Попробовали из неё сделать — лучше, но всё равно ржавеет адово и до 10 тысяч сгибаний не дотягивает.
Стали смотреть на исторически образцы продукции и сырья со складов. А там АДЪ.

Мало того, что закупается черте–что, так ещё и заводы шлют ещё более непонятно–что — на катушке одна маркировка стали, а внутри чёрте что. И внутри партии все катушки разные. И толщина ленты гуляет. Результаты тестов на каждой катушке разные и гуляют на порядок.
Поехали к поставщикам стали на заводы. Заводы в руинах. Сначала вообще никто говорить не хотел — берите что есть и валите. Потом кое–как втёрлись в доверие. Оказалось, что завод с семидесятых под видом дешёвых ходовых марок стали гонит брак. Чем дальше — тем больше. А сейчас у них вообще 20% выход нормальной продукции, а всё остальное как получится и они это продают под видом ходовых марок. Стали общаться на тему, –а если нам нужна конкретная сталь со стабильными характеристиками, мы даже денег немного дадим? При слове "деньги" у них глаза загорелись, — "Денег давайте, всё сделаем, мы вообще могучие, только кажемся убогими." Взяли у них партию лучшего с обещаниями, что будет ещё лучше и поехали обратно на завод скрепок.
Запустили станок. 10 тысяч сгибаний нет и ржавеет.
Технологи с металловедом говорят, что техпроцесс неверный — закалка не под ту сталь делается и вообще неправильно. И нужно восстанавливать этап очистки стали от ржавчины.
Горе–инвесторы уже начинают терять волю к победе, но уже столько вложено, что хочется результат получить — неужели мы не можем сделать сраную скрепку и сраный зажим?
Послали гонцов в металловедческий институт. Там подбирали–подбирали режимы и сказали, что на этой стали 100к не получить никак.

Поехали обратно к металлургам, те у виска крутят — ничего лучше сделать невозможно. Дали какие–то экспериментальные образцы, по цене золота. В институте подобрали процесс, попробовали — при самых лучших условиях получается чуть меньше 100 тысяч сгибаний.
Да как же так?! А где миллион? Уже прямо азарт — хочется понять, как получить миллион сгибаний, который у буржуев есть.

Напрягли связи по всяким военным КБ, всяко не шестидесятые — наука и всё такое. Целые НИИ и НИИОПы на анализе и копировании технологий специализируются. Пошли туда.
Сделали спектральный анализ импортных образцов скрепок/зажимов (адово сложно и дорого тогда было), восстановили (!!!) рецептуру стали, посмотрели электронным микроскопом срезы и восстановили технологию закалки и обработки (!!!) Получилась какая–то более–менее обычная сталь с какими–то присадками, какая–то двухступенчатая обработка, мытьё кислотами до и после, плюс, гальваника.
Круто, конечно, но ничего такого — всё в советских учебниках по металловедению есть.

Пошли к металлургам — те смотрят, как на идиотов и говорят, что такое вообще массово сделать невозможно, что они такую сталь в последний раз в 1985 году делали ограниченной партией по спецзаказу. Что за дурные деньги они, наверное, могут попробовать выпустить ещё одну партию, но для массового производства нужно весь завод перестроить. И мало ли, что там в учебниках пишут.

И по обработке тоже нужно весь завод заново строить, так как оно на разных температурных режимах обрабатывается, и вообще зажимы частично отпускаются, горячими обрабатываются и потом заново закаляются. И даже оригинальные техпроцессы, которые ещё в 60–70х утеряны рядом не валялись с тем, что нужно. А станки у них все или ручные или полуавтоматы, а дадя Ваня в горячей зоне работать не может — они уже пробовали.
И даже цеха их не подходят.

Кислотами у них мыть не получается так, как кислоты свойства меняют и результаты самые разнообразные получаются. В общем, барство это всё и потому они ничего толком не моют. А что бы было не так, как сейчас, нужно ой–ой–ой–сколько всего начиная от фильтрации и строгих температурных режимов — короче, заново всё строить и отлаживать.
А этапа механической очистки у них вообще отродясь не было.

И это не говоря о хорошей оцинковке/меднении, которой тоже почему–то не было. В принципе, на заводе был цех гальваники, но последний раз он работал в какие–то бородатые годы, когда был с помпой пущен, гнал брак, был закрыт и уже 20 лет не работает. Остался от него только раздолбаный корпус цеха с мусором и каким–то остатками обрудования, на котором умельцы–кустари какую–то херню оцинковывают. С этим даже разбираться не стали, так как там тоже оказалось, что нужно всю цепочку раскручивать и всё менять. А если и делать, то оказывается, что необходимое качество подготовки металла и покрытий сильно лучше того, что промышленность делает и тогда нужно не скрепки с зажимами клопать, а кузова для автомобилей оцинковывать, например.

А чем вообще всё выкидывать проще рядом другой завод построить.

Естественно, что перестраивать вообще всё, включая металлургов ради каких–то сраных скрепок никто не будет, а суммы вложений получаются такие, что СССР не всегда себе такое мог позволить и никакие разумные цены этого отбить не смогут.

На этом всё и закончилось, а по секретным КБ и институтам долго ходила и до сих пор ходит история о том, как вся советская промышленность на излёте не могла повторить несчастные канцелярские товары.

26

Вчерашней топовой историей https://www.anekdot.ru/id/1143677/ напомнило.

"Наглядное Пособие"

Эпиграф: "Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать."

Признаюсь, я тоже любитель исторических представлений и реконструкций. Нет, в них я не участвую, но поглазеть при случае не против. С одной стороны, конечно занимательно. То тётки в кринолинах и вуалях тщетно пытаются подоить козла, представляя наивным зрителям тяжёлую деревенскую жизнь, то дядьки в мундирах под бравурную музыку пытаются через речку перебраться, очень стараясь не намочить реквизит. С другой стороны, хотя всё это, конечно, красочно и празднично, но выглядит, в большинстве случаев, абсолютно фальшиво. Тем более, что все действа происходят под бдительным надзором пожарных, полиции, и скорой помощи, дабы упаси Господь никто из участников ножку не зашиб или пальчик не порезал. То есть, обычно рассчитаны все эти представления на уровень младшеклассников.

Вы, пожалуй, спросите меня, "А чего же ты, сноб, на подобные предприятия шляешься? Критиковать - не мешки ворочать." Отвечу: во-первых - моим детям это достаточно интересно, и во-вторых - иногда (очень редко) бывают действительно грамотные реконструкторы, которые не только показывают, но и со знанием дела объясняют, что, куда, зачем, и к чему. Например, мне удалось разговориться с одной группой, которая представляла английские войска 18-го века. Один, в форме капитана, объяснял, а потом очень наглядно показывал, что именно мог творить в бою клинком британский офицер, если он обучался фехтованию с детства. Другой, в форме сержанта, показывал мастерство штыкового боя.

В тот раз мы с дочкой (5 лет) оказались на фестивале в местном парке. Там, на самом краешке поляны, сидело несколько женщин в костюмах колонистов 18-го века, которые пекли хлеб в небольшой печурке. Не самое интересно занятие, особенно если сравнивать с другими реконструкторами, где звучала музыка, мычали и блеяли животные, задорно стучал молотом кузнец, и браво маршировали солдаты. И всё же, что-то удержало меня именно около их экспозиции.

Я обратил внимание на несколько буханок, разложенных на столе.

Реконструктор улыбнулась.
- Попробуйте вот этот хлеб. - и она дала по кусочку мне с дочкой.
Хлеб оказался очень жёстким, по текстуре напоминавший наждачную бумагу. Царапая язык и дёсны, я всё таки прожевал его. Мелкая просто выплюнула.
- А теперь возьмите вот этот, - дала она по другому кусочку.
На сей раз хлеб был, что надо - мягкий, вкусный.
- Они наверное из разных сортов муки или из разных злаков? - спросил я, проявляя свою полную безграмотность.
- Отнюдь нет, - отвечала она. - Хлеб этот из одной и той-же муки.
- Как так? - удивился я.

И она рассказала вот такую штуку.
Естественно, в Новом Свете, в колониальные времена были мельницы. Импортное или доморощенное зерно мололи, получая муку. Но Британия, стремясь к полному контролю, запрещала в колониях изготовление такого банального предмета, как сито (кстати, не самая простая вещь в производстве). Местным умельцам грозила большая кара, если бы они осмелились его делать. Сито можно было только импортировать из Англии, и стоили они очень и очень дорого, совсем не по карману среднестатистическому обывателю.

Первый хлеб, что мы попробовали, был из непросеянной муки, посему он был очень груб. Это тот самый хлеб, который и ели большинство колонистов. Второй же был сделан из просеянной муки, а посему он был куда съедобнее. Этим хлебом питались богатые колонисты, лоялисты, и, конечно же, британские солдаты и офицеры.

Изначально Американскую Революцию поддержало совсем немного людей. Лезть на рожон супротив одной из лучших армий мира было чревато. А призывы к свободе от власти короны особенного отклика у населения не находили, ибо многие рассуждали здраво: "зачем мне менять одного тирана в трёх тысячах миль отсюда, на возможных три тысячи тиранов в одной миле от меня." Да и налоговые ущемления, на которые плакались отцы-основатели, в реальности касались совсем небольшого количества людей. Повстанцам очень нужна была простая и наглядная агитация, дабы набирать рекрутов.

- Высокие материи были выше понимания большинства колонистов, но разницу между хлебом из просеянной и непросеянной муки понимали все, и делали выбор в пользу революции - закончила речь реконструктор.
- Тебе понятно? - спросил я у дочки.
- Поняла, папа. Без свободы вкусного хлеба не будет. Можно я ещё кусочек возьму?

27

xxx: Пинк Флойд...
xxx: Когда, они приехали впервые в Советский Союз, мы взяли отпуск и из Средней Азии приехали в Москву на концерт. Дочка даже экзамены не помню за какой класс( то ли шестой, то ли седьмой) раньше сдала. Билеты стоили пол зарплаты. Но это было нечто! Аппаратура, звук, спецэффекты! Такое не забывается.
xxx: А потом был «Ласковый май» )))

28

На работе, во время обеденного перерыва, всплыла тема поездок за границу. В основном, люди отдыхали в Болгарии. А так, для простого смертного, Европу заменяли страны Прибалтики. Сотрудница рассказала о поездке знакомой супружеской пары.
Конец 80-х годов. Супругам достали путёвки в Румынию. В стране закат социализма, престарелый Чаушеску чудит по полной программе.
В эти годы жители Румынии очень ценили бытовую технику, и поэтому, пользуясь случаем, советские люди брали что-то из этого добра. Например, утюг. Отмазка на границе - в Европе я должен выглядеть безупречно, в наглаженных брючках. Конечно, потом они их продавали. Все были довольны.
Жена нашего героя была простодушна, с коммерцией никаких дел не имела. Но вот муж - тот ещё пройдоха. Помимо всего прочего, у румын ценились спиральные электрические водонагреватели.
Афера мужа была до гениальности проста. В наших магазинах продавали электрические сушилки для обуви. Стоили, надо сказать, они дешевле тех же спиральных нагревателей. На вид - вилка, шнур и две прикольные по форме спирали. Сейчас сушилки для обуви "окультурились", но и тогда их видок был неплохой.
Наш герой приобрёл несколько электрических сушилок и по приезду продал их без проблем местному населению, как эксклюзивные спиральные нагреватели, предназначенные для одновременного нагрева двух вёдер воды. Ценник для такого товара был соответствующий.
...Как повели себя "спиральные" нагреватели при эксплуатации история умалчивает.

29

Про кошку преползучую расскажу. Почти мистический триллер.

Друг мой Миша, который месяц ждёт квартиру в новостройке. Скарб немалый перевёз ко мне на съёмную квартиру и свою кошку. Сам где-то блудит, у меня бывает редко.

У меня кошка, у него кошка. Они антагонисты. Чуть пересекутся - начинают по стенам бегать. Причём моя чёрная убегает успешно, мишкина рыжая - догоняет, тоже успешно. Дом превратился в бедлам.
Расселили. Моей, как хозяйке досталась кухня 11 метров в квадрате. Гостье комната в 18 метров.
Но в комнате - я сплю!

А тут ещё у рыжей приключились "хотелки". Она не кастрирована, в отличии от моей чёрной.
А я, извиняюсь, хожу на работу. И хочу спать по-ночам.

Несколько дней я ходил Зомби и на работе строил коварные планы, как рыжую утихомирить. Ведь она при любом моём звуке голосом - сразу мчалась ко мне, ложилась и орала! Жильцам первых этажей знакомо как!
Пиздюли лечебные действие имели обратное. Она просто летела на меня и подставляла себя для продолжения рода. И чем громче я орал, тем громче она орала в ответ! Игра, бля.
Я даже шептать на неё не мог при орущем телевизоре! Она реагировала на любой МОЙ звук! Вешалка для меня. И на меня.
Её было не напугать , ни приластить. Первые дни - отбегала и орала! Ад!! Постоянно орала! Кота требовала!
Позванивал Михаилу, чтоб приехал, успокоил "тётку".
АГА! Наивный!
Кошка борзела на глазах, а я ходил на работу квёлый. И старался поспать в кресле на кухне.
Тоже - АГА!
Моя чёрная - при виде меня орала от радости и зализывала всё, чем я могу дышать.

Надо отвоёвывать спальное место!

В туалете на крышку унитаза кладу свои старые джинсы и ловлю момент, когда рыжую можно просто взять на руки.
Закрываю в туалете и иду спать!
Спал часа полтора, потом писять захотелось!
Открываю дверь ванной, ну не туалета же! Оттуда выскакивает рыжая! И летит в комнату!

КАК? БЛЯДЬ!
На стене туалета шкафчик. И отдушина общая с ванной.
Эта акробатка проползла, не знаю как, по шкафчику с закрытыми дверцами! И выгнула решётку отдушины в ванной.
Смешно другое! В эту ночь, после проникновения в ванную - кошка рыжая просто иногда подходила ко мне спящему и ОЧЕНЬ тихо мурлыкала у моего лица. Я чувствовал, но сразу засыпал! Слышал даже, что уходила на другой диван и там сопела. Тоже тихо.
Выспался в ту ночь хоть как-то! А ведь предыдущие ночи были громогласны и стоили мне царапин и нервов при попытке просто прижать, успокоить и не дать орать. У соседей дети маленькие.
А вот утром.
Я выключаю будильник, рыжая - повякивает, но тихо и идёт ко мне. Легла у ног и тихонько заурчала. Я довольный, что поспал - поманил рукой.
Осторожно подошла, понюхала пальцы и легла рядом.
А я просто попросил:
- Китинька, я подремлю пять минуток и ..
Уснул ещё на полчаса.
А она не издала ни звука!
Чуть не проспал, если бы не привычка ставить по несколько будильников на телефоне.

Что снилось в ту ночь, не помню. Помню, в дремотном переворачивании на другой бок - видел её глаза у самого носа! И сразу засыпал! Кошка в ту ночь вела себя очень тихо.

Пишу на кухне. Моя Тутти рядом спит. Рыжую накормил и оставил в комнате. Там тихо.
Скоро у Мишки "смотрины" квартиры.
Жду с нетерпением, когда он запустит рыжую кошку в свою новую квартиру!...
Ну и жду своего долгостроя окончание!

Всем терпеливых друзей!

30

Один столичный делец ( по другому его сложно назвать так как товарищ вроде везде и нигде) крепко накосячил. Именно накосячил - повел себя в верхней степени неэтично с очень уважаемым и заслуженным человеком. Ситуация, в которой у простых людей принято давать крепкой "пи.ды" ( на большее такое действие не тянет, а простить в данном случае не прокатит). Но тут товарищ ходит с круглосуточной охраной в лице автоматчиков в погонах, и физический контакт по сути , невозможен. А вот желание "наказать" было у большого круга лиц. Как итог сыграли на руку связи некоторых из заинтересованных лиц с криминалом. У дельца была крупная коллекция ретро автомобилей. Все стоили в одном гараже в загородном доме. Поджечь, украсть, повредить? Нет, тут страховку выплатят и никакого урока. Нужно что то интереснее.
В итоге в один прекрасный день по срочному звонку своего "мажордома", следящего за тачками, наш деятель прилетает к себе за город и видит, что в всех 17 тачках на сиденьях НАСРАНО. Работа была проделана ювелирно - ни одной записи на камерах за исключением пары секунд перемещения через забор, которые отвлеченный охранник пропустил. Состав "этого самого дела" был весьма витиеват, так как в сервисе полностью отчистить не смогли - остался запах по типу мочи не кастрированного кота. Страховая встала в жесткую позицию - тоталом тут не пахнет:)) прямого ущерба машинам нет.
Качать страховую мужик тоже не стал, потому как было прямо сказано что в случае суда информация о личности потерпевшего будет во всех СМИ со всеми подробностями.

P.S. Мужик в итоге осознал, и публично извинился. Был прощен.

32

Любите ли вы чувашский театр? Будучи московскими студентами в далёкие советские годы, мы в театр ходили часто. Блата у нас не было, денег на спекулянтов тоже, время и желание дежурить ночами у касс также отсутствовали, поэтому билеты мы покупали исключительно в театральных киосках. Хорошие билеты прикреплялись к лобовому стеклу киоска, чтобы их сразу было видно. Что такое «хорошие» билеты? Конечно, «Таганки», «Современника» и вообще любых модных и крутых спектаклей там не бывало, по крайней мере, на стекло их не прикрепляли и спрашивать было бесполезно. «Хороший» — значит в спектакле участвуют известные и популярные артисты, список прилагался. Сам спектакль при этом мог быть полной фигнёй, например, в театре Вахтангова мы смотрели «увлекательный» спектакль про завод, где перипетии сюжета крутились вокруг выполнения плана и ремонта табло на заводском стадионе. Но при этом директора завода играл Михаил Ульянов, а главного инженера — Владимир Этуш! Это был тот случай, когда талантливые люди играют телефонный справочник. Отдельно стоял МХАТ: спектакли мощные, классика, но задействованы четыре состава, а играет обычно пятый. То есть берёшь программку, напротив каждого персонажа — четыре артиста, внизу ручкой приписан пятый, он и играет.
Но вот ведь штука: «хорошие» билеты продавали не просто так: к ним полагалась нагрузка, то есть билеты, которые никто не хотел покупать. Большинство людей «нагрузку» просто выкидывало (билеты стоили копейки), но мы ходили на всё. Вот так мы и посмотрели спектакль чувашского театра! Комментаторы на этом сайте обычно язвительно реагируют на пересказы книг и фильмов, но, уверяю вас, это особый случай: никто из вас этот спектакль не видел и не увидит никогда. Кстати, не понимаю, как эти билеты попали в «нагрузку» — зал был битком! Спектакль шёл на чувашском языке, но кроме нас наушники с переводом никто не взял. В программке было написано, что автор пьесы — молодой зоотехник! Действие пьесы проходило в селе и главным героем в спектакле был… да, угадали, молодой зоотехник! У зоотехника была девушка, которая ему нравилась, да вот беда! Девушка не разделяла традиционные чувашские ценности, носила мини-юбку, ходила на танцы, и, что хуже всего, не скрывала желания переехать в город! Это огорчало зоотехника, чем пыталась воспользоваться подруга его девушки. Та полностью разделяла чувашские традиционные ценности, носила телогрейку, работала на ферме, но считать её положительным персонажем нельзя, потому что стремление увести парня у подруги не вполне соответствовало традиционным ценностям. Трудности героя усугубляло ещё и то, что телята, которых он кормил изобретённой им добавкой, плохо набирали вес!
К счастью, все остальные персонажи пьесы в полной мере разделяли традиционные чувашские ценности, они помогли телятам потолстеть, а девушке героя осуществить свою самоидентификацию, после чего она переоделась в телогрейку и пошла ухаживать за телятами, что сразу устранило разлад в отношениях с главным героем. Подруга, поняв, что ей не светит, поехала строить Байкало-Амурскую магистраль, что тоже надо считать хорошим итогом, таким образом, хэппи енд был абсолютным. В пьесе были шутки, в основном касающиеся разведения телят. Зал реагировал на шутки заливистым смехом и аплодисментами. Когда спектакль закончился, зрители рванули на сцену, развернули баннеры с какими-то лозунгами, и предались ликованию!
Поверьте, нам даже стало немного грустно чувствовать себя чужими на этом празднике.

33

xxx: самая суперэкономность, которую я припоминаю случилась с моим давним коллегой. Он курил сигареты «Прима» которые стоили 14 коп. И как-то он поехал в командировку и не нашёл сигарет «Прима», а были только сигареты «Астра», которые стоили 16 коп. Коллега бросил курить.

34

Как я разбил машину при помощи GPS, и как потом отмазался

Забегая вперед, должен сказать, GPS к этому имел косвенное отношение. Причиной была моя дурость, неопытность и невыспанность.

Дело было в 2007 году. Случился у нас длинный выходной на четыре дня. Делать в это время обычно совершенно нечего, и я решил отправиться в путешествие. Оставил свою машину в аэропорту, сел на самолет, да и улетел на другой конец страны, где взял машину напрокат и четыре дня катался по окрестностям. Чтобы не заблудиться, я купил себе автомобильный GPS-навигатор фирмы Garmin. Никакого опыта использования навигаторов у меня тогда не было.

Я заказывал машину подешевле, и ею оказался Хундай-Гетц. Машина оказалась так себе, была тесна, на холмы заезжала неохотно, так что мне было ее нисколечки не жалко, когда я (опять забегая вперед) ее разбил.

Служащий фирмы Hertz, оформляя документы, предложил мне либо стандартную страховку, либо супер-вариант. Я спросил, в чем разница, ответ был – при обычной вы, в случае чего, платите, на общепринятые деньги, $400, а при супер ничего не платите. При этом супер–вариант увеличивает цену всей аренды в полтора раза. Поскольку я не собирался ничего разбивать, я согласился на простой вариант. Ну и поехал.

Четыре дня я провел с кайфом, среди гор, водопадов и прочих природных красот, а также всяких исторических памятников и музеев. Навигатор все это время служил верой и правдой, и очень мне помогал. И вот выходные подошли к концу, и в последний день я остановился на ночлег у приятеля в городе, находящемся примерно в 90 км от аэропорта. Билеты домой я купил на шесть утра в первый рабочий день, планируя достаточно рано приехать на работу прямо из аэропорта.

Мне надо было быть в аэропорту к пяти, да еще и сдать там машину, плюс запас на всякие непредвиденные обстоятельства, в общем, выехать надо было в пол-четвертого. Что я и сделал, но вечером мы увлеклись разговором с тем приятелем, так что спать я лег только в двенадцать часов. И вот я выехал. Спать хочется ужасно, ничего не соображаю, темнотища, плюс дождь прошел, фары толком ничего не освещают, стекла запотели, в общем, иду по приборам. Еду по главному проспекту города, с него надо съехать на хайвей. И тут прибор мне говорит "exit right". А я тогда не знал, что на гарминовской фене значит "exit". Понял так, что надо съехать с дороги, причем вправо. Ну я смотрю вокруг, о чем речь, непонятно, но направо вроде и впрямь уходит какая-то дорога, даже и светофор есть. Это сейчас я понял бы, что exit со светофором не бывает. А тогда посмотрел вокруг – а никаких других вариантов нет. Причем, дорога-то уходит под прямым углом, но немедленно поворачивает параллельно главной дороге, то есть ведет себя как exit. Думаю (а сознание еще невыспанное и слегка затуманенное), это оно и есть. Ну еду туда. Дорога сужается, виляет, по бокам сетчатые заборы, и тут прибор: "take ramp ahead". Типа, на хайвей въезжаю. И, вообще-то, дорога и вправду похожа на заезд на хайвей. Ну я потихоньку ускоряюсь. Прибор молчит. И тут - пиздец, море кончилось! - дорога превращается в обычную городскую улицу, которая внезапно поворачивает направо под прямым углом. Ну а я, нещадно тормозя, еду вперед, на поребрик, через газон, и въезжаю точно в секцию цементного забора, куски его летят в разные стороны, я останавливаюсь ровно посередине. Радиатор парит, перед разворочен, прибор нагло падает с присоски на стекле. В таких случаях принято говорить "И повисла гнетущая тишина", но нет не повисла, радио бодро играет музыку с айпода, хотя сам айпод тоже улетел неизвестно куда. Машине, очень похоже, кранты. Ну и не жалко.

Да, а на самом деле надо было ехать как ехал, заняв правую полосу. Улица сама превращалась в хайвэй, только пара левых полос уходила куда-то, куда не надо. Вообще-то, прибор должен был сказать "keep right", видимо, в карте была ошибка.

И вот я сижу, прихожу в себя, соображаю, что делать, и тут в доме загорается свет, и оттуда выходит здоровенный негр с фонариком и фотоаппаратом.

Он вышел, печально обошел сцену, пощелкал фотоаппаратом, и сказал, что с вечера его сын уехал на его мерседесе в ночной клуб. И он, услыхав шум, решил, что это сын, возвращаясь, спьяну не попал в ворота. Ну а раз это не так, то ему тут больше делать нечего, и он ушел дальше спать, так что я снова остался один. Позвонил тому приятелю, у которого ночевал, он приехал, меня забрал.

У приятеля посидели, попили чай, я очень переживал, что не попаду на свой рейс, а оказалось, что это самое меньшее, по поводу чего следовало бы переживать. Как рассвело, поехали в местный офис Hertz. Там ко мне отнеслись очень доброжелательно, и сказали: "А, так ты разбил нашу машину? Так вот тебе еще одна!", и выдали другой такой же Гетц. На нем я и уехал в аэропорт, где меня совершенно бесплатно посадили на следующий рейс, и уже к обеду я был на работе.

Я был рад, что все так хорошо закончилось, и вообще бодр и весел, пока через месяц не пришло письмо от Hertz, где сообщалось, что я им разбил машину стоимостью $17300, и должен эту сумму им заплатить. Я, естественно, спросил, а как же страховка? Оказалось, что в данном случае они усматривают Gross negligence (ахерную халатность) с моей стороны, которую покрывает только дорогой вариант страховки, а не тот, который взял я. Я им ответил, что конкретно спрашивал про разницу вариантов, мне четко объяснили, что разницы в покрытии нет, и я полагаю, что в этот момент я вступил с ними в устный контракт. И вообще, зачем тогда нужна эта страховка, ведь почти любое ДТП можно назвать следствием халатности, кроме, разве, такого, где однозначно чужая вина. Кроме того, я внимательно изучил пользоватеьское соглашение, и ничего такого про negligence там не нашел. На них, однако, это впечатления не произвело – плати, говорят, или засудим.

Ну я опечалился, стал искать варианты. Спросил свою страховую компанию – нет, она покрывает только ДТП с моей машиной. Написал страховому омбудсмену – нет, оказывается, они регулируют только продукты, называемые "страховка", а не "damage waiver", как тут. Ну а на сдачу в машин в аренду никакого омбудсмена нет.

Опечалился я еще больше, да и пошел к адвокату. Он сказал, что халатность с моей стороны и вправду была (нормальные люди обычно не въезжают в заборы), так что шансов мало, но он попробует. Я подумал, что он попробует опротестовать дело по существу, но он предпочел другой способ, в старой миниатюре Аркадия Райкина названный "запустить дурочку".

Адвокат написал, что не считает $17300 справедливой суммой, ведь машина пострадала только спереди. Зад же остался совершенно целым, а там немало полезных частей. Так что он интересуется, кому и за сколько был продан зад, а также предлагает $400 в качестве полного и окончательного урегулирования вопроса.

Через месяц пришло письмо от Hertz: да, они согласны, зад они продали за $5300, так что снижают сумму требования до $12000.

Адвокат ответил: а докажите, что эти $5300, что вы выручили, это справедливая сумма. Пожалуйста, пришлите условия тендера, список участников и предложенные цены. Ну и повторил про $400. А заодно добавил фразу, которую я до сих пор помню – превосходный образчик поэтического английского языка, которому позавидовал бы сам Шекспир: "Should you, notwithstanding the aforesaid, elect to proceed with a legal action, same will be strenuously opposed" (примерно "Если же, несмотря на вышеизложенное, вы предпочтете выставить свои требования в суде, оные будут категорически оспорены").

Прошел еще месяц, и от Hertz пришло письмо, где они сообщали, что считают наше предложение неприемлемым и смехотворным, однако же, для упрощения ситуации, на него соглашаются. В итоге я им перечислил $400, и дело было закрыто.

Услуги адвоката стоили еще $270.

Негру забор оплатила его страховка, кроме примерно $60, которые я ему и прислал.

С тех пор услугами фирмы Hertz я не пользовался: вдруг они меня помнят?

35

Был у меня одногруппник Дима. Когда пришел на первый курс был дрищ-дрищом.
После армии, на третьем курсе стал он качаться и за два года добился впечатляющих, внушающих уважение результатов. Более гармоничную фигуру, учитывая весо-ростовые показатели, я за свою жизнь не встречал. После того как его внешность приобрела привлекательный для представительниц прекрасной стати облик жизнь у него явно наладилась. Я не раз встречал его с симпатичными девушками, замужними и не очень ... одним словом, разными. В общем, личная жизнь у него была бурная. Как-то уже после окончания института он мне позвонил. Разговорились То да се Слово за слово Короче, он мне поведал, что очередная девушка наградила его неприятной болезнью. Вендиспансер, врачи, уколы, которые стоили немалых денег – все это его, видимо, несколько опечалило.
- Дотрахался! - под конец разговора задумчиво и, как мне показалось, самому себе, сказал Дима.
Прошло уже немало лет, но это «-Дотрахался!» и, главное, каким тоном оно было сказано почему-то осталось у меня в памяти.
К чему это я ? Да сам не знаю Просто ... Вспомнилось ...

36

Как я кислым пивом торговал

В 92-м году работал старшим продавцом в «коммерческом», как их тогда называли, магазине.
Это был расцвет «свободной торговли». Когда наряду с доживавшими свой век государственными магазинами, расплодились магазинчики частные, на витринах которых рядом с сигаретами, спиртными напитками, продуктами, выставлялись и вывешивались джинсы «Мальвина», китайские спортивные костюмы (якобы) «Адидас», и вообще любой другой товар, совершенно иногда неожиданного ассортимента.
Наш магазин располагался возле ж/д станции Воскресенск, в окружении тогда ещё действующих предприятий, на которых работали порядка 10 000 человек. В дни авансов и получек работяги шли привычным маршрутом на станцию, заказывали в буфете по 100 грамм водки и бутерброд, получая при этом право распить за этим же столиком, купленную в нашем магазине без буфетной наценки бутылку водки. Интересно, что тогда появились водки «элитные» - «Распутин», «Петр 1» - которые стоили в два или три раза дороже обычной. Мужики разглядывали эти бутылки на витрине, удивлялись цене, покупали обычную, и уходили в буфет. Через какое-то время приходили за добавкой, снова поражались дороговизне «Распутина», и снова покупали обычную.
И вот, - они приходят в третий раз, со словами: «А давай, попробуем!»
В общем, - торговля у нас была бойкая. И историй было много интересных.
Товар часто откуда-то привозил директор магазина. Может тогда уже появились какие-то зачатки оптовых рынков – я этого не знаю. Значительная часть ассортимента шла «самотеком». Приходит человек – сдаёт джинсы «Мальвина» несколько штук. Объявляет продажную цену. Я оформляю накладную, в которой написано, что джинсы мы продаем по такой-то цене, а ему после продажи отдаем эти деньги за вычетом 15 %. Один мужик сдал на продажу мотоплуг, который мы, к моему удивлению, через неделю продали. Причем, покупатель был в телогрейке, кирзовых сапогах, и с рюкзаком денег. Наличных, разумеется, - других тогда у нас не было.
Но я вам обещал рассказать о прокисшем пиве.
Если промтовары мы брали только на реализацию, то за спиртные напитки и сигареты отдавали деньги сразу. Выставляли этот товар на витрину с ценой, ориентированной на цены конкурентов. Они, кстати, тоже приходили к нам посмотреть на цены. Это обычная практика. Иногда даже эти цены мы согласовывали.
В нашем ассортименте постоянно были водка с Рязанского ликеро-водочного и пиво с Рязанского же пивзавода. Этот товар тоже шел «самотеком». Заходит в магазин незнакомый мужик, спрашивает «старшего», я выхожу, он говорит: «Пиво возьмешь»? В кузове «газончика» или «зилка», а то и в салоне «жигуленка» у него оказывается десяток ящиков пива или водки из Рязани. Сходимся в цене, заносим ящики в магазин, отдаю ему деньги, выставляю бутылки на витрину.
И вот, закупил раз таким образом 20 ящиков пива. Вообще-то, это многовато было. Потому что предыдущую партию ещё не продали, а обычно я закупал ящиков по 10-12, и этого хватало до следующего привоза. Но мужик этот был очень убедителен, и хорошо уступил в цене.
Продавали мы тогда пиво, насколько помню, рубля по 23. А он отдал по 12, против обычных пятнадцати.
Ну, допродали мы предыдущую партию, и я начал выносить из подсобки в торговый зал первые из этих двадцати ящиков, а моя коллега-девушка тут же продала из этих ящиков первую бутылку похмельному мужику. Я ещё таскаю, когда он возвращается с початой бутылкой, и заявляет, что пиво прокисшее. Говорит: «На – сам попробуй!»
Тут надо пояснить, что я значительную часть молодости был абсолютным трезвенником, и в эти свои тридцать лет вкуса пива вообще не знал. Ну, делать нечего – открываю новую бутылку из этого ящика, и прошу напарницу продегустировать. Пригубливает, - подтверждает: «Пиво прокисшее».
Забираю у мужика его початую бутылку, отсчитываю ему 23 рубля. Он огорчен: «Слышь, да мне не деньги, мне пива надо…. Развожу руками, объясняю, что другого пива нет. Он уходит огорченный.
Приезжает директор – рассказываю о неприятности. Он вздыхает: «Ну, что ж, повыливай все. Хоть бутылки может сдадим».
Между тем, всё это время в магазин заходят покупатели и просят пиво. Им говорят, что пива нет, они удивляются на ящики с пивом, им объясняют, что оно кислое, - они не верят…
Вешаю на ящики с пивом бумажку – «Пиво кислое по 10 рублей».
Мужики заходят, смотрят, удивляются: «А чего так дешево?!»
Поясняю:
- Так кислое же…
- А чего вы кислое продаете?
- Нет другого. И мы же не обманываем.
- Ааа…
Уходят… Потом возвращаются: «Дай бутылку».
По 10 рублей это пиво пошло бойко. Даже, когда рядом стояло уже и свежее по 23 рубля.
И долго потом ещё покупатели спрашивали: «А по десять пива нет?»

(Эту бутылку для фото купил сегодня. А счеты - те самые, из того магазина. Храню в гараже...)

37

В былинные годы, когда я был ещё дерзко юн, пронзительно красив и нордически голубоглаз, а мои льняные кудри ласково трепал затихающий ветер свободы, мне довелось служить в рекламном отделе одной, относительно известной сети салонов сотовой связи. Ну тогда это было очень модно — открывать салоны сотовой связи и работать в рекламе. Вот я и пошёл. Долго меня проверяли, на полиграфе даже отвечать на вопросы заставили, но всё ж взяли в итоге, приглянулся я им чем-то.
Нет, я не сидел с томным и нервным личиком, не курил постоянно дорогие сигаретки и не выдумывал невероятно креативные сценарии для запоминающихся рекламных роликов.
Мой скромный труд был более прозаичным и приближенным к земле-матушке. Я специализировался на открытие новых торговых точек. Согласовать вывеску, найти тех, кто эту вывеску сделает и повесит как надо, замутить открытие с шарами, музыкой и подвыпившим ведущим из числа местных престарелых КВНщиков, с обязательным нудным розыгрышем какой-нибудь ненужной и дешёвой гадости и подослать злых людей, которые напихают в ваши почтовые ящики вульгарные листовки, сообщающие о радостном событие — вот это было моё.
А в те времена очередного первоначального накопления и передела только что награбленного, мобильные телефон был всё же более роскошью, чем просто банальным средством связи.
Стоили они не дёшево, и имелась уже определённая мода на эти устройства и большинство млело от небольших аппаратов, обязательно со спрятанной антенной, но и громоздкие, только-только появляющиеся раскладушки с (о божечки!) цветным экраном — были невероятно востребованы.
Даже был специальный такой аксессуар-шнурок для носки телефончика на шее. Говорили, что так удобно им пользоваться, но мы то с вами знаем, что это был чистый понт и верный способ показать всем, какая у тебя крутая мобила. В кармане или в сумке не видать же, а тут — пожалуйста, любуйтесь и завидуйте!
С тех шнурков их, дорогие телефончики с цветными экранчиками и божественной полифонией, наигрывающей основные темы из «Бригады» и «Бумера», регулярно срывали лихие люди, ибо телефоны сразу же заинтересовали криминальный элемент. Продать их было легко, и были тогда даже целые контейнеры на рынках, ловко торговавшие «подержанными» телефонами, которые по сути практически на 200% были ворованными.
Не стеснялись налётчики подламывать и целые салоны. Ну а что? Сидят там две девочки, глазками хлопают, а вокруг — стеклянные витрины с товаром на сотни тысяч. Есть там у них тревожная кнопка или нет — не важно. Это в кино милиция приезжает быстро, а в спальном районе, в восемь вечера, в ноябре — не так уж и быстро. Одним словом — мы столкнулись с такой проблемой, и как очень быстро оказалось — не только мы.
Выяснилось, что есть верное, пусть и не дешёвое средство от грабителей, и что цивилизованный мир давно его практикует. Муляжи телефонов! Не знаю как сейчас, а раньше в салонах приличных, на витринах почти все телефоны были муляжами.
Выглядели они совсем как настоящие и по виду и по весу, кнопки нажимались, раскладушки раскрывались, экраны поблёскивали. Ну чисто телефон, только выключенный. А поскольку в те годы связь была дорогой и была такая чума, как срок действия платежа (это когда ты положил на счёт сто рублей, и они, эти рубли, действуют ровно неделю. Не выговорил за указанный срок — сгорели твои денежки) так вот, телефоны частенько были выключены. Одним словом — не отличить, пока внутрь не полезешь. Внутри они, разумеется без всякой электронной начинки были.
И вот наше начальство тех муляжей, особенно топовые модельки, закупило изрядно, дабы свести риски к минимуму. И как-то они все через отдел рекламы шли, или где-то рядом, не помню уже, но то, что набрали мы себе тех муляжей — это абсолютно точно.
Зачем? Ну сами посудите — вот у вас сейчас несколько муляжей последнего айфончика, неотличимых от настоящего. Весело же! Можно подарить кому-то, можно демонстративно в реку бросить, поражая всех своей расточительностью, а можно и дамочке какой за кое что обменять. Ну вы понимаете — простор для манёвра есть.
Вот и мы, понабрав копий самых дорогих моделей подшучивали над неискушёнными знакомыми, как умели.
Но потом это всё надоело быстро, и эти муляжи просто валялись у меня по квартире на манер бессмысленных ракушек, привезённых с моря. Вроде и красиво, а в то же время — надо бы собрать волю в кулак да и выкинуть всё это к чертям собачьим.
И вот как-то пришли ко мне гости, все вроде как ребята хорошо знакомые и проверенные. Какой-то праздник был, не важно уже какой. Планировалось выпивать и закусывать, чем мы и занялись без промедлений.
А у меня на лоджии, рядом с пепельницей как раз валялся «очень дорогой» образец корейского телефоносторения, просто мечта всех баб тогдашняя. Раскладушка. Ярко-красная, и внешний экранчик на крышке — стразами оторочен. Все уже его видели, но как оказалось — не все.
Парочка одна, весьма приличных ребят, вышли на ту лоджию покурить, а потом вдруг резко засобирались домой. Утюг типа не выключили или ещё что-то такое, мало убедительное. Но внимания тогда никто не обратил на это. Все уже поддатые были.
А потом смотрю — нет телефончика то поддельного! Умыкнули! Не вынесла тонкая душевная организация протохипстеров искуса, спиздили суки!
Я им со смехом звоню, мол дурень, бросай ружьё и всплывай на верх — так они трубки не берут!
На следующий день перезваниваю — снова игнорируют! Затаились!
Вот так на пустом куске пластмассы спалились люди на крысу. Общаться, конечно мы перестали, и потом ещё с остальными друзьями ржали над историей этой, справедливо сожалея, то хорошо бы для всего в этой жизни сделать такие муляжи, которые потом разложил в подходящих местах, и смотришь, кто чего с ним сделает. Кто крыса, а кто пацан почтенный и уважаемый.
Но тогда, конечно, совсем беда начнётся, ибо слаб ещё человечишко и зело страстям сиюминутным подвластен. Не останется совсем тех, с кем и словом перемолвиться можно будет!
Так что может оно и к лучшему, что нет муляжей всего. Ну их к чёрту. Без них как-то проще.

38

Довелось мне недавно спустя много лет побывать в той деревне, в которой в детстве проводила все каникулы.

В разговорах с местными бабушками сразу бросалось пренебрежительное отношение к одному мужчине - Валере.

В его сторону за спиной часто доносились ругательства, одна бабка при мне даже плюнула ему вслед. "Торгаш, спекулянт, капиталист"- самые мягкие высказывания, которые я слышала в его адрес. Сами понимаете, более емких и едких выражений было предостаточно. На мой вопрос, а чем он так плох, все как один отвечали: "Как же, он же с накруткой все продает!!! Покупает дешевле, а продает дороже!!!"

Я, если честно, претензий бабок не поняла, зато, пообщавшись с Валерием и понаблюдав за его деятельностью, поняла, что это с бабками что-то не так.

Когда в деревню перестала приезжать машина с продовольствием, т.е. "автолавка", жители деревни просили Валерия, единственного человека, работающего в райцентре, привезти то хлеба, то крупы. Он никогда не отказывал. И никогда не брал за услуги денег.

Когда с работы его отправили на пенсию, он своими силами отремонтировал старый магазин и запустил торговлю. Для того, чтобы деревня всегда питалась свежим хлебом, он три раза в неделю отправлялся к 5 утра в райцентр за 30 км, чтобы купить свежевыпеченные батоны на проходной хлебокомбината (Позже их просто там разбирали).

Накрутку ставил, но она составляла два рубля на каждый батон - по моим прикидкам ровно столько, чтобы покрыть расходы на бензин. В магазине всегда в наличии было самое необходимое, чистенько, продавцом взял приятную молодую многодетную мать, ставшую по несчастному стечению обстоятельств вдовой.

Еще раз в неделю он, собрав пожелания всех соседей, ездил в аптеку. Брал за лекарства ровно столько, сколько они стоили. Говорит, принцип такой, не позволяет совесть наживаться на лекарствах.

В отремонтированной подсобке устроил маслобойню, что облегчило жизнь всех деревенских, так как раньше многим приходилось сдавать семечки скупщикам за бесценок.

А самое главное, зная патовую ситуацию в деревне с алкоголем, полностью отказался от его продажи в магазине. Кстати, на радость многим бабкам, которые соревнуются друг с другом в реализации самогона молодежи. Только при этом они почему-то не считают себя ни спекулянтами, ни торгашами. Удивительно.

39

Наверное, нету такого человека на свете который бы отказался от быстрых, лёгких и легальных денег. Я сам не исключение. За последние лет 20 я нередко впутывался в различные приключения с целью сникать масло и икру в добавку к хлебу насущному, правда, с весьма ограниченным успехом.

Вообще, я прочитал множество историй про внезапное быстрое обогащение и, пожалуй, выделю три основных метода. Это выигрыш в лотерею, коллекционирование чего-либо и, как следствие, покупка драгоценного артефакта за копейки, и нахождение клада. Сорвать джекпот в лотерею - однозначно не мой вариант. Хоть расходы и небольшие, но шансы минимальны. Ну или с удачей в моём частном случае напряг, за все старания был лишь один раз вознаграждён фотоаппаратом Minolta. А вот на остальные два метода я в своё время возлагал в меру ограниченные надежды. О чём, собственно говоря, и хотел бы поделиться в этом опусе.

"Повесть Джентльмена в Поисках Десятки"

Эпиграф: "Счастье фраера ярче солнца"

Коллекционер 1.

С детских лет я видел коллекционеров марок. Мой отец увлёкся филателией ещё в начале 50-х годов. Точнее, он продолжил собирать то, что мой дед начал в 20-х и дядька в 30-х. Сам я не спец, но отец утверждал, что в коллекции есть отличные экземпляры, и даже раритеты (например марки с ошибками). Когда мы уезжали из СССР, добрую четверть веса в баулах занимали именно альбомы. До сих пор не пойму, когда каждый грамм был на счету, на фига было тащить сами альбомы, ведь можно было переложить марки в конверты. Как я сейчас понимаю, у отца была мысль: коллекция хорошая, собирал долгие годы, больших денег стоит, в тяжкий час можно будет её толкнуть.

Когда встали на ноги, отец подписался на каталоги, форумы филателистов, и т.д. И тут пришло отрезвление... Советские, да и иностранные марки, стоят буквально копейки. Лишь закрытость СССР от мировых рынков и достойных рейтинговых агентств, обеспечивала стоимость подавляющему большинству советских коллекций. То, за чем гонялись и от чего млели советские филателисты, никому на фиг не нужно, своего добра некуда девать. Из присылаемых каталогов можно приобрести что угодно с доставкой на дом. А с развитием интернета стало ещё проще. Более того, желающих избавиться от марочных коллекций десятки и сотни. Продавцы просто умоляют их забрать хоть за какие-либо деньги.

Помню, как в поиске подарка отцу на ДР я забрёл в небольшой антикварный магазинчик неподалёку. Случайно взгляд упал на супер-дупер коллекцию марок про космос в отличном состоянии, со спец. гашением первого дня. Явно кто-то собирал с душой и знанием дела в своё время. "О, то что дохтур прописал" подумал я и начал перебирать экземпляры.

Вы бы видели, как засиял продавец, увидев мой интерес к неликвиду. Он просто извертелся на пупе и был готов исполнить танец живота от счастья услышав моё предложение о покупке. В итоге я приобрёл всю коллекцию из расчёта 50 центов за штучку. Радостный продаван долго жал мне руку, норовил обнять, и обещал притащить десятка три альбомов "только для истинного ценителя прекрасного."

Наивно я поделился о своей покупке в компании друзей. Уже назавтра мне позвонили каких-то два незнакомых гаврика. Первый был от соседа товарища. Этот упрашивал:
- Я привёз целых 8 альбомов из Кишинёва. Может глянете? Я недорого возьму, - чуть не плакал неизвестный. Я еле-еле от него отвязался.
Другой оказался дядей старинного друга. Обидеть было нельзя, договорились о встрече. Этот абрек привёз целый багажник с ящиками полными альбомов. За всю гордость Советской филателии он просил $600. Даже не помню как удалось отвертеться от покупки.

Так что в филателии я разочаровался как в методе заработка. Потратить деньги легко, а вот как их выручить обратно? Но ладно, марки. В конце концов это всего лишь красивые бумажки. Наверное, можно коллекционировать нечто куда более ценное. Допустим, часы. Хорошо, поговорим за часы.

Коллекционер 2.

Лет 8 назад, я влез в одну весьма печальную историю (может как-нибудь под настроение и оформлю эту поучительнейшую повесть). После того, как все "подсчитали, отобрали, за еду туда-сюда"(-) в итоге я стал обладателем шикарнейшего Ролекса. Крутая модель, корпус и браслет из белого золота, автоматика. Короче, мечта пижона. Я и сам был удивлён, как же так получилось ибо, исходя из расклада, вообще не рассчитывал получить ничего, посему не сразу осознал их стоимость. После проверил, в магазине точно такие стоили штук 35 грина. Мне такой шик явно не по ранжиру, но горечь от ситуёвины агрегат немного скрасил.

Примерно через год, случилась другая, не менее печальная, история (как видите, спокойно я жить не могу) и мне надо было много денег, и сразу. Нет, конечно я не ожидал, что мне за б/у часы без бумаг и коробки кто-то выложит полную сумму, но на тысяч $25 я, признаюсь, рассчитывал. "Ах, наивные мои убеждения, им в базарный день - полушка цена." Попробуй, продай. Это же свой другой такой же должен купить. А где его взять?

Конечно я не пошёл в ломбард - то, что там обдерут как липку, было и ежу понятно. Дал объявление, пару раз звонили подозрительные личности, в итоге от греха подальше я его снял. Тыкался, мыкался, спрашивал друзей, приятелей, знакомых, пока, наконец, по большому блату, свели меня с одним подпольным скупщиком.

Подсуропил один малознакомый страдалец, Вовчик. У этого мелкого поца был мутный гешефт с барыгами из Атлантик -Сити. Кто не знает, в этом городке на нью-джерсийском побережье есть с десяток казино. Вокруг них, естественно (.) расположена куча ломбардов и скупок. Проигравшийся люд и окрестные афронегроамериканцы тащат туда всяческую шнягу. Оценивают там всё дешёво, но и лишних вопросов не задают. По случаю Вован надыбал там золотой Конкорд за 5 косарей, и теперь имел имперские планы срубить как минимум штук 12 грина. Вещь и взаправду выглядела солидно, сверкала и сияла.

- Мы пойдём к Аркаше. О, Аркаша это голова. Даже две головы. За часы никто не скажет лучше, он таки знает за шо говорит. - с восторженным придыханием интриговал меня Вовчик. - Мне про него расказывал Казик (ещё один поц, только размером покрупнее).
- Ну ладно. - согласился я.

Старый аид Аркаша принял нас у себя на дому. Сначала внимательно осмотрел нас поверх старомодных очков, потом пригласил присесть за стол. Начал с часов Вовчика. Прикинул тяжесть на руке. Потом многозначительно хмыкнул. Далее, презрительно бросил на весы. После огласил сумму, то ли $2,5 то ли $3 тысячи (уж не помню сейчас). У Вовчика почти был инфаркт. Он начал вопить, брызгая слюной и тряся пузцом.
-Как? Караул, грабют. Ты... меня... без вазелина... Среди бела дня. Это же Конкорд, чистое золото. Я за них в два раза дороже заплатил.
-Ну-ну. - засмеялся Аркаша. - Купи себе кота.
- Зачем кота? - опешил Вова.
- Ему ты будешь крутить бейцы. А мне не надо. Походи по рынку. Найди, кто даст подороже. Пойми, унглик, твоим часам и в базарный день цена копейка, ибо ходовка кварцевая и бренд - говно. А за батарейку никто платить не будет. Дурных нема. Золото по весу и всё. Кстати, можешь наплевать полную рожу тому, кто тебе их впарил. И каталог которым ты тут машешь можешь ему же запихать в одно место.
Печальный Вовчик в расстройстве отчалил.
- Вот Ролекс (-) это другое дело. Маешь вещщ - уважительно протянул Аркаша. Потом внимательно осмотрел часы. Открывал, смотрел через лупу, копался.
- Да, так как ты по рекомендации, я знаю, что часы не "спортивные" (т.е. ворованные). - продолжил он через пару минут. - И только по этому $16 штук.
Я тоже был в шоке. Даже не нашёлся что сказать. Конечно предложение не принял. Поехал на ювелирную улицу в центр города, решил попробовать продать там. Бегал, как обосранный олень, от магазина до магазина. И у всех ценник смешной. Итальянцы предлагали $10-12 штук. Китайцы ещё меньше, помнится 8-9.

Куда деваться, вернулся к старому пройдохе. Пробовал выторговать хотя бы ещё пару штук. Проще у голодного тигра отобрать кусок мяса.
После получаса препираний, со скрипом Аркаша подвинулся ещё на долларов 500, жалуясь на сирость. Ударили по рукам, потом разговорились. Расспросил его, как же он часами начал заниматься.

Оказалось, что ещё в СССР этим занимался его дед. Числился в Одессе крутым спецом. Когда Аркаша уезжал в 1974-м, тот отдал часть коллекции внуку. Особой дедовской гордостью были золотые старинные DOXA. Старик клялся, что за них ему раз даже предлагали подержанную "Победу", что он после долгих раздумий отверг. Короче, часы - лютый шык савецкаго голодранца. Также подарил внучку Лонжин, Буре, Мозер, и ещё что-то.
- Арик, слушай меня, ты в эту Америку приедешь уже богатым человеком. Помни деда.
Аркаша предка благодарил, обнимал, целовал, обещал писать и звонить ежедневно. Потом вертелся как ёрш на сковородке, чтобы вывезти сокровища Голконды. В итоге сунул кому-то солидный куш, и провёз артефакты через все границы и таможни.

В Америку приехал гордый, как страус, казалось счастье близко. Аркаша уже мысленно рисовал себе новый Кадиллак, шикарную виллу в Майями и тусню с как минимум двумя биксами. С месяц он водил жалом, расспрашивал кого можно и кого нельзя о достойном ювелире-часовщике. Наконец нашёл, как ему показалось, подходящего антиквара.

И что вы себе думаете? Антиквар, которому наш а ля нувориш показал коллекцию - с усмешкой достал целый ящик подобных часов. Такая же DOXA стоила $350 долларов. Мозер и Буре ещё дешевле. Планы на будущее испарялись на глазах. Вся коллекция, что дед собирал по крупинкам годами, стоящая безумных денег в СССР, в США потянула максимум на тысячи $3-3.5. Не так уж и мало, машину прикупить можно, но вилла и красотки отодвинулись в далёкое будущее.

Аркаша проклинал и деда, и подарок, и себя, идиота, за то, что раздал денег на провоз металлолома больше, чем он стоил. Потом понял, что советская реальность не имеет ни малейшего отношения к миру дикого капитализма. Расстроился жутко, но часами увлёкся.

Ладно, вы скажете, забыли про коллекции. А как насчёт клада? Что же, расскажу и про клад.

Клад

Скажу сразу, я вписывался в преразличнейший блуд, но вот зуд кладоискательства меня миновал. Точнее, я так думал.

Не так давно я вписался в тему и стал инвестировать в недвижку. Помню, как-то брали дом. Продавала его совершенно неадекватная тётка. Психопатка и социопатка. Вытрепала все нервы и измотала всю душу. Наконец, сошлись в цене. Подписали бумаги, получили ключи, и зашли.

Несмотря на все договоры, она вообще из своего барахла ничего не вывезла. То есть вообще ничего. Чёрт знает, что у неё в мозгу творилось. В доме осталась и мебель, и посуда, и одежда, и даже ноут. Мда, подложила нам дамочка свинью, ведь вывоз мусора стоит хорошую денежку.

Ладно, собираем всё по коробкам, распихиваем по мешкам. Открыли трюмо, разбираем ящик, и вдруг хопа - шкатулка. Тяжёлая, однако. Открыли и обомлели - она полна ювелирки. Димка (мой партнёр) орёт, как румынский солдат - "аааа, бранзулетка." Я не большой спец, но даже я вижу, что там золото, цацки с мелкими брюликами и серебра до хера. Мы, понятное дело, довольные, как слоны в брачный период.

Сначала честно пытались бабу вызвонить. Несколько дней и ей названивали, и посреднику. Она как с лица земли исчезла. Потом сыну её звонили. Сын сказал, что с ней не общается, и слышать ничего не хочет, ибо на неё обижен. Все деньги с продажи дома она забрала себе и уехала куда то в Южную Каролину.

Просмотрели цацки-пецки. Помимо ювелирки там были и старинные монеты. Золотые доллары 1850-х годов и серебряные Морганы. Не поверите, но даже царская золотая пятёрка была, 1898 года, если память не изменяет.

Ну и что? Обогатились? Да ни хрена. Свезли добро в скупку. Всё-про-всё даже $2 штуки не стоит. Если индивидуально оценивать, отсылать в грединговое агентство, платить за оценку, то может и да, поболе будет. Но в общем и целом - фигня, еле хватило мусор вывезти, и то ладно.

Так что с лотереями, коллекциями и кладами надо завязать. Надёжнее переквалифицироваться в управдомы.

40

Целлулоид. Оид. Оид. Оид. Эхо детства. Божество скандинавское может. Но тогда не знали. Это магическое слово оттуда. Советского детства, слава богу. Вернее КПСС. Ну был такой парень, звали его Слава по фамилии КПСС. Шутка такая советская была. Так вот эта пластмасса - масса пластическая имела два совершенно замечательных свойства: она прекрасно горела, почти как порох и из нее получалась удивительная по качеству вони и количеству дыма - дымовуха. Чистый яд и ад. Очень рекомендую, если заподляк надо организовать. Автор был специалистом высочайшего класса. Теперь привязка по местности. Читататель ведь понимает, что описываемые действия происходят скорее всего в нашей галактике, и наверняка на планете Земля. Кто её так назвал? 70% воды. Шутник. Вологда. Дети, очень они пытливые. Расчески были из этой пластмассы. Красивое слово, горючее, кажется поднесешь спичку к этому слову и оно буковка за буковкой будет сгорать, а ты зритель завороженно наблюдаешь за этим восхитительным процессом. Расчески денег стоили. У детей этой субстанции всегда не хватало. У взрослых кстати тоже. Парадокс. Старшие товарищи, которые нас обучали премудростям разным, рассказали, что рядом есть фабрика баянная. Баяны там делали. Мы там чуть позже с дружбаном моим Сашкой на летних каникулах подрабатывали. Об этом потом. У нас на повестке дня целлулоид, мы почему-то его казеином еще называли. Так вот боковины у баяна называются деки. Фанерная хрень с дырками под кнопки. А накладки на нее из этой самой пластмассы. Даже японская была, перламутровая. Ее все воровали. Очень красивая. Загляденье. Однако нам не до красоты. Нам заподляк, хулиганку, пошалить короче. Теперь к сути. Там на фабрике этой баянной со стороны пустыря свалка была казеиновая. От дек обрезки,- их прессом выдавливали. А обрезки выкидывали. Куча огромная. Вот я пишу сейчас и думаю. Если придурок какой нибудь тогда спичку в эту кучу пластмассовую кинул бы - пипец фабрике. Без вариантов. Я тогда легкой атлетикой занимался. Бегал, прыгал. Забор небольшой, метр восемьдесят. Два способа прыжка в высоту знал. Перекидной и флоп. Оба освоил. Поэтому с этим мнимым препятствием проблем не возникало. Наберешь казеина и во двор. Дымовуху хорошо забабахать. Однако очень круто, много, очень много этой хрени пламтмассовой в кучу газет завернуть - это обязательное условие! Затем эту конструкцию засунуть в водосточную трубу. Конечно, когда нет дождя. Подпереть палкой, чтобы все это не выпало. Поджечь, и тут же затушить. Это целое искусство. Зато потом. Красота. Дом у нас пятиэтажка. Часть пожарная недалеко. Вот сидишь напротив дома и любуешься, как из водосточной трубы, сверху гигантские клубы белоснежно-ядовитого дыма вырываются. Кайф. Никто, ничего не понимает. Как так - труба водосточная. Вода с крыши в нее и потом вниз на землю. А тут все наоборот, и дым из нее. Откуда? Нонсенс. Херня какая-то. Но, она есть в ощущении реальном, данном обывателям - автором. Негодяй. Пожарные приезжают, разворачивают свои причиндалы. Суета. Нам хорошо. Они не понимают, как такое вообще возможно - адские клубы дыма из водосточной трубы. Недоумки. Мы вот прекрасно понимаем, почему так. Не поймали ни разу нас. Теперь еще. Мы с Саней машинки маленькие покупали на колесиках и двигатели к ним целлулоидные приделывали. Пластмассу эту кропотливо ножницами измельчали запихивали в трубку алюминевую - из под сигар кубинских. Да, да! Не надо осуждать. Пацаны. Вот. Приматывли эту реактивную трубку к машинке, поджигали запал и наслаждались скоростью движения автофранкенштейна по асфальту во дворе дома. Кулибины блять. Машинка как правило, она не ехала, там колесики пластик, не успевало ничего. Летала она. Понимаю, что утомил. Теперь на последок самая вкуснятина. Гордость. Королев. Это про себя. Купили мы с Саней очередную кубинскую сигару в аллюминивой тубе. Сигару как водится раскурили на кладбище. Писал про это замечательное место. Тубу мы конечно не выкинули.Через некоторое время у нас созрел план соорудить миниракету. Мы с другом в четыре руки нарезали этой замечательной пластичесской массы, и нашпиговали ей кубинское изделие. Ведь не лень же было! Стартовую площадку соорудили. Не Байконур. Однако из дерева. Вот почему она была не вертикальная и направлена в сторону моего дома? Вообщем мы это твердотопливное, одноступенчатое псевдоракетное советско-кубинское устройство запалилили. Оно пошипело немного. А затем улетело. Я не знаю, кто жил в этой квартире на первом этаже. Мне правда их жаль сейчас. Тогда не особо. Короче эта фигня вонючая с дикой скоростью стартовав с нашего деревянного космодрома попала в открытую форточку этой квартиры. Что там происходило внутри - можно только догадываться. Гандоны мы. Я перед этим запуском им еще стекло камнем разбил. Ну почему так? Карма.

41

Мой сын родился через неделю после защиты мной диплома.
Молодой папаша уходил в семь утра, а возвращался усталый вусмерть заполночь.
Ел и спать заваливался. Каково быть одной с грудным ребенком, я думаю, рассказывать не надо. Одни прогулки чего стоили. Без лифта сначала коляску с 4 этажа вниз, потом ребенка вниз. Потом все это в обратном порядке наверх.
Так вот уснул муженек как обычно, а мне купать-кормить-укладывать, глаза в кучу.
И тут мой дорогой рот открыл, и давай тараторить с надрывом:
- Ключ! Не забудь взять ключ!
Я ему, типа, какой ключ?! А он:
- Ключ от двери! На другом берегу реки!
Ну, думаю, все, заработался, бедный. Надо бы ему отдыхать, что ли, хоть иногда...
А на следующий день ко мне тетка родная в гости пришла, да и говорит:
- Лен, что твой Николай у нас с утра до вечера торчит? Я сначала думала, работает за компьютером, а вчера гляжу, играет во что-то. До поздна ведь играл не переставая, насилу выгнала.
Вот так мужики, вы и палитесь...

Расказала заноза

42

У меня большая собака (лабрадор). По утрам перед работой гуляем в одно время с кучей мелких псин, которые при встрече начинают рваться с поводка и всячески изображать, что щас порвут. В общем. год в тренажёрке и я таки исполнила свою мечту - подняла собаку на руки и утащила со словами "Пошли отсюда, эти страшные звери нас щас сожрут!". Да, недалеко (почти 40 кг всё-таки, а я в некотором роде хрупкая женщина), но лица хозяев этих шавок того стоили!

43

"Плачет от счастья главный тренер шведов! Ан нет, это просто кто-то из помощников попал ему пальцем в глаз..."
Из спортивного репортажа.

Не байка, а скорее причта или быль, кому как нравится.

Начну с совсем былинных времен, когда Егор Гайдар сумел все-таки продвинуть свою теорию "Шоковой терапии" и убедил всех, что "Рынок сам все организует" (доктрина свободного рынка).
И это, сука, доктор экономических наук! Ага, взял и на "раз-два" сам организовал... Причем при почти полном отсутствии, в тот момент, хотя бы какой-либо внятной налоговой системы, для пополнения бюджета. В итоге получили гадкую смесь дикого капитализма и системного финансового кризиса, когда почти половина населения, чтобы как-то выживать, стала торговать чем придется, а другая четверть их "крышевать". И была еще тонкая прослойка, которая беззастенчиво разворовала самые прибыльные отрасли бывшего Советского союза. Одни залоговые аукционы чего стоили. Когда за деньги же государства приобретались в частную собственность ведущие предприятия и прочие заводы-пароходы. Но речь, впрочем, не об этом.

На одном из таких возникших стихийных рынков, где торговали всем и вся, и которых в России насчитывалось уже миллионы, один деятель подсуетился и поставив прилавки с навесами - стал взимать арендную плату с продавцов. А что? С администрацией района договорился, а место очень хорошее, большая транспортная развязка на пересечении маршрутов в несколько спальных районов. Рынок получился не очень большой, мест сто всего, но арендная плата разумная и место можно было ежедневно оплачивать - и у него поперло.

Пришли к нему почти тут же парни в кожаных куртках с широкими плечами. Давай мол делиться. А тот говорит: Делиться конечно буду, но немного, ведь чего вам мои "три копейки", вон смотрите сколько торгашей на рынке, с них и берите...
Поставили тогда парни на этом рынке своего братка, чтобы собирал ежедневно "на крышу" с каждого места по 100 рублей (цифра условная, чтобы вас не путать и самому не путаться со всеми этими прошедшими инфляциями, девальвациями и прочими деноминациями).
Браток так себе, из шестерок, но мгновенно смекнул мазу и стал собирать сразу по 150 рублей, справедливо рассудив, что бригадиру и бригаде сейчас совсем не до него, со всеми тогдашними разборками со стрельбой, там куски много жирнее делятся и крышуются... Ну, капает какая-то копеечка с небольшого рынка и ладно. А для продавцов сумма совсем не маленькая, но что делать, зубами скрипят, но платят.

Через какое-то время браток уже серьезно "поднялся", цепь златую в палец толщиной нацепил, гайки на пальцах, джип прикупил, "забурел" и вроде, как самому уже "западло" по прилавкам шариться, с коммерсов дань невеликую сшибать - привел он "помощника", приезжая сам только раз в несколько дней "бабосы" снять. А тот тоже парень не промах, через какое-то время поднял планку сбора до 200 рублей. Ну, вы поняли...

Коммерсанты, понятно, эти дани в цену товара заложили... И поток покупателей с каждым днем все меньше и меньше, цены то выше значительно оказались, чем во многих других местах. Стали места на рынке пустовать, кто разорился, кто на другие ушел.
И поехал тогда арендодатель к бригадиру: Чего же вы черти творите? Там разобравшись, братков этих на разбор потянули, но те одним местом жаренное почувствовав, в бега подались. Назначили нового, уже с жестким контролем, но вот конечный размер дани уменьшать не стали, не по понятиям это как-то. Бизнес на рынке вскоре совсем умер. Стали на этом месте строить 3-х этажный торговый центр, но чего-то не заладилось... И еще долгие годы стоял пустой каркас, как памятник злополучному кондовому дебилизму....

Думаете это только у братков так было?
Тоже давно. Привел, как-то учредитель ко мне своего родственника. Возьми мол брата двоюродного на должность управляющего несколькими магазинами. Глянул на мою недовольную рожу, отвел к себе в кабинет.
- Да я сам все понимаю, но не смог отказать тетке, присмотрись к нему, может будет толк. И тебе карт-бланш в руки, не пойдет, так откажи потом с чистой совестью, я и слово не скажу, но попробуй... - и вот нахер мне эта родственная мина замедленного действия? Про нечто подобное я уже писал: https://www.anekdot.ru/id/988190/

Хотел я его с месяцок подержать, да потом отказаться, в пользу, найденной к тому моменту, лучшей кандидатуры, но, честно говоря, закрутился, а ведь даже присматриваться и придираться особо не пришлось. Когда у него после обучения и экзамена уже подходила к концу стажировка, пришел он ко мне в кабинет на "деловой" разговор:
- Я тут помощника себе нашел...
- ?!! - я, мягко сказать, ох... (был ошеломлен). И ведь даже не сомневается, что его самого на работу уже взяли.
- Классный парень, во всем разбирается, я ему уже все показал...
- У нас по штатному расписанию нет такой должности.
- Да ты не парься, я ему сам платить буду, из своей зарплаты. Половину. Вам то какая разница?
- А тебе это зачем?
- Ну, он работать будет, а я пока другую тему замутить хочу, есть тут наметки... - и такая наивная, святая простота... и неподдельная уверенность во взгляде. Типа зацени, как четко я придумал.
- Неужели такие бывают? - огорошенно подумалось мне. Надо было лично экзамен после обучения принимать, поди девки из отдела персонала забоялись родственничка обидеть и мне ведь, сучки, тоже ничего не сказали. И я как-то это дело отпустил совсем на самотек.
Пока я это думал, он соловьем заливался, впрочем, вполне владея терминологией, но не слушать же это, пора прерывать:
- Слушай, а иди ты... к Владимиру (учредитель) и расскажи, как ловко ты придумал. Наверное, он тебя сразу в состав совета директоров возьмет, нечего тебе делать у нас на этой должности, не твой это уровень... - я изобразил восхищение, с трудом оставаясь серьезным и стараясь не засмеяться... И ведь поверил... И пошел уверенной и вальяжной походкой крутого бизнесмена...
Ох, и попляшет сейчас у меня отдел персонала!

А через десять минут звонит по внутреннему учредитель, ржет, аж через трубку слюной брызжет. Зайди ко мне.
- Классно ты мне его отфутболил. А я сперва понять не мог, чего он "пургу галимую" несет и на тебя ссылается, что ты его полностью поддержал. Только когда он про совет директоров заговорил... - и опять закатился в пароксизме смеха - ... я знал, что он парень недалекий, но чтобы до такой степени...
- Вот спасибо, может не будем на рознице такие эксперименты ставить? Не думаешь, что проще таким родственникам денег понемногу давать? Дешевле будет.
- Я думал, может у вас повертится, чему полезному научится или вдруг..., может быть... Если нет, так я бы на тебя все стрелки перед теткой перевел. А так я его сам выгнал, еще от охренения грубо послал далеко и глубоко, теперь вообще перед теткой враг народа. А она мне, как мать родная, хоть и старше на семь лет всего, на ее руках вырос... Сперва расстроился, потом смешно стало. Нет, ну надо же... - когда наконец отсмеялись, он стал серьезным:
- Ты думаешь я им денег не даю? Одних денег оказалось мало, теперь амбиции поперли. И как придурок сумел университет закончить? Вот, что поразительно. Экономист-юморист, бля...

Думаете это всё преданья старины глубокой? Сейчас то ого-го... Поверьте - тоже самое, даже еще интересней.
Я периодически мониторю рынок труда и заметил, что в некоторых даже очень известных торговых компаниях стала появляться должность "помощник менеджера по продажам".
Для иностранных читателей, давно оторванных от реалий современной России требуется пояснение: Менеджером у нас называют кого угодно, любого офисного сотрудника, но почти никогда руководителей, любого звена. Те по-прежнему (и слава богу): Директора, Начальники, Управляющие или, на худой конец, просто Руководители. А так, куда не плюнь - в менеджера попадешь.
Короче, менеджер по продажам - это абсолютно рядовой сотрудник отдела продаж. Человек, который должен на телефоне висеть или "в полях", высунув язык, бегать, в поисках клиентов.
И вот, барабанная дробь, у него появляется помощник! Я даже знаю, какое обоснование те придумали. Типа рутина заела, бумажная и документальная работа, что сильно мешает уделять должное количество времени клиентам. К бабке не ходи, на такого помощника со временем будет повешена не только бумажная, но и вся основная работа, а сами начнут заниматься чем угодно, только не работой, изредка выдавая помощнику многоумные ЦУ ("це у" - ценные указания). А не проще ли изменить немного организацию процесса? Нанять одну (например, на десять продажников) "девочку-кнопкотыкалку", со средне-специальным бухгалтерским образованием, которая будет все эти счета, резервы, накладные, акты и с/фактуры выдавать "на гора" с пулеметной скоростью. А то потом у помощника помощник появится... Чем только руководство думает? Или тоже уже помощники рулят? Для меня это уже ругательное слово почти...

Или вот случай, не так давно. Приходит ко мне руководитель службы персонала, согласовать размещение вакансий. Глазами пробегаю список... О-о-о, а это кто? Менеджер по клинингу! Уборщица, что ли?
- Слуша-а-ай, а давай лучше так: Директор по швабрам, Руководитель пылесосов, Начальник ершиков... И обязательно в требованиях знание английского, а то вдруг импортное средство для чистки унитазов не по назначению использует...
- Ну, чего ты постоянно надо мной прикалываешься?
- А как мне не прикалываться? Вот читаем, что ты пишешь: "В быстроразвивающуюся, с филиалами по всей ..." Я не понял, мы кого набираем? Уборщицу в офис или нет?
- Так все пишут...
- Ведь ты умнейший человек и ценный специалист, во какую(!) систему обучения, мотивации и оценки продавцов разработала, защитила и внедрила, но похоже в бизнес заигралась и понятия путаешь. Перевод названия сайта знаешь? Вот-вот, охотник за головами, а ты там объявление на вакансию уборщицы размещаешь, да еще с таким названием должности и текстом. Что за шаблонный подход, сама голову включать не пробовала?
- А как тогда искать?
- Похоже не пробовала, вот навскидку два варианта: По соседним домам расклеиваете объявления и назавтра у вас очередь из баб Мань и тёть Клав. Не хотите так, пройдите по соседним офисам в БЦ (бизнес-центр) и поговорите с уборщицами. Может они там вечером убираются и с радостью будут у нас утром или наоборот.
- Вот нач.склада грузчиков постоянно набирает, хоть раз к тебе с этим вопросом обратился? Вот именно, что нет. И ты даже не знаешь, как он это делает, а текучка там зверская. У него с ними вообще жестко, черти те еще. Он утром у них паспорта и патенты забирает и в сейф закрывает, а после, как они в рабочие комбинезоны переоделись - раздевалку тоже на ключ. Только тогда их на склад допускает. Вот и нет у него никаких недостач и крысятничества, потому, что головой думает, а не должностной инструкцией.
- А возьмем мы такого менеджера по клинингу (ха-ха) через hh, так она через месяц помощницу попросит, а то и двух. И ведь красиво обоснует! Типа не хватает времени на правильную организацию бизнес-процесса качественного клининга в отдельно взятом помещении быстроразвивающейся компании...
В заключение процитировал я ей небезызвестного Евгения Чичваркина: "Иногда у некоторых линейных руководителей над головой вырастает нимб. Если в комнату сначала входит сияние, а потом такой манагер - ебашьте ему от души палкой по голове, пока этот нимб не слетит." Потом для СМИ выражение залакировали и поправили, но я помню именно так. Зачем процитировал? А чтоб не расслаблялась...

Лет пятнадцать назад я читал одну книгу известного теоретика по менеджменту, вроде как Майкла Мексона (ошибаюсь?). Так вот, автор там задвинул постулат, что любая(!) организационная структура, априори стремится к расширению, в первую очередь, за счет административного персонала. Это типа в человеческой природе заложено, практически на генном уровне, такое вот желание любое дело переложить на другого, желательно подчиненного тебе, а если такого нет, то надо сделать всё возможное, чтобы появился. Даже красивое слово придумали "делегирование полномочий". Тогда запомнилось и чем дальше, тем больше убеждаюсь - прав автор, абсолютно прав.

А ведь это бизнес, с четким и понятным критерием успешности - прибылью. Что же тогда происходит у чиновников? Полез смотреть статистику в России. Мама дорогая! Количество их с 1994 по 2016 выросло в два(!) раза. Причем, удивительный момент, самые большие скачки роста на графике наблюдались именно в самые кризисные годы: 1998, 2008, 2014. И это несмотря на декларирование и попытки от высшего руководства, проводить ограничение и сокращение. Даже онлайн-сервисы, давно и успешно работающие, типа гос.услуг, электронных деклараций и тому подобных - не помогают.

А что там творится в развитых странах? Всякие там Египты и прочие Сомали брать не будем, только ТОП 20.
Ух, ты! Россия по числу чиновников на душу населения оказывается далеко не впереди планеты всей. Много меньше в Китае, а вот в Германии, в Австрии, во Франции, в США, и еще много где, а особенно в Канаде - больше. Статистики по росту в этих странах не нашел, только от американского информационного агентства USAToday, что с 1996 года по 2016 количество чиновников в США выросло на 2,5 миллиона человек. Сколько это в процентном отношении не сказано, но понимаю, что немало. И еще там же факт: за последние 5 лет количество чиновников в США с годовым доходом более 150.000 долларов в год выросло больше чем на 1000%. Тех, кто получает больше 180.000 долларов, стало на 2000% больше за тот же период (2011-2016).
В России тоже рост расходов, только на зарплату этой братии за последние пару лет бюджет увеличен на 200%.
Плодится и жирует крапивное семя... помощников...
Мировая тенденция, однако... Тьфу...

44

Неофициальное первенство по алкоголизму среди политиков принадлежит англичанам. Эти ребята буквально не могут остановиться, когда почуют запах старого доброго виски. Особенной необузданностью отличалась старая гвардия. Чего стоили выходки британского министра иностранных дел шестидесятых годов Джорджа Брауна. Однажды во время официального приема в Перу он пригласил потанцевать некую особу в фиолетовом. На это последовал ответ: « Нет, во-первых, вы пьяны. Во- вторых, это не вальс, а национальный гимн Перу. В-третьих, я не женщина, а архиепископ Лимы».

45

Перед сном рассказываю внуку истории из семейной практики. Вот одна из них.

История про то, как мопеды на верблюдов меняли

Предупреждаю, что имена действующих лиц, место действия и суть событий соответствуют реальным событиям и лишь некоторые детали – то бишь суммы, даты и конкретные диалоги – возможно слегка изменены по давности лет: все-таки мне тогда было лет десять и кое-что я мог позабыть или исказить (но не умышленно и не сильно)

Итак, было это то ли в конце пятидесятых, то ли в начале шестидесятых прошлого века, но точно было. В Одессу на гастроли приехал Шведский цирк! То есть внешне это выглядело как если бы он взял и приехал, но для посвященных (а теперь и для тебя, сынок) ясно, что не сам приехал, а его привезли, причем конкретно сделал это твой дед Гарри Гурман. Дед в то время был администратором цирка.
В каждом деле по старинной русско-советской традиции директором всегда выступает представительный мужик русской или титульной национальности (на Украине, соответственно, украинец), а его заместителем (если дело не совсем дохлое) - еврей. Директором цирка был тогда Павел Петрович Ткаченко, человек безграмотный, но партийный и без еврейских корней. Цирк процветал, а значит в тени директора реально управлял делами еврей – твой дед. Надо сказать, что у Пал-Петровича среди немногих достоинств было то, что ни одного шага без согласования с дедом он не делал, не вмешивался в суть происходящего в цирке и тем очень помогал бизнессу.
Кроме того чтобы заседать в торжественных собраниях, в обязанности Пал-Петровича входило ездить в Москву для выбора программы. Делалось это так: дедушка намечал, кого надо взять, готовил хабар и инструктировал П-П о том, с кем и как говорить в главке. П-П ехал в Москву, шел в главк, который ведал распределением номеров и артистов по всей сети цирков. Там он заглядывал в выданную ему записку, где было сказано к кому подойти, что подарить, и что попросить. Главк – он большой, породистых начальников и там хватало, но кроме них в разных закутках сидели свои евреи-заместители, которые и распределяли кому ехать в солнечный Магадан, а кому в прохладную Ялту, кому радовать его величество Рабочий Класс в зауральской глуши, а кому вкалывать на столичных подмостках. Процесс взаимный, встречный – нас выбирают, мы выбираем. Артисты имели свои интересы куда ехать на гастроли, а менеджеры местных цирков свои – то ли получить программу, на которую никто не придет, то ли программу, на которую придет весь город, но в кассе все равно пусто будет, потому что двенадцать слонов могут съесть больше, чем пара голубей, то ли взять компактную программу (весь багаж – чемодан), которая пройдет «на-ура». Выбор не простой, многое учесть надо было, но уж если возьмешь правильную программу, то и касса полна будет, и трудов-расходов не так уж и много, и нужные люди умолять будут о контрамарке, т.е. твой вес в городе будет ощутим.
Объясняя весь этот процесс мы немного отвлеклись, хотя знание скрытых механизмов событий абсолютно необходимо для понимания истории, которую ты хотел услышать.
Итак, идет П-П по главку, раздает чиновникам, намеченным дедом, подарочки, приготовленные твоим дедом, и слышит в кулуарах, что вроде бы летом в Союз на гастроли должна приехать труппа из Швеции, а что делать с ней и с чем это едят – никто не знает – чуть ли не первый случай гастролей иностранного цирка в СССР. Ну, натурально, столкнувшись с нестандартной ситуацией П-П-чу нужно подумать – то есть посоветоваться с своим евреем, то бишь твоим дедушкой. Звонит он ему в Одессу и всякими экивоками (а в прямую нельзя – подслушивают, события касаются иностранцев, то бишь почти наверняка шпионов и идеологических диверсантов) рассказывает: мол есть такой интересный вариант, но…
Дед сразу усек, что, конечно, с иностранной труппой (не один-два гастролера – это уже бывало) в цирк пожалуют толпы «искусствоведов в штатском», проверочки еще те будут, начальство будет рассматривать работу через микроскоп, да и размещение гостей нервов возьмет немало, опять же ответственность… Кроме того, программа приедет дорогая и большая, в цирк не поместится – будет ли толк? С иной малой программой больше наживешь почти без хлопот. С другой стороны, - впервые иностранный цирк в городе, да что в городе, считай на всей Украине -такого еще не было.
Опять же проверяющие - тоже люди, у них есть жены, дети – великие дела можно сделать когда такие важные люди просят у тебя контрамарочку, да и интересно в конце концов профессионалу такое мероприятие менеджировать. Это нам с тобой даже при наличии мозгов требуется время, чтобы все взвесить, просчитать, а папа мой все просек в мгновение ока и выдал ответ: брать, и брать на все лето, чтобы перевозок было поменьше и другим городам не досталось – со всей Украины приедут ради такого события, курортный город к тому же. В тот же день П-П дал что надо кому надо и отечественные артисты, которые уже видели себя на Одесском пляже, поехали по другим адресам (заметь, опять же, не обиженные, а с пониманием, потому что для них были переданы заверения деда в уважении и любви, а также другие взаимовыгодные планы), а шведская труппа была твердо обещана Одессе на три с половиной месяца.
Павел сделал свое дело, Павел может отдыхать. За остальное взялся дед. Он сдал на лето помещение цирка (количество мест в цирке действительно не окупило бы расходы даже при полной загрузке) киностудии, которая как раз снимала «Гранатовый браслет» Куприна (другая история), а для шведской программы снял стадион «Спартак» (переброска матчей футбольного чемпионата на другие поля, коммуникации, монтаж-демонтаж-разрешения и прочая, прочая).
Ты можешь, конечно, меня упрекнуть, что уже вторая страница, а обещанными верблюдами и не пахнет, но что я могу сделать, если такова правда жизни. Верблюды возникнут в этой истоии в самом конце, как по волшебству, потому что и в самом деле идея о верблюдах возникла по волшебству комбинаторного ума твоего деда в конце этой истории когда гастроли успешно завершились. Мне, конечно, еще многое хотелось бы рассказать – столько разных историй нахлынуло в памяти в связи с твоим вопросом. Например, о том, как дед накануне приезда шведов сломал ногу, но и не подумал лечь в госпиталь, а так, с поломанной ногой, в гипсе, гонял по стадиону, наматывая километры хлопот на больную ногу, перенесшую ранение на фронте. О том, как была арендованна рота «дзержинцев» с тем условием, чтоб никаких незапланированных «визитеров в штатском» в цирке не было. О том, как бабушка кормила артистов варениками, и как после этого гимнастка не могла застегнуть лифчик. Но опустим все это, раз оно никому не интересно. Вот только на минуточку еще задержусь, потому что нельзя перейти к верблюдам, не представив тебе директора шведского цирка Тролле Родина.
Вообще-то, цирк только назывался шведским. Из шведов в нем был антрепренер-хозяин и едва ли два номера, а все остальные артисты были со всего света – шотландец – дрессировщик обезьян, испанец – канатоходец, клоуны - французы, жокеи – немцы, акробаты – болгары и т.д. Я даже думаю, что и сам Тролле Родин (судя по фамилии) не вполне был шведом, а то откуда бы у него возникла такая сумасбродная идея отправиться на гастроли за железный занавес, в советскую Россию. То, что он не вполне понимал, что делает, отправлясь на эти гастроли, явственно следует из того, чем закончилось его бизнесс-путешествие в коммунистическую страну дураков.
По контракту, рассчет с труппой должен был происходить в конце гастролей и в советских РУБЛЯХ. Чтоб ты правильно понимал суть происходящего я должен еще на минутку отвлечься и объяснить тебе что такое рубль. Рубль – это как бы деньги, но не совсем. Это еще и немножко национальное достоинство советской страны, и средство диверсионных мероприятий против этой страны и т.д. Рубль можно зарабатывать как доллар или франк, но тратить и копить его как полноценную валюту нельзя.
Во-первых, его нельзя вывозить из страны, даже если ты его честно, открыто заработал у того же государства. Во-вторых, его нельзя класть в иностранный банк и переводить в другую валюту. В-третьих, за пределами СССР его потратить нельзя – не принимают, хотя пропаганда уверяет, что зарубежные разведки страстно скупают эти рубли для своих шпионов. Ну, вот, представь себе, что жарким днем в конце южного лета полсотни иностранных артистов, получавших высокие ставки, получают гонорар за три с лишним месяца. Представил? Ре можешь ты этого представить! А теперь представь себе что это гора чемоданов с деньгами выше твоего роста. Внушительно? И самое смешное, что везти эти свои заработанные деньги домой (за границу) категорически нельзя! Здорово? Государство вроде как честно расплатилось, но забрать деньги нельзя. Что делать? До отъезда неделя…
Кинулись артисты скупать мало мальски подходящие вещи, чтобы хоть что-то в обмен за свой труд вывезти из этой загадочной страны. Например, им понравились мопеды. Купили они по мопеду на каждого и радуются – ан нет, рано радуетесь. Вывозить мопеды тоже нельзя! Их, оказывается, слямзили с зарубежного патента и поэтому вывозить категорически нельзя. Они как бы есть, и их как бы нет в природе. А если на все рубли купить матрешек, сувениры, платки и прочее дозволенное к вывозу, то понадобится гигантский пароход, чтобы это барахло погрузить. Хоть оставайся жить в стране Советов, пока не проешь эти странные деньги.
Тролле Родин не глупый человек, только оказался в необычных условиях. За время гастролей он присмотрелся к людям, с которыми работал в этой необычной стране. Конечно, он сообразил, что решать проблемы надо с дедом. Он уже не раз намекал и впрямую предлагал деду уехать с ним, работать на него. Может ты бы Геша сейчас был шведом, если бы дед принял эти предложения. Так вот, приходит Тролле Родин к деду и просит совета. И дед помог.
Он предожил обменять мопеды и деньги (т.е. так называемые деньги – рубли) на верблюдов! Тролле Родину идея понравилась страшно. Дело в том, что в этой полуазиатской стране верблюды почти ничего не стоили, а в Европе – диковинка. Можно сделать шикарный номер с верблюдами да и продать их разным чудакам как диковинных «пэт»! В Одессе и в ее окрестностях было с десяток зоопарков. Верблюды в них размножаются не хуже коров, двугорбых кораблей пустыни хватает – аж кормить нечем. С радостью были проданы все зоопарковские верблюды, да еще из Астрахани успели прислать с десяток. Целое стадо! Хоть грузи на них цирковой инвентарь и караваном дуй в свою Швецию.
Самое смешное, что у государство в связи с отсутствием прецедентов не нашлось в таможенном уложении хорошего запрета на вывоз верблюдов, а главный местный таможенник, со всей семьей не раз побывавший на представлениях по дедушкиным контрамаркам, спешить с исправлениями не стал. Государство такого не ожидало, а на дополнения нужно время.
Я не считал, но думаю, что Тролле Родин хорошо отблагодарил деда этими загадочными рублями, которые надо не только уметь заработать, но и уметь ими пользоваться, потому что дед потом всегда вспоминал мопедно-верблюдную сделку с теплой улыбкой. Возможно, и зоопарки отстегнули кое-что за возможность избавиться от двугорбых. Кстати, мой брат, слушая эту историю много лет спустя взял и предложил разбогатеть здесь в Америке подобным же способом, но чтобы было еще выгодней он предложил переправлять верблюдов своим ходом – представь как хорошо смотрелся бы косяк верблюдов где-нибудь посреди Атлантики в окружении нескольких яхт.

47

Как я стал миллионером

"Я могу рассказать, как я заработал любой их своих миллионов, кроме первого", Рокфеллер.

А я могу рассказать, как заработал даже и свой первый миллион. Правда, это был миллион купонов в Украине где-то вначале 90-х.

Одна знакомая торговала на базаре женскими вещами. Товар шел не шатко не валко, но на хлеб с маслом ей хватало. Я бывал у неё периодически по делам и был более менее в курсе бизнеса, но сам не торговал.

Однажды, когда я стоял возле её прилавка, подошли здоровые ребята в кожаных куртках - рекетиры. Вели себя не агрессивно, говорили спокойно, но угроза от них исходила явная. Плата была давно оговорена и взымалась не в первый и не в последний раз - так-что никому напрягаться не нужно было. Но в этот раз вмешался т.н. Его Величество Случай: среди рекетиров оказался мой однокурсник, которого все называли Балу, по имени диснеевского медведя, мультик с которым в то время крутили по кабельному телевидению. Мы тогда еще не закончили институт, т.е. виделись практически ежедневно, но я не догадывался, чем он занимается в свободное от учёбы время. Я не знал или можно к нему при его друзьях обращаться по институткой кликухе, но оказалась, что она перекочевала с ним в мир рекета. Вот такой рекетир к погонялом из мультика. Но оказалось, что он там неплохо стоит: не авторитет, конечно, но уже и не шестёрка. Поговорили, пожали руки и они ушли.

И с тех пор у моей знакомой наступила райская жизнь. Нет, деньги они, конечно продолжали взымать, но, что удивительно - воры больше не пытались украсть что-то с прилавка, и кидалы больше не пытались её развести на шубу с помощью театра одного (или двух) "актёров". А поскольку воровать перестали - то и в сухом остатке стало оставаться больше доходов.

Балу потом "сгинул" ближе к концу "лихих" 90-х. Ходили слухи, что он организовал подпольную лабораторию по производству синтетических наркотиков и его накрыли чеченцы. Но уж слишком круто это звучит, скорее всего он словил свою пулю где-то в "разборках".

Но речь не об этом.

Однажды эта моя знакомая пожаловалась, что из всего товара одно платьице не идёт - никто даже не спрашивает, а этого платьица у неё три огромных баула. Неликвид...

Смотрю на платье. Не, я, конечно, не специалист (даже женат ещё не был), но платье по-моему красивое. Беру штук 5 разных размеров и иду ко входу на базар. Становлюсь и держу платье перед собой, ещё 3-4 платьица перекинуты через предплечье. Через минут пять удача не просто пошла - она ПОВАЛИЛА. Меня окружило множество девушек, которых очень интересовали платьица, и они их практически не меряя ПОКУПАЛИ! Я маленько охренел от такого расклада и только успевал бегать к знакомой за платьицами.

Конечно я решил, что неотразим, как Мерлон Брано или Ален Делон и поэтому бабы вырывают у меня платьица из рук и швыряют в меня деньгами. Не судите строго - мне было всего 18 лет.

Правда оказалась ещё круче, мне её как раз Балу и расшифровал. Нет, я конечно неотразим, но дело было не в этом. Это был первый случай, когда моя интуиция мне помогла хорошо заработать. Так вот - я интуитивно брал не целую сумку вещей, а только 3-4 платьица, хотя из-за этого приходилось чаще бегать за товаром - но в этом был ключ моего успеха: со стороны выглядело, что я эти платьица только что спи*дил у кого-то с прилавка и теперь продаю по-дешевке, чтобы получить какие нибудь бабки и быстро свалить. Халява! И девушки летели на халяву, как бабочки на лампу - и их ничего могло остановить: халява - это святое.

Я стал экспериментировать. Помню, как сейчас, знакомая отдавала мне платьица по миллион восемсот тысяч (около 20 долларов, плюс минус). Я вначале их продавал по два миллиона. Потом по 2,2. Дальше по 2,5.... Внимательно следил, сколько девушек уходят даже не посмотрев платье после того как услышали цену - я был внимателен к требованиям рынка. Методом проб и ошибок установилась цена в 3,5 миллиона - в 2 раза дороже, чем они мне стоили. Я имел 20 баксов чистого заработка приблизительно каждые минут 5-10 на протяжении 3-х огромных баулов - платьев 500 ушло. Пару раз заметали менты, но я во-первых не держал денег у себя, а во вторых с лёгкостью расставался с товаром в их пользу. Менты были не дураки - им это тоже выглядело, что я этот товар спи*дил, но никто из них ни разу не порывался меня повязать или вообще что-то выяснять. Кстати, менты с базара меня не трогали, равно как и рекет - слишком низкого полёта выглядел мой бизнес. Балу так и не раскололся, но возможно он сделал мне дружеское одолжение. По любому, если подваливали менты: это были пришлые патрули, которые заезжали на базар "стричь купон". Но я и не жаловался.

Когда платьица закончились, я стал продавать другой товар по той же схеме - всё уходило на ура.

В пору, когда за 20-30 долларов человек мог в Украине худо-бедно прожить месяц - я за неполных 2 месяца поднял больше 20-ти тысяч долларов. Потом Балу шепнул мне, что на меня "обратили внимание". Я намёк понял и больше никогда не появлялся на том базаре, а вскоре уехал из страны.

А деньги я не пропил и они не испортили мне жизнь, как это часто бывает, а даже наоборот. Впрочем, это уже совсем другая история...

48

Злополучная находка...

В самом начале 90-х годов прошлого века умельцы в Питере промышляли необычным бизнесом : пригоняли из Англии б\у Лады, вполне рабочие восьмерки-девятки с правым рулем, там они стоили типа 50 фунтов, иногда их отдавали и даром, затем, как то совсем недорого машины перевозили в РФ , тут я не совсем в курсе, но, вроде как, растаможка на такие машины не требовалась, или же цена вопроса тоже была копейки, и в Питере переделывали на левый руль и продавали уже за многие сотни долларов ...
Стоимость всей процедуры и затем полной переделки невысокая, а навар составлял сотни процентов. Сейчас этого нам наверное и не понять...
Так вот,однажды,работая поздно вечером в гараже , один такой мастер снимает приборную панель - и находит под ней увесистый пакет с белым порошком. Парень не вчера родился, запирает гараж, бежит на рынок в Веселом Поселке, ищет барыг, дает им на пробу пару грамм. Товар отменный, назначают ему встречу с боссом , на встрече, естественно, его кидают через бедро, товар отбирают, парня избивают, да так что парень попадает в больницу.
Пока он лежит в больнице, его гараж кто то взломал, перевернули все вверх дном, девятку с разборки угнали, забрали весь инструмент ...
Парень выходит из больницы, тут его начинают прессовать "друзья" владельца девятки, мол, где машина, и ставят его на счетчик , по тем временам, полторы штуки баксов - это были деньги.
Что делать, парень набирает работы, потихоньку выплачивает, те как то нехотя терпят, плюс, он их машины чинит бесплатно, но, из-за процентов долг почти совсем не уменьшается..
Но и это еще не все... Оказывается, девятка была куплена в Англии со штраф стоянки, по ее следу идут какие то литовцы, терзают моряков , гаишников, наконец, находят этот гараж и нашего парня.
"Дружески" с ним беседуют, выставляют ему претензию за пропавший товар на 150 000 долларов ...
Понятно что парню такие деньги и не снились , он бежит за помощью в милицию. Там его внимательно выслушивают, обещают свести с человеком, который поможет, а за помощь просят 4000 долларов.
Таких денег нет, но жена и родители,заложив квартиры, или что то там продали, уж не знаю, наскребли требуемую сумму. Менты знакомят парня с каким то бандитом, тот обещает помочь, и требует за помощь 1\3 от того, что требуеют литовцы... 50 тысяч долларов...
В итоге, квартиру родителей - отобрали, отец заболел и умер, мама уехала жить в деревню, жена ушла к другому, а наш парень то ли на Украину, то ли в Молдавию , то ли в дальнее зарубежье подался , следы его теряются ...

Вот такая вот абсолютно реальная история , а мораль - проста и незамысловата: не бери чужое , счастья это не принесет ...

49

Из новостей: "Россияне заплатили за шоу Тони Роббинса больше 800 млн. и пожалели об этом... На тренинг в «Олимпийском» собралось 26 тысяч человек. И это при том, что билеты стоили от двадцати семи тысяч до полумиллиона рублей. Многие оказались недовольны тезисами, которые озвучил коуч. Его советы называли банальными."

Они просто не поняли главного урока, который преподал им "бизнес-тренер № 1 в мире":
Чтобы разбогатеть быстро и без особых усилий надо просто суметь найти 26 тысяч россиян, готовых выложить от 27 до 500 тыс. руб. за 2 часа банальных советов.

50

Чинарик

В тундре несколько складов и избушка – это наш дальний караул ВВ.
Склад артвооружений и боеприпасов нашей части, склад взрывчатых веществ «Тиксистроя», и еще какие-то.
Караул состоял из сержанта – начальника караула, и троих рядовых – караульных («штыки» по-нашему).
Паек в дальние караулы завозили на десять дней, а караул – на сутки.
Если начиналась пурга, караул не меняли до её окончания. Потому что во время пурги снег летит стеной. Бывает, что вытянув вперед руку, не видишь рукавицу на ней.
Большую часть суток начкар спал. В остальное время писал письма, болтал по телефону с другими начкарами, «дрючил» штыков.
Штыки готовили еду на встроенной в печь плите, наводили чистоту, кололи дрова, по очереди заступали часовыми, и спали тоже по очереди.
Два часа стоишь на посту, потом два часа в бодрствующей смене, и два часа в отдыхающей смене – спать не раздеваясь, но можно разуться. В «бодряке» - поддерживать огонь в печи, отвечать на телефонные звонки, готовить ужин/завтрак/обед, мыть посуду. В оставшееся время, а его в «дальнике» хватало, - читать, писать, мечтать).
На посту курить нельзя, а в остальное время – смоли, сколько влезет. Если курево есть.
Рассказывали, что в старые времена солдатам было положено табачное довольствие. В казарме на тумбочке дневального всегда стояла коробка с махоркой, и лежала пачка нарезанной бумаги для самокруток.
В начале восьмидесятых, когда я служил, этого уже не было.
А денежное довольствие было – семь рублей в месяц.
Два рубля сразу сдавали старшине на ротные нужды, а на остальные могли шиковать, ни в чем себе не отказывая.
Сигареты без фильтра стоили 14-18 копеек, «Беломор» - 25, «Ява» в мягкой пачке – 30, Болгарские «Аэрофлот», «Стюардесса» и «Opal» - 50.
Хотелось и в «Чайную» сходить. Там продавались пирожные «Полоска» за 22 копейки, пряники, печенье, сгущенка, другие деликатесы.

Дальние караулы мы любили. Там не чувствовалось давления армейской системы.
Просто делаешь свое дело, и как будто сам себе хозяин.
Однажды мы заступили на «ВВ», с одной пачкой «Беломора» на четверых. Ну, так получилось. Может, перед получкой дело было. Что все оказались без денег, и не у кого было занять. Поэтому курили очень экономно, - втроем одну папиросу. Каждый делал две затяжки, и передавал следующему. Втроем, - потому что один же на посту.
Начкар Андрюха Линьков пару раз позволил себе выкурить целую.
В четырнадцать часов сменившийся с поста Савинов сообщил, что начинает «задувать».
Встревоженный Линьков вышел наружу и вернулся помрачневший, - мороз упал, и ветер гнал злую поземку. Именно так пурга всегда начиналась. У нас оставалось две папиросы. А пурга могла задувать и один-два дня, и две недели.

Была еще надежда, что до восемнадцати часов, когда должна была приехать смена, пурга не успеет разгуляться, но уже через час, увидев, что ветер усиливается, а снег все гуще, Линьков вызвал с территории поста Томского, чтобы тот не потерялся в тундре. Во время пурги часовые дальних караулов не выходили на посты, а отстаивали смену в тамбуре караульного помещения.
Позвонил дежурный по части и сообщил, что смены не будет.
Время тянулось медленно и скучно.
Служба шла заведенным порядком. Караульный третьей смены кулинарил, первой – мыл посуду и производил уборку. В свои смены выходили на «пост» в тамбур.
Очень хотелось курить.
Обшарили все углы, заглядывали в щели у плинтусов, в надежде отыскать уроненные кем-нибудь раньше, или заныканные чинарики.
К сожалению, предыдущий караул чем-то прогневал своего начкара, и он их заставил сделать генеральную уборку.
Всё помещение было вылизано, кафель, которым была обложена печь, сиял чистотой, нигде не было ни соринки.
Скрутили «козью ножку», насыпали в неё чай, но он был негодной заменой табаку.
Пурга мела третьи сутки.
Я отсидел свои два часа в «бодряке», разбудил Савинова.
Он надел полушубок, зарядил автомат и сменил в тамбуре Томского.
Линьков спал.
У меня началась отдыхающая смена.
Прежде, чем завалиться на топчан, я обычно отодвигал его на несколько сантиметров от печи, чтобы потом, привалившись к ней боком и с головой укрывшись полушубком, дышать прохладным воздухом из щели между печью и топчаном.
В этот раз я решил, что хватит уже пролеживать правый бок, и развернул топчан изголовьем в другую сторону, чтобы теперь спать на левом.
Лёг, укрылся, и увидел, что чуть ниже изголовья уголок одной кафельной плитки отколот. За плиткой пустота, а из образовавшегося на сколе отверстия выглядывает сигаретный фильтр.
Я сразу восхитился белизной его набивки. При курении ведь фильтр желтеет, а этот был почти девственно белый. Значит, бычок должен быть больше, чем в полсигареты!

Затаив дыхание, протянул к торчащему кончику фильтра руку.
Представил, как мы будем отбивать кафель от печи, и сколько потом будет мусора, если сейчас неловким движением столкну окурок глубже.
Осторожно взялся за фильтр, и потянул его вверх и на себя.
Я все ещё не дышал.
Томский позвякивал кастрюлями на кухне. Савинов громыхнул прикладом о дощатую стену тамбура. Повернувшись во сне, скрипнул топчаном Линьков. В печи гудел огонь, и потрескивали дрова. Снаружи, сотрясая стены и вбивая снежную пыль в мельчайшие щели, завывал ветер. А я все вытягивал эту обыкновенную болгарскую сигарету из-за скверно положенной плитки.
Она – сигарета - казалась мне длинной, как железнодорожный состав.
Вот она вся у меня перед глазами.
Совсем целая.
Только краешек бумаги на кончике опален.
Линь! Линь! – позвал начкара.
Линьков рывком поднялся.
Показал ему сигарету, держа её, как восклицательный знак.
Не сводя с неё глаз, он вытащил из кармана спички.
Я прикурил, и после второй легкой затяжки, чувствуя приятное головокружение, протянул сигарету ему.
Из кухни выглянул Томский.
- Табуретку захвати, - посоветовал ему Линьков. Томский подсел рядом, и воспользовался своей очередью затянуться.
Савинов в тамбуре перестал топотать ногами, и, скрипнув дверью, заглянул в помещение.
Линьков позвал и его.
Мы сидели. Сделав по две лёгкие затяжки, передавали сигарету друг другу, провожали её взглядом, и снова делали две затяжки…
…
…
«Курение вредит вашему здоровью». Но вот так было.
Тундра. Пурга. Жарко натопленная печь. Четверо возле одной сигареты…

12 дальше →

Партнеры

Реклама