Результатов: 257

151

dtf, "Disney назвала даты выхода пяти фильмов Marvel и сместила «King’s Man: Начало» с февраля на сентябрь"

Tuty Tutytuty:
Через 5 лет заголовок будет "Дисней назвал даты пяти дней в году, когда не будет выходов фильмов Марвел".

Егор Корешков:
В эти дни будут выходить Звёздные Войны.

152

Никто не задумывался, почему мужчины вспоминают о солдатской службе с ностальгической улыбкой? Ведь для большинства из них это было самое мерзкое, и самое бесправное время жизни, но волшебство мозга напрочь вытерло весь негатив из памяти...

Так же случилось и со мной. Первые пять изматывающих лет иммиграции заслонили ельцинскую безнадегу, заставившую уехать. И вот, в первый раз я летел на побывку. С семьей. В Москву!Ура!

Ничего не могло убить мою беспричинную радость. Ни задержка рейса. Ни налакавшиеся еще в Торонто соседи по салону. Я счастливо млел от лекгого матерка в самолете, от фильмов на русском, от действительно вкусной еды, и красивых стюардесс.

И когда в туалете на полу я обнаружил портмоне с карточками и немалыми деньгами, я моментально передал его самой красивой, чтобы нашли владельца. После чего счастливо проспал до самого прилета.

И только на выходе я вдруг вспомнил все. Нашу темную хрущобу, окруженную четырьмя ларьками с паленкой. Лица коллег, работавших без зарплаты. Картоху с дачи. Талоны на гречку. Избившего меня просто так местного бандюка Дизеля.

А вспомнил я это, потому что вновь увидел мою красавицу-стюардессу. Которая хихихала с мордатым стюардом, показывая ему на меня пальцем...

154

-= Субъективный портрет =-

Произошла тут со мной неприятная история, пытались меня два чувака бомбануть ночью на деньги. Сам виноват, пьяный домой один возвращался. Наполовину у них это получилось, но и мне удалось заснять на телефон обоих перцев.
Сразу же по горячим следам вызвал "нашу доблестную службу", которая и опасна и трудна. Пока "служба" очень быстро, всего за полчаса приехала, эти уроды, конечно же, свалили.
Привезли меня в отделение, взяли показания. Выписали бумажку "Направление на составление субъективного портрета".
Объяснили, что фоторобот нападавших составить можно.
На следующий день прихожу составлять "субъективный портрет". За замками, турникетами, решетками, сидит девушка с усталыми глазами.
Примерно час мы с ней в каком-то полицейском специальном "фотошопе" монтировали черно-белые фотороботы бандитов.
Получилось, конечно, ахтунг, как реалистично.
Мое видео с телефона ее не устроило (сказала, что размытые лица, да еще и не совсем в профиль). Но, и так понятно было, что ей все это нахрен никуда не впивалось и делать она ничего не собирается.
Ну ладно, дальше сказала полистать картотеку преступников, которые уже засветились в предыдущие годы, и отметить номера тех, кто похож на данных субъектов. Сижу листаю...
5 минут, 10 минут, полчаса... Откуда мне было знать, что их там около 6 тысяч!
Короче, через час и примерно где-то на 4 тыщи-надцатой роже мне просто надоело смотреть на этих уголовников.
Более того, начало казаться, что все они стали сливаться в одно швондеровское лицо, которое сейчас попросту смеется надо мной.
Благо рабочий день субъективной девушки-портретистки закончился, и мы решили перенести это дело на день следующий.
А вечером того же дня, я на компе решил загуглить какие есть сервисы распознавания лиц. Оказалось, что сервисы есть, но уже давно закрыты властями. Однако по крайней мере один до сих пор работает (за деньги, конечно же).
Какой - говорить не стану (не хочу, чтобы и его прикрыли).
Взял я морды бандитов из моего видео с телефона, вставил их в поиск и... вуаля! Буквально сразу же получил профили обоих чуваков в соц. сетях! С именами и фамилиями. Один профиль был очень старый, видимо пароль забыли. Другой чуть более свежий, но давно не посещавшийся.
Оказалось - два брата-акробата с одинаковой фамилией, очень похожей на "Швондер".
На следующий день, я довольный спешу к девушке на "субъективный портрет". Тащу скриншоты аккаунтов, фамилии и даже телефон одного из них.
Вбивает она в картотеке их ФИО и находит обоих "субъективных портретов" (пару лет назад уже засветились где-то).
Казалось бы, история на этом должна завершиться хэппи-эндом. Но нет. Мы ведь с вами не в СССР уже живем.
Следователь ровно через месяц присылает "отказ в возбуждении уголовного дела".
Догадайтесь, по какой причине? - Он сходил на адрес их проживания, но ему никто не открыл дверь в квартире. Поэтому установить бандитов не удалось! Правда теперь у меня есть возможность обжаловать его действия в прокуратуре. Вот так вот!
И еще один момент вспомнил. Я почти сразу спросил ту девушку-портретистку, есть ли у них системы распознавания лиц? Знаете, что она ответила? - Что я очень много смотрю фантастических фильмов, а в реальной жизни такого не бывает.
Все, занавес. Выводы делайте сами.

158

brat: Посоветуйте реалистичные, жизненные, но не трагические фильмы
SGRAY: 80% советских фильмов попадают под данную категорию
VseslaV: Тут либо сопли мелодрамы, либо разговорное кино. Из второго могу порекомендовать «Резню» или «Неадекватных людей»
eltanin: "Последний шанс Харви", "Мой лучший любовник", "Давайте потанцуем" (причем не только американский, но и японский), "Свидание вслепую", "28 дней", "Силы природы"
braty: "Свидание вслепую", поиск под таким названием вывалил несколько фильмов: 1934, 1953, 1959, 1984, 1987, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2001, 2001, 2004, 2005, 2005, 2005, 2005, 2006, 2006, 2007, 2009, 2010, 2011 года. Подскажите, какой именно из них стоит посмотреть как реалистичный и просто хороший фильм?

163

Любите ли вы чувашский театр? Будучи московскими студентами в далёкие советские годы, мы в театр ходили часто. Блата у нас не было, денег на спекулянтов тоже, время и желание дежурить ночами у касс также отсутствовали, поэтому билеты мы покупали исключительно в театральных киосках. Хорошие билеты прикреплялись к лобовому стеклу киоска, чтобы их сразу было видно. Что такое «хорошие» билеты? Конечно, «Таганки», «Современника» и вообще любых модных и крутых спектаклей там не бывало, по крайней мере, на стекло их не прикрепляли и спрашивать было бесполезно. «Хороший» — значит в спектакле участвуют известные и популярные артисты, список прилагался. Сам спектакль при этом мог быть полной фигнёй, например, в театре Вахтангова мы смотрели «увлекательный» спектакль про завод, где перипетии сюжета крутились вокруг выполнения плана и ремонта табло на заводском стадионе. Но при этом директора завода играл Михаил Ульянов, а главного инженера — Владимир Этуш! Это был тот случай, когда талантливые люди играют телефонный справочник. Отдельно стоял МХАТ: спектакли мощные, классика, но задействованы четыре состава, а играет обычно пятый. То есть берёшь программку, напротив каждого персонажа — четыре артиста, внизу ручкой приписан пятый, он и играет.
Но вот ведь штука: «хорошие» билеты продавали не просто так: к ним полагалась нагрузка, то есть билеты, которые никто не хотел покупать. Большинство людей «нагрузку» просто выкидывало (билеты стоили копейки), но мы ходили на всё. Вот так мы и посмотрели спектакль чувашского театра! Комментаторы на этом сайте обычно язвительно реагируют на пересказы книг и фильмов, но, уверяю вас, это особый случай: никто из вас этот спектакль не видел и не увидит никогда. Кстати, не понимаю, как эти билеты попали в «нагрузку» — зал был битком! Спектакль шёл на чувашском языке, но кроме нас наушники с переводом никто не взял. В программке было написано, что автор пьесы — молодой зоотехник! Действие пьесы проходило в селе и главным героем в спектакле был… да, угадали, молодой зоотехник! У зоотехника была девушка, которая ему нравилась, да вот беда! Девушка не разделяла традиционные чувашские ценности, носила мини-юбку, ходила на танцы, и, что хуже всего, не скрывала желания переехать в город! Это огорчало зоотехника, чем пыталась воспользоваться подруга его девушки. Та полностью разделяла чувашские традиционные ценности, носила телогрейку, работала на ферме, но считать её положительным персонажем нельзя, потому что стремление увести парня у подруги не вполне соответствовало традиционным ценностям. Трудности героя усугубляло ещё и то, что телята, которых он кормил изобретённой им добавкой, плохо набирали вес!
К счастью, все остальные персонажи пьесы в полной мере разделяли традиционные чувашские ценности, они помогли телятам потолстеть, а девушке героя осуществить свою самоидентификацию, после чего она переоделась в телогрейку и пошла ухаживать за телятами, что сразу устранило разлад в отношениях с главным героем. Подруга, поняв, что ей не светит, поехала строить Байкало-Амурскую магистраль, что тоже надо считать хорошим итогом, таким образом, хэппи енд был абсолютным. В пьесе были шутки, в основном касающиеся разведения телят. Зал реагировал на шутки заливистым смехом и аплодисментами. Когда спектакль закончился, зрители рванули на сцену, развернули баннеры с какими-то лозунгами, и предались ликованию!
Поверьте, нам даже стало немного грустно чувствовать себя чужими на этом празднике.

164

Люблю Шекспира, дома перечитал пять томов, посмотрел несколько фильмов (обожаю "Ромео и Джульетту" с Оливией Хасси). Сейчас смотрю британскую версию "Как вам это понравится" 2006 года. Ну не понимаю таких режиссеров. Вообразите шекспировский текст в устах героев, одетых в костюмы примерно конца XIX века. Начинал смотреть не с самого начала, первое, что увидел - борьба сумо между относительно подтянутым негром и толстеньким мужиком. Негр - это тоже французский дворянин, причем, как говорит один из присутствующих, "одно лицо" с отсутствующим герцогом. Интересная, видимо, была знать во Франции XVI века, дюже толерантная. Следующая сцена - две героини, французские аристократки, сидят на полу в каких-то японских интерьерах. Входит папашка одной из них - на этот раз в костюме с намеком на средневекового рыцаря. Через некоторое время на свет появляется некая фотография - судя по ее потертости, во времена Вильяма нашего Шекспира это был совершенно обыденный предмет. Тут же бегает сладкая парочка - то ли японка, то ли китаянка во вьетнамской шляпе и ее дружок тоже полуазиатской внешности и, по-моему, тоже сын одного из местных герцогов (я же говорю, что местные герцога толерантны до умопомрачения). Тут на бедного негра напал лев, самый обычный хычник в Арденнах.
Ну и пара слов про грим. Существует масса фильмов, где герой или героиня как бы меняли пол и даже фильмы, где мужчины исполняли женские роли (Олег Табаков, например, в "Мэри Поппинс"). И, хотя, зрителю было понятно, что это человек не того пола, все-таки Лариса Голубкина в "Гусарской балладе" местами вполне была похожа на пацана. А вот в этом шекспировском шедевре на героиню надели сюртук и завязали хвостик, и зритель должен поверить, что она прям музык и ну ни капли не похожа на возлюбленную бедного негритянского отпрыска местной герцогской фамилии.
Мой кот, большой фанат К.Станиславского, говорит: "Не верю!"

165

ххх: Я не хочу, чтобы он вот это всё в реальность воплощал, доставал верёвки, плетки и конские вибраторы - мне это только смотреть нравится, а не участвовать! Я вообще боль и неудобства терпеть не могу!
Как ему это объяснить... ну или себе хотя бы.
ууу: Очень просто. У фильмов ужасов же полно поклонников, но каждый думает: «Как хорошо, что это понарошку и не со мной». А вот на грозу и бурю смотреть люблю - из тёплой комнаты, через окно.

166

DSK: будущее наступило:
- 3 года в детском садике в группе с изучением английского;
- 10 лет в школе с углублённым изучением иностранных языков;
- 5 лет в университете на специальности "переводчик";
- всякие работы и олимпиады по языку;
- постоянная поддержка навыков с помощью новостей, статей, книг, игр, фильмов и песен на английском—
- забивать текст в онлайн-переводчик и проверять качество, изредка заменяя неподходящее слово на другой, более подходящий вариант, предлагаемый тем же онлайн-переводчиком.)

168

Навеяно историей про дискуссию официанта и сенатора...
Всегда интересно прочитать байки про американскую демократию. Жаль, но верится с трудом.

Расскажу свою.

Один из самых известных голливудских звезд, снялся давным-давно в главной роли в одном из самых нашумевших фильмов.

По условиям контракта он должен был получить процент с прокатных сборов.
Когда он напомнил, что так ещё ничего и не получил, то ему сказали, что фильм финансировался мафией, и ему лучше забыть про %%. Актер оказался непонятливым. Тогда к нему вечером приехали два огромных черных шкафа и ещё раз объяснили.
Вот такая история.

Актер жив и до сих пор снимается.
Фильм - один из самых известных историко-эротических.
Рассказ был выдан от первого лица во время съёмки фильма с его участием в России.

169

Летом 1896 года в Киеве сошёл на перрон молодой американский эсквайр, приехавший по железной дороге из Петербурга. Эсквайра – а также его багаж – уже ждали переодетые в штатское агенты киевского жандармского управления. А накануне в Киев прилетела телеграмма за подписью Командира Корпуса жандармов Фрезе: «За американцем и его передвижениями вести неусыпный надзор. Технику не изымать, но использование вне пределов городских площадей и главных улиц воспретить. Драгомиров извещён особо. В случае интереса к американцу со стороны чинов военного ведомства – препятствий не чинить, но обо всех контактах доложить по форме».

Жандармы на вокзале сильно тревожились, потому что какого рода технику везёт американец – было ведомо только начальнику жандармского управления. Но слухи пошли самые фантастические – будто бы у иностранца в руках машина, заставляющая людей видеть то, чего нет. Поскольку незадолго до того был изобретён граммофон, заставляющий людей слышать то, чего нет поблизости – исключать правдивость слухов было никак нельзя. Жандармский штабс-ротмистр Мордвинов, который лично приехал на вокзал наблюдать за гостем, дал подчинённым и вовсе простую инструкцию: «Не давайте американцу крутить ручку машины. Ежели попробует крутить ручку – сшибайте с ног».

Американец, фамилия которого была Эллиот, впрочем, и не собирался распаковывать технику на вокзале. Погрузившись вместе с ящиком в коляску, он назвал извозчику адрес гостиницы и, весело глядя по сторонам, поехал по улицам солнечного Киева, вдыхая запахи пирогов, цветущих лип и конского навоза. Далеко уехать ему не пришлось – на первом же перекрёстке коляску остановили трое военных: офицер и двое дюжих вооружённых солдат. Офицер бросил пару слов извозчику, после чего на хорошем английском обратился к американцу: «Господин Эллиот, я адъютант генерала Драгомирова, командующего войсками Киевского военного округа. Вам придётся проследовать со мной, поскольку Его Высокопревосходительство желает с вами познакомиться».

Генерал Драгомиров был человек прямой, властный и, кроме того, со дня на день ожидал назначения киевским губернатором. Узнав, что в его округ – не просто военный, но приграничный – приезжает подозрительный иностранец с невиданной техникой, которую невесть для чего можно использовать, он решил, что негоже отдавать такую крупную птицу жандармам. Сыск сыском, но за раскрытые военные тайны спрашивать будут с него, а не с жандармского управления. По этой причине он приказал приготовить обед и провести мистера Эллиота в гостиную генеральского дома, как дорогого гостя.

После краткого представления генерал Драгомиров схватил быка за рога:
- Мистер Эллиот, правда ли, что у вас в ящике адская машина, заставляющая людей видеть галлюцинации?
- Вовсе нет, господин генерал. Это специальное устройство – киноаппарат. Он вовсе ничего не показывает. Он только записывает сцены, которые я хочу запечатлеть, на специальную ленту.
- Зачем же вы лжёте, мистер Эллиот? Мне достоверно известно, что в Париже, где испытывали такой аппарат, люди видели галлюцинации – причём массовые – и у нескольких женщин даже случились сердечные припадки.
- Да нет же, господин генерал. Сцены показывает другой аппарат – кинопроектор. А меня сюда направила фирма, с заданием – снять двенадцать коротких фильмов в городе Киеве. Снять городскую торговлю, снять казаков, снять праздничные гуляния, снять достопримечательности. Вот у меня и задание от генерального директора есть, - американец положил на стол письмо.
- Такую бумажку мой адъютант сочинит за десять минут, - веско сказал Драгомиров. – И неважно, что там закорючка петербургского жандармского управления. Здесь Киев, особый военный округ, а военная власть тут – я. Отвечайте живо – зачем вам снимать город Киев, его улицы, а в особенности – казаков? Разве у нас мало красивых женщин? Или вы приехали на край земли увидеть, как мальчишки торгуют караваями?
Мистер Эллиот развёл руками.
- Ну, раз вы не можете ответить, вот вам новое редакционное задание. Будете снимать свои короткие фильмы у меня в доме. Снимете моё чаепитие, снимете, как я сажусь на лошадь, снимете, как я одеваю мундир. И если я увижу галлюцинации либо случится что похуже – у этих молодцев у дверей отменные ружья, стреляют без промаха.

Что оставалось делать мистеру Эллиоту? Его поселили во флигеле генеральского дома, и за три дня он снял такие фильмы:
«Генерал Драгомиров выходит на прогулку»
«Генерал Драгомиров с женой ведут беседу»
«Генерал Драгомиров играет с собакой»
«Внук генерала Драгомирова ищет потерянную панамку» и многие другие.

Когда лента для съёмок закончилась, генерал Драгомиров, чрезвычайно довольный, сопроводил мистера Эллиота на вокзал. Остались ли заказчики довольны отснятым материалом, история умалчивает.

170

История издательств хранит такую реальную историю.

Два издателя заспорили на 1 доллар.
Что бездари и отпетые графоманы не могут написать ничего читабельного.
Ударили по рукам.

Собрали больше десятка самых бесперспективных бездарей.
Задали тему: "Любовь".
Причем предупредили, чтобы те не отходили от своего бездарного авторского стиля и не экономили на описании подробностей любовных сцен.

Каждый из них, этих бездарей, писал не зная о других своих соплеменниках.
В итоге выпустили книгу состоящую из отдельных новелл, каждая со своим сюжетом.
Имена героев во всех новеллах не менялись.

Результат.
Беллетристика - (красивая печаль) дословно.
Бестселлер.
Миллионные тиражи по всему миру. Несколько фильмов с сиквелами по мотивам.
"Оскар" в нескольких номинациях.

И вершина успеха, "вишенка на торте", - выигрыш одного доллара победителем пари.

171

<Наталья> Альтернативный сценарий одного кина. Демон вселяется в девочку и начинает бесчинствовать. Но! Девочка окружена хорошимии осмысленными взрослыми. Избила одноклассника? Школьный психолог проводит с девочкой тщательную и серьезную работу, с мудростью и терпением. Демон начинает богохульничать. Но родители считают, что это у нее возрастное. Демон пытается заняться мастубрацией - родители рассказывают девочке о либидо и ставят образовательный фильм. Демон начинает жрать - девочке диагностируют булимию и лечат с большой любовью и терпением. Все это сопровождается, конечно, сессиями у детского психолога (очень хорошего!), обнимашками, "мы все равно любим тебя" и т.д.
В конце концов демона задалбывает эта ваниль и с дьявольскими ругательствами он из девочки сваливает. И отправляется к своему Повелителю, чтобы рассказать ему, что с ним, кажется, случилась сепарация, и он разрывает их с Повелителем созависимые отношения потому, что хочет заново отстроить свои границы и принять свою демоническую сущность как она есть, без влезания в тела каких-то там девочек.
Титры. Финальная песня (Rolling Stones - Paint It, Black, конечно).
<Сергей> Хотелось бы 80% фильмов так переделать

172

Работал я кaк-то в ИТ-отделе oднoй кoмпании. Чтoбы сотрудники не шарились гдe попало в интернете, установили фильтр по ключевым словам в запросе, кoтopый пpи совпадении с запрещённым словом обрывал соединение и сигнализировал на блок управления.

И вoт сижу я кaк-то в перерыве, а pядoм солидный дяденька за компом сидит. Дяденьке лeт 50, и он ощутимо нервничает. Мoл, задолбали айтишники, интернет нормальный провести не могут. Ну я подошёл, поинтересовался, в чeм дeлo. Гoвopит, чтo xoтeл посмотреть фильм в перерыве, а интернет не пашет.

Поворачиваю монитор и вижу шедевральный запрос: «порнометражная версия *какой-то старый фильм*». Я поворачиваюсь к дяденьке, а он смотрит на меня с видом «ещё один дебил интернет починить не мoжeт, понаберут по объявлению». Ну я буквочку в слове на Л поменял, и вce заработало.

До cиx пop в голове вопрос крутится: cкoлькo же он порнометражных фильмов за cвoю жизнь посмотрел!

174

Вослед истории от неизвестного ( 2 июня 2020) о бескорыстном армянине Азнавуре, пострадавшем от собственной щедрости в самооткрытом ресторане "Кавказ".
Мне тоже однажды повезло встретиться с таким же нерачетливо-щедрым армянином.
В голландском городе Утрехте уже довольно давно, лет 20 подряд как минимум, существует странноватый "русский" магазинчик под названием "Славянский базар", который открыли и держали всегда армяне, и который продавал все- от подержанных русскоязычных книг и фильмов до русских икры, шампанского, шоколада, сгущенки,пищевой соды и косметики, но процентов на 50- армянские деликатесы, как ореховое варенье и прочее.
Я к ним регулярно заскакивала за вкусным и за книгами, в основном после заброса собственного ребенка в школу ранним утром. Перебрасывалась, конечно, с владельцем- продавцем парой слов, но - ненадолго. Вы представляете себе диалог продавца-армянина с покупательницей-молдаванкой на русском языке, при условии, что обе стороны вот уже более 15 лет проживают в Нидерландах в не самом населенном русскими городе? Вот именно, не преставляете! Как дела, как здоровье, что нового, интересного и вкусного. Все.
В одно не самое прекрасное утро, заскочив , по привычке, в тот магазинчик, я застала хозяина в компании другого соотечественника- армянина, который по-русски говорил еще хуже, чем все предыдущие хозяева "Славянского базара", и в странном виде и настроении. Они спорили на своем языке, а я ушла к подержанным книгам и фильмам, которые все былу свалены в мусорные мешки с надписью "Все за 50 центов". Отобрав самые соблазнительные экземляры этого предложения в такой же мусорный мешок, потому что он лежал тут же и покупок было много, я пошла к кассе, и тут бывший хозяин как мне выпалит " А бери все! Бери все бесплатно! Я и тележку дам! Мне не жалко, ты всегда книги покупала, бери! И вручает мне два полных мешка советской классики- книг и фильмов на двд. Я от благодарности и с перепугу ( второй армянин выглядел недовольным . Потом оказался новым владельцем магазина, который магазин со всем содержимым покупал) , купила еще каких- то шоколадных матрешек и колбасы, схватила бесплатные мешки с книгами и фильмами, и сбежала, пока они не передумали, и я на работу не опоздала.
Потом, на Новый Год, одалживая выпуски "Новогодние Огоньки " за 4 года , "Иронию судьбы", и другие замечательные фильмы и книги своей русской знакомой, я рассказала ей историю своего дикого везения и странного приобретения этих вещей. Она отреагировала странно :"Они что все, пьяные там были?". Я отреагировала возмущенно :" Как они могли быть пьяными, если было 8 утра, и я возвращалась из школы, когда бы они успели?".
Она так на меня странно посмотрела. Сказала, что я страшно наивна. Наверное. А зато наивным людям иногда просто так везет!

175

Плохой режиссер говорит хорошему режиссеру: - Смотри как забавно получается - ты тщательно отбираешь актеров и снимаешь много дублей, а я набираю актеров с улицы и снимаю без дублей. А рейтинги моих сериалов выше, чем твоих. - Все дело в сценарии. Сценарии моих фильмов рассчитаны на интеллектуального зрителя, а твои - на массового. Как ты думаешь, кого больше? - Ты еще и сценаристу платишь? А я легко обхожусь без сценария - каждый актер говорит отсебятину- всё, что ему приходит в голову.

176

fff: если есть доктор наук, должен быть и пациент наук, если есть член-корреспондент, должна быть и вагина-корреспондентка, если есть остросюжетный фильм, должен быть и тупосюжетный
hhh: Бро, не поверишь, 99% таких фильмов

178

xxx: К моей знакомой доктору психологу пришла пенсионерка и принесла лист с каракулями. Сказала приняла послание из космоса) А мне стало интересно откуда у неё в голове возникли такие образы? Из фильмов каких-то, книг или ещё откуда-то? Не нахожу никаких аналогий.

yyy: Ну мы же отправляли послание в космос: третья планета там от солнца, люди голые. Тоже сидит сейчас какой-нибудь инопланетный радиолюбитель в инопланетной дурке...

180

"Персонаж Вина Дизеля в киносерии «Форсаж» Доминик Торетто может погибнуть в десятом фильме франшизы, сообщает портал We Got This Covered со ссылкой на собственный источник".

xxx:
Как мы выяснили из предыдущих фильмов, ничто на Земле не способно навредить Доминику Торетто.
Не иначе, ему на голову упадет метеорит из криптонита. Или адамантия. Или вибраниума.

yyy:
А в конце фильма Чак Норрис, мстя за товарища, упадёт на метеорит.

182

Хоцца, знаете ли, чё-нить натурального. Ну, там колбасы без сои, сыра и мороженого без пальмового масла, вкусняшек без консервантов, сока из фруктов, фильмов без Ходченковой и Петрова, патриотизма без «Единой России», секса на почве любви. Но, блин, где же это взять…

183

Ее настоящее имя — Хедвига Кислер.

Родилась она в семье банкира и пианистки, потом училась актерскому мастерству немного — хотя зачем учиться, если природа так щедро наградила тебя невероятной, сногсшибательной красотой? А красивой девушке для карьеры всего–то и надо: стоять смирно и казаться глупой. Так говорила сама Хеди.

Она снялась во множестве фильмов. Скандальные сцены сделали ее знаменитой: вот она купается голой — это в тридцатые годы прошлого века! А вот — имитирует оргазм на экране.
Публика была потрясена — такой скандал. А она вышла замуж за миллионера Мандля и поселилась с ним в замке, среди роскоши и сокровищ. Миллионер даже пытался выкупить все копии фильмов с купанием в голом виде.

Теперь Хеди принадлежала только ему. Но к власти стали приходить фашисты. И этот Мандль завел дружеские отношения с Муссолини и Гитлером — свое состояние этот мерзкий богач нажил на торговле оружием. Ну, Хеди от него и сбежала. Подсыпала снотворное горничной, переоделась в ее одежду и спустилась из окна замка по веревочной лестнице. Прихватив свои драгоценности, конечно.

Приехала в Голливуд и снова стала сниматься в фильмах. Заработала 30 миллионов долларов и прославилась на весь мир. За один ее поцелуй на благотворительной акции платили 25 тысяч долларов. И она жила в богатстве, в роскоши, шесть раз замуж выходила, имела двоих своих детей и еще приемного взяла.

Ну, еще на закате жизни вроде как стащила какие–то дрянные туфли за сто долларов в магазине — а может, ее просто хотели унизить и отомстить за непокорный нрав? Типичная история успеха кинозвезды и ослепительной красавицы. Талантливой актрисы. Интересно прочитать, не так ли?
Так вот. Эта Хеди фашистов ненавидела всей душой. Сбежала она от мужа в 37 году, а через год фашисты уже правили Австрией и начался ад. Хеди с мужем–магнатом посещала разные военные объекты и лаборатории.

Внимательно все слушала, запоминала. И потом в Америке вместе с другом–композитором изобрела способ управлять торпедами. "Прыгающие частоты" они использовали для кодировки сигнала. Тренировались при помощи пианино; у композитора же было пианино. 88 клавиш использовали в разных сочетаниях, чтобы враг не мог перехватить торпеду.
Сейчас благодаря этому изобретению мы пользуемся вай–фай, блютуз и еще разными полезными вещами. У Хеди был свой проектный стол, за которым она делала чертежи и писала формулы. Впрочем, ее гениальное изобретение тогда не оценили — настолько оно опередило время. Военные инженеры смеялись: мол, Хеди предлагает засунуть в торпеду пианино! Ничего не поняли. И ее не поняли.

Поняли только, когда она голой купалась и оргазм имитировала на экране — это да, это понятно. И понятно, что красивая. А какая она на самом деле и насколько гениален ее ум — вот этого не поняли. Зато теперь день ее рождения отмечается как день Изобретателя. Она была не просто умна; гениальна. И, как могла, помогала в борьбе с фашизмом. Хотела топить фашистские корабли и подводные лодки — и смогла бы, если бы ее поняли...

Но не всегда человека понимают. Особенно — красавицу и актрису. Впрочем, одно ее изобретение всем очень понравилось — шипучие таблетки для изготовления сладкого напитка. Хотя тоже все забыли, кто именно их изобрел.

Вот такие бывают ослепительные красавицы. Настоящие женщины, которых не понимают и не ценят. И ложно обвиняют в краже дешевых туфель... И так прекрасно, что такие женщины были и есть — их надо ценить не только за красоту. А за смелость, отвагу, за гениальный ум — но все это как–то не замечают...

Ведь надо просто стоять смирно и казаться глупой, — так грустно говорила сама Хеди.

188

Вся история неоднократно услышана в деталях из первый рук от разных людей, непосредственно принимавших в ней участие — бывших коллег, а самый конец её я видел своими глазами.

Однажды в лихие девяностые, в самом их начале...
один неожиданно разбогатевший осколок секретного КБ, а точнее — несколько неожиданно разбогатевших его сотрудников в главе с завхозом, решили думать куда вложить шальные деньги.

Началось с того, что конторе их нужно было тупо канцелярии всякой закупить. А совок же вокруг — всё дыроколом колят и верёвочками связывают, скрепки ломаются, скоросшиватели только из фильмов ужасов на страшных папках с надписью "Дело", степлер это вообще инопланетные технологии. А тут ещё комиссия военпредов вкатала родному материнскому КБ замечание, что секретная документация в безобразном состоянии — бумага жёлтая и в труху, тесёмки сгнили, скрепки проржавели в труху и ржавчиной засрали документы
А чего бы иначе было, если в КБ в дождь по стенам вода течёт и зарплату уже год не платят? Зато за смешные деньги можно найти любых специалистов и поиметь доступ к любому наследию совка.

И тут у новоявленных бизнесменов возникла идея заняться канцелярией. Бабки есть, связи по обломкам секретных заводов есть, наладим выпуск, разбогатеем (импортные канцтовары дурных денег стоили). Заводы ещё только начали разваливаться, народ ходил на работу без зарплаты, оборудование советское ещё не разворовали.

К вопросу подошли масштабно — с изучением рынка и бизнес–планами. Ну, по бумажной продукции всё просто оказалось — вся приличная бумага везлась из Финляндии, крыша там был прочная по всем фронтам (по слухам — с нынешним президентов во главе), конкуренты просто пропадали бесследно. Короче, поляна была поделена и ловить там было нечего. Можно было у них закупать и перепродавать, но без прибыли — для поддержания марки и не более того.
А, вот, по скрепкам, степлерам, зажимам и скоросшивателям вообще было пусто. Кто–то что–то челночил, но не сильно организовано и без крыши. А там золотое дно и скрепки на вес серебра!

Деньги большие, планы громадные — нужно играть в долгую, ориентироваться на лидеров и захватывать мир.
Скатались в Германию, взяли образцов самых лучших канцтоваров, дали военному институту на экспертизу — проверять на стойкость к коррозии, твёрдость, упругость, количество сгибаний и т.д. Получили офигенные характеристики. Тот же зажим выдерживает от 100к срабатываний, а если не "нормам военного времени", а как оно в реальности будет, то и под миллион, т.е. практически вечный получается. И не ржавеет. И даже если покрытие ободрать, то всё равно практически не ржавеет, а если ржавеет то медленно, и без рыхлой ржавчины.

Ну, офигенные характеристики и что — мы же на космос и оборонку работаем, у нас и офигеннее штуки есть! Всё обмерили. Пошли по заводам. Изучили, что там в СССР с канцелярией. Пришли на завод скрепок и зажимов. Завод в руинах. Зарплату уже год не платят, вся территория завалена ржавыми скрепками и зажимами. Показали им скрепку и зажим. По физиономии смотрящих уже стало ясно, что–то не так. Оказывается, они уже пытались у себя по импортным размерам делать — говно получается. Проверили их продукцию — оно уже с завода со следами коррозии, а зажимы выдерживают десятки (!!!) срабатываний и разваливаются. Короче 100% брак даже по их собственным нормам.

Привезённые КБшные металловед с технологом посмотрели и сказали, что металл — говно и не соответствует их же ублюдочным ТУ, оборудование разболтанное, техпроцесс не соблюдается — скорости гибки, усилие штамповки и т.п. И вообще некоторые шаги обработки пропущены.
Заодно выяснилось, что оборудование местами ещё немецкое–трофейное. Местные естественно обиделись, ибо, критиковать каждый горазд, а ещё диды их на этом оборудовании скрепки делали и никто не жаловался.

Ну, допустим, мы заменим оборудование. Притащили своих космических слесарей с инженерами–конструкторам, разобрали пару трофейных станков, на своих станках с ЧПУ зафигачили недостающие детали, собрали всё, чтобы гнуло и штамповало по буржуйским лейкалам с соблюдением технологии. Для массового производства оно не подходит, т.к. детали чёрте из чего и скоро износятся, но попробовать пойдёт. Местные смотрят, как на инопланетян, ходят переделанный станок щупают. На станке этом, кстати, потом весь завод держался. Сделали ещё одну пробную партию. Ну, стало заметно лучше, но всё равно оно изначально ржавое и держит меньше сотни срабатываний.

Металловед с технологом посмотрели на излом, потыкали в продукцию, постучали молотком и сказали, что исходное сырьё — говно и не соответствует ни одному ГОСТу.

Стали разбираться. Подняли документы на техпроцессы аж с сороковых годов. По документам продукция должна получаться так себе, но не такой же трэш. Стали смотреть на сырьё. С самого начала подходящей стали не было и закупали другую, но и это не объясняет такого отвратного качества. С семидесятых вообще стали закупать абы что, но даже оно должно себя лучше вести. Сталь должна была специальным образом мыться и подготоваливаться, а в какой–то момент даже цех гальваники построили, чтобы покрытие наносить. Правда, следы того цеха гальваники быстро теряются, а сталь готовят тупо макая в какую–то кислоту, причём, на глаз.
А как же внутренняя приёмка? Оказалось что есть на заводе некий неприкосновенный запас проволоки и ленты с бородатых годов, которая соответствует ТУ. На случай инспекции или ещё какой показухи. Из неё что–то можно сделать если руками обрабатывать.

Попробовали из неё сделать — лучше, но всё равно ржавеет адово и до 10 тысяч сгибаний не дотягивает.
Стали смотреть на исторически образцы продукции и сырья со складов. А там АДЪ.

Мало того, что закупается черте–что, так ещё и заводы шлют ещё более непонятно–что — на катушке одна маркировка стали, а внутри чёрте что. И внутри партии все катушки разные. И толщина ленты гуляет. Результаты тестов на каждой катушке разные и гуляют на порядок.
Поехали к поставщикам стали на заводы. Заводы в руинах. Сначала вообще никто говорить не хотел — берите что есть и валите. Потом кое–как втёрлись в доверие. Оказалось, что завод с семидесятых под видом дешёвых ходовых марок стали гонит брак. Чем дальше — тем больше. А сейчас у них вообще 20% выход нормальной продукции, а всё остальное как получится и они это продают под видом ходовых марок. Стали общаться на тему, –а если нам нужна конкретная сталь со стабильными характеристиками, мы даже денег немного дадим? При слове "деньги" у них глаза загорелись, — "Денег давайте, всё сделаем, мы вообще могучие, только кажемся убогими." Взяли у них партию лучшего с обещаниями, что будет ещё лучше и поехали обратно на завод скрепок.
Запустили станок. 10 тысяч сгибаний нет и ржавеет.
Технологи с металловедом говорят, что техпроцесс неверный — закалка не под ту сталь делается и вообще неправильно. И нужно восстанавливать этап очистки стали от ржавчины.
Горе–инвесторы уже начинают терять волю к победе, но уже столько вложено, что хочется результат получить — неужели мы не можем сделать сраную скрепку и сраный зажим?
Послали гонцов в металловедческий институт. Там подбирали–подбирали режимы и сказали, что на этой стали 100к не получить никак.

Поехали обратно к металлургам, те у виска крутят — ничего лучше сделать невозможно. Дали какие–то экспериментальные образцы, по цене золота. В институте подобрали процесс, попробовали — при самых лучших условиях получается чуть меньше 100 тысяч сгибаний.
Да как же так?! А где миллион? Уже прямо азарт — хочется понять, как получить миллион сгибаний, который у буржуев есть.

Напрягли связи по всяким военным КБ, всяко не шестидесятые — наука и всё такое. Целые НИИ и НИИОПы на анализе и копировании технологий специализируются. Пошли туда.
Сделали спектральный анализ импортных образцов скрепок/зажимов (адово сложно и дорого тогда было), восстановили (!!!) рецептуру стали, посмотрели электронным микроскопом срезы и восстановили технологию закалки и обработки (!!!) Получилась какая–то более–менее обычная сталь с какими–то присадками, какая–то двухступенчатая обработка, мытьё кислотами до и после, плюс, гальваника.
Круто, конечно, но ничего такого — всё в советских учебниках по металловедению есть.

Пошли к металлургам — те смотрят, как на идиотов и говорят, что такое вообще массово сделать невозможно, что они такую сталь в последний раз в 1985 году делали ограниченной партией по спецзаказу. Что за дурные деньги они, наверное, могут попробовать выпустить ещё одну партию, но для массового производства нужно весь завод перестроить. И мало ли, что там в учебниках пишут.

И по обработке тоже нужно весь завод заново строить, так как оно на разных температурных режимах обрабатывается, и вообще зажимы частично отпускаются, горячими обрабатываются и потом заново закаляются. И даже оригинальные техпроцессы, которые ещё в 60–70х утеряны рядом не валялись с тем, что нужно. А станки у них все или ручные или полуавтоматы, а дадя Ваня в горячей зоне работать не может — они уже пробовали.
И даже цеха их не подходят.

Кислотами у них мыть не получается так, как кислоты свойства меняют и результаты самые разнообразные получаются. В общем, барство это всё и потому они ничего толком не моют. А что бы было не так, как сейчас, нужно ой–ой–ой–сколько всего начиная от фильтрации и строгих температурных режимов — короче, заново всё строить и отлаживать.
А этапа механической очистки у них вообще отродясь не было.

И это не говоря о хорошей оцинковке/меднении, которой тоже почему–то не было. В принципе, на заводе был цех гальваники, но последний раз он работал в какие–то бородатые годы, когда был с помпой пущен, гнал брак, был закрыт и уже 20 лет не работает. Остался от него только раздолбаный корпус цеха с мусором и каким–то остатками обрудования, на котором умельцы–кустари какую–то херню оцинковывают. С этим даже разбираться не стали, так как там тоже оказалось, что нужно всю цепочку раскручивать и всё менять. А если и делать, то оказывается, что необходимое качество подготовки металла и покрытий сильно лучше того, что промышленность делает и тогда нужно не скрепки с зажимами клопать, а кузова для автомобилей оцинковывать, например.

А чем вообще всё выкидывать проще рядом другой завод построить.

Естественно, что перестраивать вообще всё, включая металлургов ради каких–то сраных скрепок никто не будет, а суммы вложений получаются такие, что СССР не всегда себе такое мог позволить и никакие разумные цены этого отбить не смогут.

На этом всё и закончилось, а по секретным КБ и институтам долго ходила и до сих пор ходит история о том, как вся советская промышленность на излёте не могла повторить несчастные канцелярские товары.

189

Зимним погожим деньком надышавшись свежим, морозным воздухом , слепив снеговика-гиганта и полили его водой, дабы соседской детворе не удалось его сломать, мы укладывали вещи в машину и Лиза сказала:
-Твентин, мы во сколько будем в городе?
Я так примерно оценил- час на дорогу с дачи, к Алексеевым не буду заходить – обойдутся. И полный радужных иллюзий, радуясь, что мы еще куда-то успеем выбраться, я бодро ответил:
-Около семи!
-Это гуд, - мурлыкнула она, что-то прикидывая. – Тогда ты успеешь навесить Лене карниз, а то у них в доме шуметь после 9 вечера нельзя.
-Хм, а что Палыч переломится, если сам просверлит 8 дырок и повесит?
-Ты такой ненаблюдательный - снег около гаража не чищен: не вернулся он с двухдневной конференции в Питере, перед его отъездом они сильно разругались, уже третью неделю его нет.
Находу восторгаясь наблюдательностью Лизы, я решил все же помочь, взял ящик с интрументом, и ровно в семь я уже проклял все на свете треклятые двухдневные конференции в Питере, потому что бетон попался какой-то твердючий. Но сверлил я его упорно и победил. Когда карниз с новыми гардинами аккуратно занял свое место, и в гостиной стала по особому уютно, Лена с Лизой позвали меня на кухню – пить чай с яблоками. Только мы сели, как входная дверь открылась, и Палыч собственной персоной явился нам в дверном проеме. Вскоре мы ушли, а назавтра дорожка у гаража была почищена, а еще через 2 дня Лена сообщила нам, что они с Палычем помирились и едут отдыхать.
В канун же Нового года, выходя из квартиры, я столкнулся с нашей относительно новой соседкой.
-Нельзя ли вас попросить об одолжении?- обратилась она. «Соли сейчас попросит,» -подумал я, вспомнив незамысловатый сюжет некоторых фильмов.
-Сейчас принесу,- произнес я, как бы продолжая ход своих мыслей.
На ее лице отразилось удивление, но она продолжила:
-Вообще-то, я хотела попросить вас привесить сушилку на лоджии.
-А давайте, я одолжу вам дрель, а ваш муж как повесит – вернет. - Это я вспомнил мускулистого паренька, с которым они радостно перетаскивали вещи буквально год тому назад. Мне хорошо запомнился их заезд, потому что грузовой лифт был постоянно занят в течение 4 дней, а после и вовсе сломался, и ушло несколько недель на его починку.
-Кто, “Пушкин”, что ли? - промолвила она. – Наталья Николаевна, - быстро представилась она, тем самым предугадав мой следующий вопрос.
Она сказала, что весь набор, включая крепёжные винты, у нее готов.
-“Пушкин” купил, да повесить ему уже не довелось, - пояснила она.
-На дуэли хлопнули?
- Не, он с каким-то «Дантесом» в Минске теперь живет.
Ладно, мне нетрудно, взял инструменты, натянул шапку и перчатки, так как она сказала, что у нее на лоджии ощутимо прохладно.
6 отверстий в стене не заняли много времени, и вот сушилка висит.
Когда я зашел в комнату, Наталья Николаевна с кем-то бурно говорила по телефону. Я собрал удлинитель для дрели.
-“Пушкин” вернулся, - вдруг растерянно сказала она, опустив телефон.
Пожав плечами и поздравив ее с наступающим НГ, я покинул квартиру.
И вот, третьего дня, глядя на меня своими лучистыми глазами, Лиза спросила:
-Твентин, а ты не мог бы помочь одной моей подруге?
-Лене опять, что ли?- флегматично спросил я, жуя багет с маслом и облепиховым вареньем.
-Да не, Оле. Понимаешь, -сказала Лиза, поставив кофе на сервировочный столик и пристраиваясь рядом со мной на софу, - её, э-э, бойфренд Олег неожиданно исчез пару месяцев назад, а она хотела люстру повесить. У тебя ж есть инструменты.
Обрадовавшись тому, что надо всего-навсего подвесить люстру, а не искать Олега, я согласился. И на следующий день я уже стоял на раскладной лестнице посреди Олиной гостиной с дрелью в руках. Только я закончил сверлить, как в прихожей раздался звонок в дверь. Оля пошла открывать, и через секунду стояла в дверях комнаты с Олегом. Он мельком взглянул на меня и увлек Олю на кухню, откуда стали доноситься разнообразные звуки, а я быстро ввернул крюк, подсоединил провода и, подвесив люстру, проверил свет. Лампы осветили гостиную и, вероятно, новый поворот в Олиной жизни.
А сегодня утром за чаем, глядя на заснеженный парк, краем глаза я заметил “Пушкина” на лоджии Натальи Николаевны. Я начал рассказывать Лизе эту странную историю и тут меня осенило: все дело в дрели, а точнее в особой частоте вибраций во время сверления. Таким образом мне пришла в голову замечательная идея- открыть агенство по возвращению мужей «Новый виток».

191

Новость: Более 3 тысяч нарушений ПДД за месяц зафиксировал стационарный комплекс фотовидеофиксации возле «Галереи»
ххх: Одна правильно установленная камера собирает денег больше, чем большинство российских фильмов

192

X: Открываю для себя мир онлайн-кинотеатров. Вот сейчас онлайн-кинотеатр решил предложить мне подборку фильмов по моим предпочтениям, как он их видит. "Документальные фильмы о футболе: " Диего Марадона", "Пеле", " Пабло Эскобар "...
Y: Эскобар - это скорее об экологии. Это же он в Южную Америку бегемотов заселил.

194

Утро субботы, я валяюсь на диване лицом вниз, отказываясь просыпаться и принимать реальность. Шестилетняя дочка вчера простудила сильно горло, поэтому все спали плохо, пытаясь ей помочь. Голос у дочки стал низким и надтреснутым, как у Джигурды или дьявола из мультиков. Меня она почему-то по прежнему называет иногда по имени. И вот я слышу спросонья страшный хриплый и в то же время вкрадчивый голос: "Ильдар, вставай! Я хочу играть! Когда мы будем играть? Ты мне обещал! Ильдар! Играй со мной!". За секунду в моей полудреме я увидел десяток сцен из популярных фильмов, таких как "Комар на улице вязов" или "Пила". Сон как рукой сняло с меня, я вскочил как ошпаренный, и пошел играть с ребёнком.

196

Абонемент на неинтересное кино

Когда-то давно я закончил музыкальную школу города Н-ск. Музыкалка была неотъемлемой частью моей жизни, как уроки вечером, уборка по субботам, подъем в семь, манная каша на завтрак.

Самое страшное для меня было – подвести родителей или кого-то из взрослых, чью роль в своей жизни я считал значимой. Мой учитель по специальности Тамара Александровна безусловно была таким человеком. Я любил и боялся ее одновременно. Любил ее похвалы за хорошо подготовленный урок, и страдал, когда слышал усталый вздох из-за криво выученного аккомпанемента.

Это был один малорадостный день поздней осени. Они там, кстати, все малорадостные, потому что память о теплых летних каникулах еще свежа. До снега и связанных с ним развлечений еще далеко. И каждый путь в школу и обратно – это тоннель из серого неба и мелкого противного дождя. Я стоял и собирал ноты в пакет после не самого успешного урока у Тамары Александровны. На ее учительском столе лежали какие-то буклеты.

- Стас, это абонементы в кино. Пойдешь? – услышал я голос преподавателя.

Кино я очень любил, но в тот момент в моем детском сердце ничего не отозвалось. Я понимал, что в музыкалке вряд ли распространяют билеты на «Робокопа» или «Звездные войны».

Я вяло открыл буклет. Так и есть. Глаз тут же нашел знакомые из музлитературы слова, фамилии, названия – либретто, тенор, Бородин, Моцарт, Пуччини, «Спартак», «Князь Игорь», «Риголетто».

Прочтение буклета радости мне не прибавило. Как и любой подросток я был увлечен лейтенантом Хелен Рипли и рядовым Фредди Крюгером.

- Абонемент стоит десять рублей, можешь потом занести. – сказала Тамара Александровна тоном, который не предполагал обсуждений, поэтому в мой мозг эти фильмы сразу попали в раздел «обязательно к просмотру», – фильмы будут показывать каждое воскресенье в 15.00.

Воскресенье так себе выходной. Осознание приближающегося понедельника отравляет его. Даже традиционный вечерний фильм по первому каналу не мог его исправить. А теперь ближайшие 10 воскресений будут еще и разорваны на две половины просмотром каких-то идиотских музыкальных фильмов.

Сценарий «не ходить» мной даже не рассматривался. И это до сих пор меня удивляет, потому что на просмотре первого фильма в зале я сидел абсолютно один. Я точно знал, что другим ученикам абонементы тоже «продавали». Некоторые даже пытались их перепродать на сольфеджио по дешевке.

Первый фильм был «Амадей» с Томом Халсом в роли Моцарта. Его лицо я где-то уже встречал – в каких-то второсортных боевиках или ужастиках. А может с кем-то путал. Но то, что это художественный фильм меня немного успокоило.

Как вы уже поняли, в зале я сидел в полном одиночестве. Хотя нет. Первые 15 минут на заднем ряду сидели какие-то птушники с пивом. Видимо решили скоротать время в кино. Они шумно комментировали сцены, подкидывали в воздух шапку через луч проектора, чтобы она огромной тенью пронеслась через весь экран, гоготали при каждом удобном моменте. Но они быстро поняли, что фильм не для них, допили пиво и ушли.

Но когда это произошло я не заметил. Мной завладел фильм. За полтора часа перед глазами пронеслась жизнь великого композитора. Моцарт был ровно таким, каким я его себе представлял. И по внешности, и по характеру. Врожденная гениальность композитора, которому всё дается настолько легко, его чувство музыки, которое превосходит все остальные. Музыка распирает его изнутри. Он просто не может держать ее в себе. Он проводник чистого искусства между космосом и бумагой. И в этом трагедия. Он счастлив этой судьбой и даром творить, но это истощает его. Моцарт фактически сгорает в потоке музыки.

Ф. Мюррей Аббрахам, который был мне больше знаком как актер второстепенных ролей в триллерах и боевиках, талантливо сыграл в этом фильме Антонио Сальери. Известно, что Сальери был очень хорошим музыкантом и композитором. Он упорным трудом заслужил свое место придворного капельмейстера и признание в музыкальном сообществе. И вот представьте, что вы тяжелым трудом создаете каждое музыкальное произведение – сонату, симфонию, фугу, оперу. Как ювелир, который годами гранит один и тот же кусок камня, чтобы получить идеальное украшение. А тут врывается какой-то откровенный чудак без манер, без роду и племени, который делает с музыкой всё что ему заблагорассудится. И злая шутка жизни в том, что делает он это гениально. То, на что у вас уходили месяцы и годы, этот щенок левой ногой делает за пару минут.

Фильм накрыл меня с головой – игра актеров, музыка, костюмы и декорации старой Вены. Полтора часа пролетели как одна секунда. После кино я еще минут десять сидел в ярко освещенном зале. В голове гудела Лакримоза. Смерть Моцарта потрясла меня. Я и до этого знал, что он умер молодым, как и Пушкин, но я не осознавал всей трагедии этой смерти такой несправедливой, несвоевременной, ненужной.

Придя домой, я понял, что забыл в кинотеатре шапку. В любой другой день я бы побежал за ней обратно, потому что в нашей семье терять вещи считалось проступком. Но тогда эта потеря меня совершенно не тронула. Я все еще жил в фильме, я рыдал над телом Моцарта, сброшенного в грязном мешке в безымянную могилу для бедных. Что такое шапка по сравнению со смертью гениального творца.

Однако шапку мне вернули. На следующем сеансе.

- Этот Пушкин шапку на Моцарте забыл! - услышал я за спиной женский голос, когда в следующее воскресенье пришел смотреть второй фильм из абонемента. Я обернулся. Старая вахтерша смотрела на меня поверх очков.

- Твоя шапка? – спросила гардеробщица, доставая откуда-то из под стойки мой спортивный «петушок».

- Моя, - ответил я, - спасибо.

- Забирай сейчас. Раздевать тебя не буду. Все равно никого нет. Много чести. Закроюсь и пойду вздремну, - сказала она нарочито строго, но с легкой улыбкой. Большинство взрослых женщин так общались со мной еще много лет после. Им плохо удавалось скрывать свою симпатию к моему образу идеального внука.

В этот раз «давали» «Князя Игоря». Оперу Бородина я прошел буквально пару недель назад и мог свободно напеть хор бояр или арию самого Князя ("О, дайте, дайте мне свободу. Я свой позор сумею искупить!").

В зале опять было пусто. Я скомкал билет и стал придирчиво выбирать место в самой середине.

После «Амадея» я был готов к легкому разочарованию. Я ждал театральной постановки, но по первым кадрам понял, что это снова художественное кино. Еще интереснее стало, когда оказалось, что Князя Игоря играет герой русских боевиков и приключенческих фильмов Борис Хмельницкий. Актер с, пожалуй, самой яркой и характерной внешностью. Капитан Грант, Робин Гуд – ему отлично давались роли матерых авантюристов – благородных и сильных. Князь Игорь из него получился отличный. Фильм был музыкальным, но с добротной приключенческой постановкой и боевыми сценами. Шапку я на этот раз не терял, но удовольствие от просмотра получил.

- Тамара Александровна, вот 10 рублей за абонемент. Я всё забывал вам отдать, - я положил свернутые купюры на стол. Урок по специальности должен был вот-вот начаться.

- Какой абонемент? - немного рассеянно сказала учительница. Она отстраненно посмотрела на меня, а потом ее взгляд вдруг сфокусировался, глаза широко открылись, и она сказала, - ты что, ходишь смотреть это кино?

- Ну да, - немного удивленно сказал я, - вы же сами сказали.

- Да, Стасик, сказала, но тут на последнем собрании директор школы сетовала на то, что зал пустой. Дети не хотят, а родители не настаивают. И преподавателям тоже не до того: воскресенье единственный выходной. Мы даже думали попросить кинотеатр отменить показ. Но администрация сказала, что техника работает, люди заняты. Показ идет в зачет плана.
Я стоял и слушал Тамару Александровну, которая как будто оправдывалась.

- А ты, значит, ходишь! – я встретился с ней глазами. - И что ты уже посмотрел?

Тамара Александровна села за стол

- Ну, - начал я немного неуверенно, - три недели назад был балет «Спартак».

Я решил начать с неинтересного. В моем хит-параде музыкальных жанров балет плелся где-то в конце ТОП-10. Но меня восхитил артист, игравший роль римского полководца Красса. Он был настолько хорош, что я никого больше и не запомнил.

- Ну еще бы, - хмыкнула Тамара Александровна, - это ты попал под магию Мариса Лиепы. Танцор был от бога. Недавно умер. Так жалко.

После балета два воскресенья подряд показывали фильмы по самым известным операм Верди «Риголетто» и «Травиату». Это полноценные художественные фильмы, с натурными съемками в живописных местах, красивыми декорациями и с потрясающими костюмами.

В «Риголетто» роль Герцога исполнял Паваротти. А в «Травиате» играл второй из трех великих теноров – Пласидо Доминго. А буквально за месяц до этого я нашел в школьной библиотеке книжку «Сто либретто», где были собраны самые известные оперы всех времен! Можно не любить оперу, но приключенческие рассказы или страшные сказки любят все. А опера – это всегда закрученный сюжет, интрига, и чаще всего с плохим финалом. И вот представьте себе книгу, в которой таких историй больше ста. И каждая изложена буквально в трех-четырех страницах. Это же клад для непоседы!

Поэтому Верди я посмотрел от начала и до конца. Чуда не ждал. Знал, что все умрут.

Тамара Александровна выслушала меня, покачала головой и негромко сказала что-то вроде «Ну и ученик у меня». По тону я не понял было это похвалой, удивлением или чем-то еще, но обдумать не успел. Начался урок, и я переключился на Кабалевского.

Я не стал рассказывать Тамаре Александровне, что за этот месяц стал практически своим в кинотеатре. Я продолжал ходить на фильмы один, не понимая, что теперь их действительно крутят только ради меня. Один раз я даже опоздал на 20 минут. Вспотевший и запыхавшийся я вбежал в фойе «Родины», сжимая в руках уже изрядно пожульканый с отпечатками компостера абонемент.

- А вот и он! – громко произнесла гардеробщица при моем появлении. – Я говорила, что придет.

Она так искренне улыбнулась, что я остановился в нерешительности.

- Ну, чего встал? Давай сюда куртку, мокрый весь. Зачем так несся, все штаны уделал, - она продолжала причитать, помогая мне снять верхнюю одежду. А потом сказала куда-то вбок, - Миша, заводи! Клиент пришел.

Я проследил за ее взглядом и увидел, как от стены отделилась фигура курящего мужчины в спецовке.

- Пить хочешь? – спросила меня гардеробщица.
Я еще не восстановил дыхание и только помотал головой.

- Ну иди тогда в зал. Смотри своих трубадуров.

Я сам не заметил, как кончилась осень, а вместе с ней и абонемент. В нем оставался один непогашенный фильм. Но в пятницу у меня поднялась температура. В субботу утром меня осмотрел врач и велел остаться на больничном.

- А как же кино? – спросил я маму, когда доктор ушла.

- Какое кино? – мама знала про абонемент, но не отслеживала количество посещенных мной сеансов.

- Завтра последний фильм абонемента! Я же не могу пропустить его.

- Никакого кино, Стас. Врач сказала, что у тебя грипп. Лежи в постели. Потом посмотришь.

- Да как я посмотрю? Его же больше не покажут!
Но мама уже вышла из комнаты.

На следующий день, в 14.30 я нашел в городском справочнике телефон кинотеатра и позвонил на вахту.

- Алло, - женский голос на том конце показался мне знакомым.

- Здравствуйте, - сказал я. – я хожу к вам смотреть кино по абонементу от музыкальной школы. Вы меня помните?

- А, Пушкин, привет. Ждем тебя сегодня. – голос в телефоне потеплел.

- Видите ли, так получилось, что я заболел, - затараторил я, - и мне надо сидеть дома.

Больше я не знал, что сказать. Да и на что я рассчитывал? Сказать, чтобы сеанс перенесли? Что за бред. Попросить, чтобы они посмотрели кино вместо меня и потом пересказали? Тоже фантастика. Попросить вахтершу убедить маму отпустить меня завершить абонементный челлендж? Вряд ли на мою маму это подействует.

- Дак что ты хотел попросить, милок? – голос в трубке вернул меня в реальность.

- Я не знаю, - честно сказал я и вдруг заплакал.

- Ну-ну, не плачь, милый, - начала успокаивать меня вахтерша, - давай вот что сделаем. Ты поправляйся. А как выздоровеешь – приходи в кинотеатр. Мы тебе этот фильм отдельно покажем.

Идея была отличная, и я поверил в нее.

- Спасибо, - сказал я и повесил трубку, не попрощавшись.

Но в кино я так и не сходил. И фильм не посмотрел. Болезнь вырвала меня из магического круга абонемента, и волшебство исчезло. Уже в понедельник я оглядывался на прошедшие два месяца и не мог понять, что со мной происходило. Если бы кто-то задал мне вопрос зачем я ходил в кино на эти фильмы – я едва смог бы дать развернутый ответ. Сказка ушла, а вместе с ней ушло какое-то знание, оставив только чувство потери чего-то важного.

Еще через месяц я вспомнил про абонемент, но так и не смог его найти. Я решил позвонить в кинотеатр, чтобы попросить показать мне последний фильм из абонемента. Но вдруг с ужасом понял, что забыл его название. Я вспомнил и выписал в столбик все девять увиденных мной лент, но десятый фильм никак не хотел вспоминаться.

Я положил этот список под стекло письменного стола, чтобы держать его перед глазами на случай, если вдруг память выплеснет из своей глубины нужное название. Но этого так и не произошло.

С тех пор прошло 25 лет. Я посмотрел сотни, а может тысячи кинолент. Я стал настоящим киноманом: легко запоминаю актеров, сюжеты, крылатые фразы и второстепенных героев. Я очень люблю кинематограф, но иногда меня посещает мысль, что это не главное. Перебирая все эти бесчисленные фильмы, я втайне надеюсь наткнуться на тот самый, который так и не посмотрел. Я так и не вспомнил названия, но я обязательно узнаю его, когда увижу. Увижу, посмотрю и волшебство вернется.

197

почти 30 лет прошло. Мы работали не в комиссионке, а в магазине напротив, первом слева от ворот. Помню, каждое утро, только ворота откроют, бегут "страждущие" с фиолетовыми лицами за одеколоном... Внутри помещения было жарко, старые окна не открывались, вытащим коробки на улицу и торгуем прямо у дверей. Подошла интеллигентная дама, взяла в руки пузырьки - выбирает между лосьоном "Утро" и "Огуречным"... Сзади трое нетерпеливых алкашей топчутся, торопят ее: "Бери, бери... позеленеешь!"... Толкучка валится от смеха...

Еще помню: стоим за прилавком. Покупательница разглядывает что-то в витрине... Вдруг прямо по стеклу прилавка по всей длине магазина огромными скачками проносится крыса. Их там было огромное множество, наглые такие, ничего не боялись, были размером с небольшую кошку. Покупательница визжит "Крыса! Крыса!" и в панике собирается рвануть к выходу. Пашка - продавец - хватает ее за рукав и ласково уговаривает: "Ну какая крыса, девушка? Это же любимый хомяк нашего директора!" - "Какой хомяк? У нее же хвост огромный!" - "Кто неправильно кормит, у того - и хомяки без хвоста! А у нас - породистый, от чемпионов... и кормят специальными кормами для элитных грызунов". Дама долго стояла в ступоре и задумчивости... И такие хохмы - каждый день...

Да, вспоминаем Тишинку часто, она была одна такая. Сколько фильмов там снимали! Помню как-то застала день, когда снимали Смоктуновского - один из его последних фильмов, как оказалось... Еще бабушка моего мужа в 70-е годы приезжала туда ягоды продавать со своего сада-огорода, на одну пенсию было трудно поднимать двух внуков...

Мои воспоминания не портят даже обязательные в те времена бандюки в милицейских фуражках и с битами в руках, которые ходили, собирали дань с продавцов. Воришек было много... В 1993-м землю под рынком Лужок продал, а рынок все не сдавался, до последнего не съезжали... Тогда деревянные строения на рынке стали часто "гореть из-за старой электропроводки". Под конец оставались действующими всего несколько зданий, остальные уже начали сносить бульдозером... А продавцы "блошиного рынка" выкладывали свой нехитрый товар по выходным уже просто на траве и коробках в маленьком скверике рядом с рынком... Иголки для граммофона, разноцветные телефоны "попугаи"... Нас, москвичей, потихонечку переселяли за МКАД, расчищая центр для богатых. Богатым этот рынок был не нужен, теперь на его месте стоит безликое здание торгового центра.

198

Кино.

Сижу в кинотеатре никого не трогаю. Перед сеансом гонят рекламу следующих фильмов: (звук на максимум!) выстрелы, какие-то удары, падения тел. В зал заходит красивая девушка и так несмело приближается прямо ко мне! Но эпоха короновирусная. Люди все еще шугаются друг друга, а я еще и махровый интроверт! Я этих людей только потому и терплю, что не все сам могу сделать! Значит подходит ко мне (наверное будет приставать! а оно мне надо?!) и с милой улыбкой спрашивает: "Это тихое место?". Точнее она старается перекричать эту чертову рекламу, потому что нихрена не слышно за воплями из ролика.
Что угодно я ожидал, но только не такого вопроса. Это как Вицин хотел спросил Шурика - в час ночи: как пройти в библиотеку? Мозг начинает плавиться, озираюсь по залу в непонятках! Но нет! Я не в дурдоме! Колонки ревут и хрипят как недорезаные, на экране переключаются кровавые сцены. Если здесь тихо, то я точно - Папа римский!

Выдавливаю из себя: "что здесь как-то шумнова-то, но может быть где-то сзади вам будет потише?".
Тут смотрю меняется в лице девушка, выпучивает глаза. Видно, что пытается осмыслить мой ответ, но не может. Что-то у нее там шарики с роликами не совмещаются. На секунду у нее взгляд мутнеет, происходит какое-то переключение. И уже звучит тот же самый вопрос, но по английски. (фильм на который я шел - на английском с субтитрами).
Ага! Подколоть меня хочет??? Или я что-то в жизни не понимаю? Еще раз озираюсь по залу, но нет! Ничего не поменялось!!!! Я знаю английский но мне нечего ей ответить...

И тут меня как током ударяет: да это же фильм называется так "Тихое место-2", а залов в кинотеатре несколько поэтому и такой вопрос.
"Да девушка! Вы на тихом месте!"